
        
            
                
            
        

    
	

	 

	 

	El presente documento es una traducción realizada por Sweet Poison. Nuestro trabajo es totalmente sin fines de lucro y no recibimos remuneración económica de ningún tipo por hacerlo, por lo que te pedimos que no subas capturas de pantalla a las redes sociales del mismo.

	Te invitamos a apoyar al autor comprando su libro en cuanto esté disponible en tu localidad, si tienes la posibilidad.

	Recuerda que puedes ayudarnos difundiendo nuestro trabajo con discreción para que podamos seguir trayéndoles más libros.

	[image: Imagen que contiene oscuro, tabla, firmar, luz

Descripción generada automáticamente]

	 


 

	Sinopsis

	 

	Para el resto del mundo, él era el niño pequeño que desapareció el 4 de julio.

	Para mí, él lo era todo.

	Mi corazón no ha sido el mismo desde que desapareció, pero he aprendido a construir mi vida en torno a esa pieza que faltaba.

	Veintidós años después, lo último que espero es que vuelva esa pieza perdida.

	Su nombre es Oliver Lynch, y esta es su historia.

	Esta es nuestra historia.



	




	Playlist

	 

	 

	Someone Tonight - Kevin Griffin

	Blinding Lights (Acoustic Cover) - Nick Fradiani

	Miles - Phillip Phillips

	Louisa - Lord Huron

	Hallelujah - Kate Voegele

	Into the Wild - Lewis Watson

	Guiding Light - Mumford & Sons

	Bloom - Paper Kites

	If You Could Only See - Boyce Avenue

	Something Just Like This - Coldplay

	Frozen Pines - Lord Huron

	Canción De La Noche - Matthew Perryman Jones

	I’ll Be - Edwin McCain

	One Week - Barenaked Ladies

	 


Dedicado a...

	 

	 

	…los perdidos y los errantes.

	Encontrarás tu camino.

	 


Prólogo

	 

	―¡Sal del camino, fenómeno!

	Salto hacia atrás, los vehículos me pasan a toda velocidad, ruidosos y molestos, son destellos de colores y luces. Respiraciones llenas de pánico suben por mi garganta mientras tropiezo por el costado de la carretera.

	Esto es un sueño.

	Hay humanos detrás de las ruedas de estos vehículos, algunos de ellos colgando de sus ventanas, apuntándome con un dispositivo. Están respirando el aire. Están boquiabiertos, riendo y gritando palabras entrecortadas en la oscuridad de la noche.

	Esto no puede estar bien.

	Empiezo a correr, mientras una inyección de mareo corre por mis venas. El sonido de los latidos de mi corazón casi detonando en mis oídos hace que mis piernas se debiliten con cada paso urgente. Hay tanto ruido, tanto caos. Me desabrocho el traje de protección contra materiales peligrosos a mitad de la carrera, mis entrañas se sofocan, y me lo quito mientras alcanzo mi máscara.

	Titubeo.

	El sonido de una bocina a todo volumen me sobresalta, y casi tropiezo con el plástico que se amontona alrededor de mis tobillos, revelando mi pecho y mis pantalones empapados de sangre. El aire frío sacude mi piel.

	Antes de que pueda pensarlo, me quito la máscara, mi última barrera de protección.

	Inhalo tragos gigantes de oxígeno, respirando profundamente, dejando que el aire helado llene mis pulmones por primera vez en décadas. Dios, es glorioso. Incomparable. Lo bebo como agua, como sustento, disfrutando del terroso almizcle invernal que había olvidado hace mucho tiempo.

	Entonces huelo lo que hay debajo, algo astringente. Vapores de algún tipo. Mi corazón late con pavor.

	Oh, Dios... vapores. 

	Bradford tenía razón.

	He cometido un error fatal.

	Agarrando mi cuello, espero la muerte. Se me aprieta el pecho, mis pulmones jadean, y caigo sobre la grava cuando mis rodillas ceden, golpeando duramente. Los vehículos continúan pasando, rociándome con lodo y suciedad. A través de mi visión borrosa, veo a uno de ellos desacelerar a mi lado, y unos pies aparecen en mi línea de visión momentos después. Los pies se acercan más, y mi respiración se acelera.

	―¿Señor? ¿Se encuentra bien, señor? ―Es una voz masculina, similar a la de Bradford―. Creo que está teniendo un ataque de pánico. Llamaré al 9-1-1.

	La voz se desvanece cuando colapso por completo, luchando por respirar. Los vapores tóxicos me están consumiendo, extinguiendo mi vida. Enrosco mis piernas en posición fetal y susurro entrecortadamente mientras todo se oscurece.

	―Lotus...

	El Lotus Negro ha sido derrotado.
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	Sydney

	 

	No era mi intención enseñarle nada a la vecina. 

	Solo estaba corriendo para tomar el correo, por lo que mi bata parecía una cantidad aceptable de ropa. Mis vecinos están acostumbrados a verme con pantalones de pijama manchados de pintura, gorros variados, calcetines que no combinan y camisetas de gran tamaño con estampados de los noventa. Por lo general, todo al mismo tiempo.

	Entonces, la bata parecía un avance. Me sentí bien al respecto.

	Pero luego resbalé en un trozo de hielo y caí con los brazos y piernas abiertas en mi camino de entrada, frente a la casa de Lorna Gibson. Al menos estaba usando ropa interior, pero el lazo se desató y se me salió un seno, lo que llevó a la anciana a agarrar su rosario y hacer la señal de la cruz una docena de veces.

	Coloco a las chicas en su lugar y me pongo de pie, gimiendo por el dolor punzante en mi coxis. Saludo a Lorna, quien deja caer su propio correo y está mirando hacia los Cielos, seguramente rezando para que Dios mismo me lleve ahora. 

	―¡Estoy bien! ―le grito con alegría forzada. Ella me ignora, todavía rezando sus Avemarías―. Las bragas con estampado de leopardo están a la venta en Victoria's Secret por si tienes curiosidad. ¡Son súper transpirables!

	Lorna jadea con una mano sobre su corazón, sacudiendo la cabeza hacia mí desde el otro lado del patio. Parece que quiere hacerme personalmente un exorcismo. 

	―Niña blasfema ―murmura antes de recoger su correo y entrar corriendo a la casa.

	Sydney Neville. La mujerzuela sacrílega de Briarwood Lane.

	Me rio por lo bajo, despreocupada. Lorna me ha odiado desde que rechacé cortésmente su oferta de unirme a su club bíblico hace unos años. Supongo que es como un club de lectura con un solo libro: la Biblia.

	Teniendo en cuenta que me gusta leer novelas románticas oscuras con mucho sexo gráfico y lenguaje explícito, estoy segura de que me habría sentado ahí aburrida, preguntándome cuándo Adán y Eva finalmente se iban a volver locos.

	―¿Estás bien, Sydney?

	Me masajeo el trasero, luego me aprieto la bata y me doy la vuelta para ver hacia la casa que está al otro lado de la mía. Gabe está asomando la cabeza por la puerta mosquitera con el ceño fruncido de preocupación.

	Le sonrío a través de mi encogimiento de hombros. 

	―Oh, ya sabes, solo haciendo enojar a las ancianas antes de que haya tomado mi café de la mañana. Lo normal.

	―Alborotadora ―me guiña un ojo, apoyando el codo contra el marco―. ¿Te lastimaste?

	―Solo mi orgullo y mi brillante reputación.

	―Así que estás bien entonces.

	―Genial. ―Sonrío ampliamente―. ¿Maratón esta noche de Always Sunny?

	Me señala con el dedo. 

	―Prepara ese dip para nachos y es una cita.

	Le doy un saludo agradable y observo cómo desaparece dentro.

	Gabe Wellington es mi mejor amigo. Somos como hermanos, habiendo crecido juntos durante los últimos veintiséis años. Me mudé a esta casa con mis padres cuando solo tenía tres años, luego se las compré el año pasado cuando papá se jubiló y quiso perseguir su sueño de vivir cerca de un campo de golf. Gabe creció en la casa de al lado con su padre y su madrastra.

	Y Oliver.

	Pero ya no hablamos de Oliver.

	La madrastra de Gabe falleció hace más de una década y su padre, Travis Wellington, se volvió a casar y transfirió el título de la casa a su hijo.

	Entonces, seguimos siendo vecinos, amigos y seguimos tomando decisiones terribles juntos.

	Entro en la casa, hojeando el estado de cuenta de mi tarjeta de crédito y los avisos de servicios públicos. Empujo mis lentes de montura oscura hasta el puente de mi nariz, recordando los días en que esperaba recibir correo, cuando estaba en el extremo receptor de una suscripción a Teen Beat y tarjetas llenas de dinero de la abuela.

	Mi gata atigrada, Alexis, ronronea mientras rodea mis tobillos, y tiro de mi moño desordenado antes de inclinarme para levantarla. Me dirijo a mi oficina con la gata naranja debajo del brazo, preparada para revisar los correos electrónicos y ponerme a trabajar. Soy principalmente una diseñadora gráfica que se enfoca en crear sitios web para clientes. Eso es lo que paga mis cuentas, al menos.

	También pinto.

	La pintura es mi verdadera pasión, y estoy agradecida de que proporcione un colchón financiero adicional para ayudar a mantener mi hábito del café y mi colección de libros sucios. He exhibido algunas piezas en galerías de arte, así como en subastas. Asisto a ferias de artesanía y exposiciones de vendedores, y acepto solicitudes personales a través de mi tienda de Etsy.

	Es una vida de ensueño en muchos sentidos. Soy independiente y trabajo desde casa haciendo lo que amo. Incluso trabajo como bartender algunos fines de semana ocasionales para poder fingir que tengo una vida social fuera de Facebook y mi gata.

	Pero no mentiré y diré que es perfecto: la soledad se cuela la mayoría de las veces. Mis padres viven a una hora de distancia, y mi hermana, Clementine, tiene su propia vida con una hija pequeña mientras lucha contra un divorcio complicado.

	Después de encender mi computadora portátil y acomodarme con mi taza de café, me pongo a trabajar, reviso los correos electrónicos y me comunico con una de mis autoras románticas favoritas para quien tengo el privilegio de diseñar un sitio web.

	Mientras tomo mi teléfono celular para encender una lista de reproducción de Lord Huron, accidentalmente le doy un codazo a Alexis, quien salta del escritorio y tira mi café en el proceso.

	―¡Mierda! ―maldigo, dándome cuenta de que mi moca árabe acaba de caer sobre una pila de pinturas que había colocado descuidadamente al lado de mi estación de trabajo―. No, no, no... ―Actúo rápido, tomo una camiseta sucia y vuelvo corriendo a la escena del crimen. Se me corta el aliento cuando me doy cuenta de cuál es la pintura que se llevó la peor parte del desastre.

	Es una pintura de Oliver Lynch.

	Mi mejor amigo de la infancia.

	El hermanastro de Gabe.

	El niño que desapareció el 4 de julio hace casi veintidós años, para no ser visto nunca más.

	Frenéticamente empiezo a secar la pintura, mientras las lágrimas brotan de mis ojos.

	Esta no. Por favor, esta no.

	Pasé ocho largos meses trabajando en esta pintura. Se basó en la foto de Oliver de edad avanzada generada por computadora y publicada por los medios. Es una imagen de cómo se vería hoy si aún estuviera vivo.

	La camiseta absorbe el café oscuro y lo veo filtrarse en la tela de algodón antes de dejarla a un lado para deslizar mi dedo por su mandíbula. Han pasado más de dos décadas, pero la herida se siente fresca. Todavía me duele el corazón cuando pienso en el chico de cabello castaño claro y ojos como un atardecer color burdeos. Todavía puedo escuchar su risa e imaginar su overol manchado de suciedad.

	A veces, juro que lo siento o lo escucho susurrar mi nombre…

	Syd.

	El antiguo dormitorio de Oliver está junto a mi oficina, que solía ser una sala de juegos cuando mi hermana y yo éramos niñas. Tengo vívidos recuerdos de gritar chistes de toc-toc de ventana a ventana, jugar al 'teléfono' con una cuerda y dos latas y contar historias de fantasmas con linternas debajo de la barbilla. Ese último día, el 4 de julio de 1998, hicimos planes para ir a ver Juego de gemelas cuando se estrenara ese mismo mes. Nuestras madres eran mejores amigas y les encantaba llevarnos al cine: nos reíamos con las palomitas de maíz y los dulces de goma, mientras que mi madre y su madre, Charlene, metían vino a escondidas en el cine y se reían más que nosotros.

	Nunca vi Juego de gemelas.

	Hasta el día de hoy, todavía no la he visto. Nunca se sintió bien verla sin él.

	Con un último vistazo a la ventana de Oliver, que ahora está oscura y llena de cajas y basura, termino de secar la pintura y lo muevo a un lugar más seguro en la esquina de la habitación. Ahogo mis emociones y trato de reenfocarme.

	Antes de que pueda acomodarme de nuevo, mi tono de llamada suena. Es la música de los créditos iniciales de X-Files, lo que significa que es mi hermana. La envío al buzón de voz, nerviosa porque no he hecho ningún progreso con mis plazos y ya son casi las diez de la mañana.

	Ella me manda un mensaje de texto en su lugar.

	 

	Clem: Respóndeme, ramera.

	 

	Yo gimo.

	 

	Yo: Estoy trabajando, zorra.

	 

	Clem: Necesito que veas a Poppy este fin de semana. por favorcito. No hay cerezas porque me las comí.

	 

	Una sonrisa se desliza mientras suspiro y le envío un mensaje de texto. 

	 

	Yo: Estaré trabajando en el bar este fin de semana, pero puedo llevarla conmigo. Podemos crear recuerdos fabulosos y aprender qué decisiones no tomar cuando crezca. Además, Brant seguramente le enseñará algunas palabras nuevas y coloridas, Y hay un concurso de camisetas mojadas. 

	#tíaysobrinajuntasaquívamos.

	 

	Clem: Le preguntaré a Regina.

	 

	Clem sigue su mensaje con una gran cantidad de emojis molestos, y no puedo evitar reírme, silenciando mi teléfono y corriendo escaleras abajo para hacer otra taza de café.
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	Ese idiota me dejó plantada.

	Gabe y yo quedamos a las siete en punto para nuestro maratón de Always Sunny in Philadelphia, y son casi las ocho. El dip se está acabando con cada cucharada de mis nachos, mientras que Alexis yace en mi regazo. Me quito los lentes y alcanzo mi celular, preparada para hacer estallar el teléfono de Gabe con memes de David Hasselhoff. Probablemente encontró una chica sexy con la que acurrucarse esta noche, lo cual está perfectamente bien, pero podría haberme informado sobre su cambio de planes.

	En vez de eso, veo un texto perdido de Clementine.

	 

	Clem: Hermana, enciende las noticias.

	 

	Arrugo la frente. Ella sabe que no tengo cable básico, solo Netflix y Hulu como la mayoría de los millennials en estos días. Estoy a punto de abrir Facebook, mi fuente de noticias preferida, cuando veo luces parpadeantes que se reflejan en la pantalla de mi televisor. Me pongo de rodillas en el sofá y veo a través de la cortina, luego mi boca se seca.

	La casa de Gabe está rodeada de patrullas de policía.

	¿Qué demonios?

	Al principio, me pregunto si tendrá una de sus fiestas, pero no hay otros autos en el camino de entrada y no escuché música ni ruidos fuertes.

	Mierda. Algo está mal.

	Las náuseas me recorren como un vendaval y me quitan el aliento. No lo pienso dos veces antes de ponerme mis botas de invierno y salir corriendo por la puerta principal con nada más que mis pantalones de chándal y una camiseta de Rugrats. El aire fresco es un bienvenido contraste con el calor que me pica la piel.

	Giro la cabeza hacia la derecha y veo a Lorna Gibson de pie en el porche delantero, observando la escena. Con una mano agarra su colgante de cruz mientras que con la otra ahueca su boca, y sus ojos no están llenos de su habitual desprecio y juicio, están llenos de lágrimas.

	Con el corazón acelerado y las rodillas suplicando por ceder, reúno mi coraje y camino penosamente a través de la fina capa de nieve que cubre mi césped. Las luces de la policía están borrosas mientras camino torpemente hacia casa de Gabe, y me doy cuenta de que olvidé volver a ponerme los lentes. Cuando llego a la entrada de su casa, no me molesto en llamar. Jalo la puerta mosquitera y empujo hacia adentro, casi golpeando a un oficial con la puerta. Tres rostros desconocidos se giran para mirarme con las cejas fruncidas y los labios apretados.

	―¿Eres amiga de la familia? ―uno de ellos pregunta.

	Mi voz tiembla cuando respondo.

	―¿Dónde está Gabe? ¿Está herido?

	Pero luego lo veo.

	Un oficial se hace a un lado, revelando a mi amigo. Gabe está sentado en el borde de su sofá, con los codos en las rodillas, y las manos extendidas frente a su rostro. Sus ojos están rojos e inyectados en sangre, bordeados de lágrimas, y me mira con la expresión más inquietante que he visto en mi vida.

	Mi corazón se contrae a través de latidos caóticos, mientras la confusión y el miedo luchan dentro de mí. 

	―Gabe... ¿qué diablos está pasando?

	Él se pone de pie, restregándose la cara con las palmas de las manos mientras da pasos lentos hacia mí. Su cabello rubio oscuro está pegado al sudor que brilla en su frente. 

	―Sydney.

	Lo miro fijamente, esperando con los ojos muy abiertos y las extremidades temblorosas.

	―Sydney… ―continúa, luego respira hondo―. Es Oliver. Encontraron a Oliver.

	El aire sale de mis pulmones con un silbido gigante, y me tambaleo sobre ambos pies, preguntándome si lo escuché mal. Mi visión nublada se vuelve aún más borrosa cuando las lágrimas frescas cubren mis ojos. 

	―¿Q-qué? ―Un jadeo estrangulado se me escapa, sus palabras se registran una a la vez.

	Encontraron a Oliver.

	Encontraron. A. Oliver.

	Me las arreglo para sacar una pregunta más.

	―¿Dónde estaba su cuerpo?

	Su cuerpo. Sus huesos.

	Su overol sucio con manchas de helado.

	Gabe da unos pasos más hacia adelante, y su garganta se agita mientras traga saliva. Extiende la mano para apretar mis hombros, y estoy agradecida por eso, estoy muy agradecida, porque sus siguientes palabras rasgan la alfombra debajo de mí.

	―Él está vivo.

	Entonces me desmayo.

	 


2

	Sydney

	 

	Una cortina de hospital azul pálido es la última barrera que se cierne entre mí y mi mejor amigo de la infancia: el hombre descubierto al costado de una carretera nevada cincuenta kilómetros al oeste de su ciudad natal, sin camisa y ensangrentado, con un traje protector contra materiales peligrosos alrededor de sus tobillos.

	Es la única barrera física, en todo caso.

	Mis tenis clavados en el suelo pegajoso del hospital proporcionan una excusa igualmente eficaz para permanecer en el lado opuesto de esa cortina, mordiéndome las uñas. Mis manos tiemblan violentamente, tengo los ojos cerrados con fuerza, y el denso nudo en mi garganta se niega a moverse.

	Al igual que mis pies.

	No estoy segura de lo que espero encontrar cuando atraviese esa cortina, y esa es exactamente la razón por la que me detengo. Por eso estoy cagada de miedo, al borde de las lágrimas, muda y tambaleándome. Una parte de mí piensa que veré al mismo niño pequeño de hace veintidós años con pecas en la nariz y cabello despeinado, con el flequillo encima de sus dos ojos curiosos, ocultándolos. Compartiremos una paleta helada y una broma de toc-toc, luego todo volverá a ser como antes.

	De la forma en que se supone que debía ser.

	Otra parte de mí espera un fantasma.

	Oliver Lynch no puede ser real… no puede estar vivo, caminando y hablando, con la piel caliente, y la sangre fluyendo. No puede ser más que un montón de huesos quebradizos y tierra.

	Un hermoso recuerdo.

	Las últimas veinticuatro horas han derribado todo lo que creía saber, destrozando los muros que había construido a lo largo de los años, desmantelando todas y cada una de las teorías desalineadas que me forcé a creerme, solo para poder hacer frente. 

	Solo para poder seguir adelante con mi vida sin él.

	Pero una parte de mí lo sabía, una jodida parte de mí sabía que aún estaba ahí afuera, y me odio a mí misma por no buscar lo suficiente.

	La mano de Gabe flota hasta la parte baja de mi espalda, haciéndome saltar en mi lugar. 

	―¿Estás bien?

	Olvidé que incluso estaba parado a mi lado. 

	Asintiendo a través de una sonrisa acuosa, mi mentira es tan transparente como mis nervios. Mis manos siguen temblando, las cutículas de mis uñas están en carne viva por morderlas, y mis piernas apenas soportan mi peso.

	Dios, ¿qué se supone que debo decirle? 

	¿Me recordará siquiera? No me parezco en nada a la niña de siete años que dejó atrás con coletas al sol y mejillas regordetas. Soy una mujer adulta ahora.

	Y él es un hombre.

	―¿Como se veía? ―la pregunta sale como un susurro, con mi mirada fija en la cortina como si mis ojos pudieran regalarme una visión de rayos X, permitiéndome echarle un vistazo.

	Sé que todo lo que tengo que hacer es correr la cortina y entrar, lo sé... pero si él no me recuerda, si no me mira y ve fuegos artificiales y galletas de avena y risas bajo el sol de verano, juro que mi corazón se marchitará y morirá.

	La mano de Gabe sube y baja por mi columna con caricias lánguidas, enroscándose alrededor de mi hombro y ofreciéndome un apretón reconfortante. Él responde en un susurro igualmente tenso. 

	―Perdido. Parecía... perdido.

	Mis entrañas se retuercen y duelen mientras lucho contra las lágrimas. 

	―¿Todavía no saben qué le pasó?

	―Aún no, está confundido y no del todo coherente. La doctora ni siquiera me dejó verlo de inmediato porque no sabían si iba a reaccionar violentamente, o... ―Gabe traga saliva de dolor, hundiendo su barbilla en su pecho―. Él no me reconoció.

	No.

	Me doy cuenta de que Gabe solo estaba en preescolar en el momento de la desaparición de Oliver, pero, por favor Dios, quiero que recuerde todo. Cada detalle de nuestra infancia mágica que ha sido tallada tan dentro de mí, grabada permanentemente.

	―¿Quieres que vaya contigo?

	Mi rechazo es rápido, a pesar de que mis pies todavía están arraigados en su lugar, inactivos, negándose a seguir adelante. 

	―Yo puedo hacerlo.

	―¿Sí? ―Él esboza una sonrisa en medio del torbellino emocional que flota entre nosotros―. Porque literalmente te estoy sosteniendo en este momento.

	Gabe suelta mi hombro para probar su punto, y tropiezo, casi atravesando esa fea cortina como una bola de demolición humana, pero me agarra por la muñeca antes de que haga una entrada demasiado dramática. 

	―Ugh, entendí el punto ―muerdo, inhalando una gran bocanada de coraje y cerrando los ojos de golpe―, pero necesito hacer esto sola.

	―Lo entiendo, Syd. ―Él golpea con sus nudillos la parte superior de mi brazo con un ligero puñetazo antes de retroceder―. Estaré en la sala de espera. Envíame un mensaje de texto si me necesitas.

	Mordiéndome el labio inferior entre los dientes y resistiendo el impulso de arrastrar a Gabe a la habitación conmigo como una manta de seguridad, meneo la barbilla y me despido.

	Y luego avanzo poco a poco hacia la cortina, contando hasta diez, diciéndome palabras de aliento en voz baja mientras trato de calmar los nervios.

	Levanto la mano, amontonando la tela rígida, que me pica entre los dedos para apartarla.

	Y ahí es cuando lo veo.

	Es entonces cuando mis ojos se posan en Oliver Lynch por primera vez en veintidós largos y devastadores años. La cortina cae de mis dedos cuando mi mano se dispara para ahuecar mi boca, evitando que se me escape un grito estrangulado. Estoy congelada en la entrada con Oliver directamente frente a mí, acostado parcialmente cubierto por una manta blanca. Está conectado a varios cables y monitores, y agradezco que estén pitando y zumbando, llenando el aire entre nosotros, de lo contrario, todo lo que escucharíamos sería el sonido de mi corazón gritando y ahogándose con el peso de cada respiración.

	Oliver no me mira, sus ojos están fijos en el plafón salpicado del techo, mientras un ligero ceño fruncido marca su frente. Tal vez no se dé cuenta de que estoy en la habitación, o tal vez esté perdido en su cabeza, pero mientras su atención está en otra parte, me tomo un momento para absorberlo, mi mirada absorbe cada increíble centímetro de este hombre, este extraño en cierto modo, y sin embargo… es mucho más que eso.

	Él es hermoso.

	Ese mismo cabello castaño claro cae sobre sus hombros, despeinado e indómito, mezclado con toques de ámbar. Una sombra de barba se alinea en su mandíbula afilada y masculina, enfatizando sus pómulos elegantes y la tez cetrina.

	Mi mirada se desliza más abajo y me sorprende descubrir a un hombre que parece haber sido bien cuidado. A pesar de las circunstancias que ha tenido que soportar, Oliver no está demasiado delgado o desnutrido como yo había anticipado, de hecho, es todo lo contrario. Los bíceps se asoman de su bata de hospital que cubre sus hombros anchos y un pecho fornido que jadea con sus propias respiraciones pesadas.

	Mis pies vacilantes me llevan más cerca de su cama, su nombre ronco entre mis labios y se dirige a él por primera vez en décadas. 

	―Oliver.

	Dios, esas tres sílabas acariciando mi lengua fuerzan un sollozo que finalmente llama su atención. Apenas.

	Oliver parpadea. Sus largas pestañas se mueven y revolotean, con su mirada aún clavada en el techo, y sus dedos agarrando las sábanas de la cama entre puños apretados.

	Acercándome, muerdo mis labios entre mis dientes, sin saber qué decir o hacer. No quiero asustarlo. No quiero sobresaltarlo.

	Solo quiero que me mire, que me vea.

	―Oliver ―repito. Mis propias manos se mueven detrás de mi espalda, cruzando las muñecas como una forma de evitar que lo alcancen―. Soy Sydney. ¿Me recuerdas?

	Superviso sus microexpresiones cuidadosamente. La sutil contracción de su boca. La tensión de su mandíbula. El espasmo muscular en su bíceps derecho.

	La ligera ampliación de sus ojos, tan rápido, que me pregunto si me lo imaginé.

	Avanzo, acercándome hasta que la parte delantera de mi suéter roza la barandilla y puedo sentir el calor de su cuerpo calentando mi piel. Curvando mis dedos alrededor de la barandilla, murmuro suavemente.

	―Soy yo, Oliver... soy Syd.

	Un destello de reconocimiento lo inunda; Lo juro, estoy convencida de eso.

	Mi garganta se aprieta en una fuerte inhalación, mientras mis costillas vibran con latidos delirantes. La barandilla lateral es lo único que evita que me derrumbe sobre él, hecha un desastre de lágrimas y alegría desgarradora.

	Él estira el cuello mientras finalmente quita su enfoque del techo, moviendo la cabeza lentamente hacia mí hasta que nuestros rostros se encuentran.

	Mis ojos de incredulidad azul se encuentran con sus embrujados estanques vacíos de color burdeos y marrón. No puedo expresar lo que el momento me provoca. Son emociones tan crudas y espontáneas, tan inconcebibles, que amenazan con ahogarme. Quiero llorar y gemir y abrazarlo tan fuerte que no pueda escapar.

	Él no puede dejarme.

	No otra vez. Nunca más.

	Mientras sus ojos buscan en mi rostro, ambos errantes y pesados, Oliver inhala una respiración entrecortada. Las motas doradas brillan hacia mí, enmascarando años de misterio, de horrores desconocidos que han eliminado al niño despreocupado y amante de la diversión que puedo recordar con agonizante claridad.

	Cuando habla, su voz está mezclada con un toque de incredulidad, un toque de asombro, como si no pudiera creer lo que está viendo. Creo que está a punto de decir mi nombre, pero en lugar de eso, dice con voz áspera.

	―Reina de Lotus.

	¿Qué?

	El aire entre nosotros se espesa. No tengo idea de cómo responder a las palabras que acaba de soltar. Una lágrima se desliza por mi mejilla como una respuesta silenciosa, mientras que la parte posterior de mi muñeca se levanta para limpiarla. Sostenemos nuestra mirada, y observo cómo el conflicto se graba en sus rasgos, juntando las cejas, y entrecerrando los ojos con desconcierto e inyectados en sangre. Algo nuevo lo inunda, algo aterrador, reemplazando ese fugaz hueco de reconocimiento con… pánico.

	Oliver sacude la cabeza de un lado a otro, y sus manos se aprietan alrededor de las sábanas mientras se aleja de mí. 

	―No, no, no... esto no es real.

	Humedezco mis labios mientras decido qué hacer a continuación, mis terminaciones nerviosas hormiguean y se deshilachan. Quiero alcanzarlo, consolarlo con mis caricias, mis latidos del corazón y palabras de consuelo, pero tengo miedo de empeorarlo. 

	―Está bien, Oliver. Estás a salvo.

	―Todo esto está mal, estoy soñando... ―Oliver continúa diciendo en voz baja, moviendo la cabeza de un lado a otro, con los nudillos blancos por apretar las sábanas―. No puedes ser real…

	Las lágrimas arden mientras mi corazón se rompe por él. 

	―Soy real. Soy...

	―Estás bien, Oliver. Todo está bien.

	Una enfermera entra en la habitación, robándose el resto de mis palabras y haciendo que me aleje de la cama de Oliver. La miro, visiblemente conmocionada, mis palmas se sienten sudorosas mientras las retuerzo frente a mí. 

	―L-lo siento. No estoy segura de qué lo molestó.

	La mujer me ofrece una sonrisa triste. 

	―Él está confundido y se agita fácilmente. No se sabe qué puede desencadenarlo ―explica, jugueteando con una aguja larga―. Le daré un sedante para ayudarlo a relajarse. Él estará bien.

	Mi labio inferior queda atrapado entre mis dientes y muerdo hasta que me duele. Mi mirada flota de regreso a Oliver, y mi estómago se revuelve al verlo tan roto, tan desquiciado, tan confundido. Sus ojos están cerrados con fuerza, sus labios se mueven diciendo tonterías confusas y revueltas.

	Él me reconoció de alguna manera, estoy segura, pero ¿realmente me vio?

	¿Se acuerda de mí?

	―Creo que deberíamos dejarlo descansar ahora.

	Parpadeo ante la petición de la enfermera, tomando eso como mi señal para perderme. 

	Trago saliva, asiento levemente y me alejo de la habitación con los ojos fijos en el hombre que ahora está acurrucado de lado, con la manta hasta la barbilla y las rodillas dobladas como si estuviera tratando de esconderse. La imagen es un puñetazo rápido en mis entrañas, que me confunde los pies hasta que me encuentro enredada en esa espantosa y maldita cortina azul.

	Me libero y camino hacia el pasillo del hospital donde controlo mi respiración entrecortada, con la palma de mi mano presionada contra mi esternón.

	Una pregunta inunda mi mente mientras mis hombros suben y bajan.

	¿Qué te pasó, Oliver Lynch?

	Sé que es una pregunta para otro día, así que contengo una nueva avalancha de lágrimas y susurro suavemente.

	―Adiós.

	Es un adiós por ahora.

	No para siempre.
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	Tres semanas después, observo a través de las cortinas rotas cómo Gabe abre la puerta del lado del pasajero de su Challenger y espera a que Oliver salga. Observo su vacilación, el miedo, y la incertidumbre, mientras se agarra las rodillas entre los dedos tensos y permanece sentado en el asiento de cuero. Lleva una de las camisas a cuadros de Gabe, junto con unos vaqueros que parecen demasiado ajustados para su físico más musculoso.

	Oliver mira fijamente la casa elevada hecha de ladrillos color miel y contraventanas oscuras, su mandíbula se tensa, con sus ojos parpadeando con inquietud.

	Quiero correr hacia él.

	Quiero decirle que está bien, que estará bien, pero Gabe y yo decidimos que era mejor dejar que Oliver se aclimatara a su casa antes de ir. Es demasiado sensible a las caras nuevas, los entornos nuevos y la estimulación en general.

	Oliver planta lentamente sus zapatos en el pavimento y sale del vehículo. Es extremadamente alto, mide más del metro ochenta y cinco, superando a Gabe, que es al menos unas pulgadas más bajo. Es increíble ver a estos dos hombres, uno al lado del otro, después de veintidós años. Mi última imagen de ellos juntos consiste en dedos de helado pegajosos, cortes de cabello en forma de bacinica y manchas de hierba en las rodillas. Ahora son hombres adultos, ambos guapos y llamativos en apariencia, aunque muy diferentes.

	Y uno de ellos parece completamente aterrorizado.

	Pálido.

	Agarro el escote de mi camisa con un puño tembloroso, el otro sostiene las cortinas lejos de la ventana mientras mis ojos permanecen fijos en Oliver. Él se rasca el pelo demasiado crecido, su mirada recorre el patio con sospecha. Puedo ver que sus propias manos están temblando mientras estudia su entorno, preparado para salir corriendo ante la más mínima amenaza. Gabe extiende la mano con un toque cauteloso, colocando su palma contra el ancho hombro de su hermanastro, y Oliver retrocede, sobresaltado.

	Mi corazón se aprieta.

	Después de unos momentos de indecisión, él finalmente mueve sus pies para seguir a Gabe por el camino de piedra agrietada hacia el frente de la casa. Mientras avanza, se detiene para mirar alrededor una vez más, aún inseguro, aun notablemente vacilante. Sus ojos recorren la derecha, luego la izquierda, y antes de que arrastre su vista de regreso a la casa, aterrizan en mí a través de la ventana salediza.

	Se me corta el aliento cuando mi mano aprieta la cortina con tanta fuerza que casi la arranco de la barra. Oliver entrecierra los ojos levemente, tratando de leerme o entenderme de alguna manera, como si estuviera tratando de encajarme en las complejidades de su mente, como una pieza faltante del rompecabezas.

	Estamos a metros de distancia, separados por un panel de vidrio y veintidós largos años, pero siento que algo pasa entre nosotros. Una corriente. Un escalofrío de recuerdos incontrolables y nuevas posibilidades. Quiero saber qué está pensando mientras me mira, estudiándome con la mandíbula rígida y los ojos inquisitivos. Estoy abrumada por no saber qué demonios hacer o cómo romper esta incomodidad, así que ofrezco una pequeña sonrisa y levanto la mano con un gesto incómodo.

	Patética.

	Él parpadea mientras Gabe se da vuelta para mirarme desde su camino de entrada. Me sonríe, es una sonrisa triste e inquieta, y aparta a Oliver de nuestra mirada.

	Dejo salir el aire atrapado en mis pulmones y aflojo mi agarre en la cortina, viendo como los dos hombres continúan su camino hacia la puerta principal y desaparecen adentro.

	¿Se acuerda de mí? 

	Aún no lo sé

	La policía y los detectives están tratando de reconstruir los detalles del cautiverio de Oliver. No ha dado mucha información; de hecho, apenas ha hablado.

	Gabe lo visitó unas cuantas veces después de que lo transfirieran a una unidad psiquiátrica para pacientes hospitalizados para que lo monitorearan, pero sus divagaciones consistían principalmente en “Lotus” “Bradford” y “el fin del mundo”. Nada coherente. Nada consistente. Si las autoridades han sacado más de él, aún no nos lo han revelado. No tengo idea de la realidad de su vida, no sé los horrores que enfrentó o los obstáculos que tuvo que superar. No sé si ha sido abusado, o encadenado en el sótano de algún loco, o Dios no lo quiera, agredido sexualmente.

	Mi estómago se retuerce ante la idea, y doy un paso atrás de la ventana, soltando un fuerte suspiro.

	Lotus.

	Me pregunto qué significa para él. Quiero saber su significado.

	Oliver me llamó “Reina de Lotus” durante nuestro breve encuentro, y el título me ha estado persiguiendo desde entonces.

	Me dirijo al sofá de la sala de estar y tomo mi diario que está encima de la mesa de café. Hojeando el papel rayado, abro el cuaderno en mi página más reciente de garabatos y absorbo las palabras:

	 

	La flor de loto es un emblema para el renacimiento en una variedad de culturas, así como en las religiones orientales. Tiene atributos que se correlacionan perfectamente con la condición humana: el loto se convertirá en la flor más magnífica, incluso cuando sus raíces se encuentren en las aguas más turbias.

	 

	Esto fue lo que descubrí cuando investigué el significado de la palabra, y me dejó sin aliento. Instantáneamente lo copié, reflexionando sobre el significado durante semanas. ¿Por qué es importante esta flor para Oliver?

	¿Por qué la asocia conmigo?

	Apoyo los pies en la mesa de café, entrecruzándolos a la altura de los tobillos, luego lanzo el cuaderno a mi lado sobre el cojín. Mi mirada salta al retrato en lienzo que se apoya en la pared del fondo.

	Esos ojos familiares me devuelven la mirada. 

	Esos ojos que son inquietantemente precisos y, sin embargo, al mismo tiempo, no podrían representar la verdadera profundidad y el misterio de los reales.

	Mi pintura de Oliver Lynch todavía está salpicada de residuos de café descoloridos, y daría cualquier cosa por arreglarlo.
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	Oliver

	 

	―¿Puedo traerte algo?

	Miro al frente, sin parpadear, sin apenas registrar las palabras que salen de la boca de este hombre. Este hombre que dice ser mi hermano. Mi hermanastro, específicamente, atado a mí por matrimonio, ahora obligado a acogerme y ayudarme a recoger los pedazos de mi realidad destrozada.

	Con las piernas extendidas frente a mí, de espaldas a la pared, me siento debajo de la ventana de lo que me han dicho que es mi antiguo dormitorio de la infancia. No lo recuerdo. No reconozco las pegatinas del techo ni la pintura azul descarapelada. Huele a humedad y a desconocido.

	Mi visión se posa en la puerta del armario rota frente a mí, y considero arrastrarme dentro y esconderme en el pequeño y oscuro espacio. El pensamiento me trae consuelo cuando cierro los ojos y me retiro a los confines de una prisión familiar.

	―Tengo algunas comidas para microondas. ¿Tienes hambre?

	La voz de Gabe penetra en mi soledad y me obligo a abrir los ojos. Permanece en la entrada, inquieto en mi vista periférica.

	No estoy seguro de en qué consiste una comida para microondas y, sinceramente, no tengo hambre. No respondo.

	Gabe continúa arrastrando la punta de su zapato a lo largo de la alfombra peluda, con el hombro apoyado contra el marco de la puerta. Deja escapar un suspiro mientras se rasca la nuca. 

	―Bueno, si tienes hambre, la cocina está al final del pasillo a la derecha. Esta también es tu casa, así que siéntete libre de explorar y sentirte cómodo. Te ayudaré con cualquier cosa que necesites.

	Muevo mi atención hacia él. Me visitó varias veces en las últimas semanas mientras era pinchado y examinado, atendido por una miríada de rostros desconocidos e interrogado hasta que sentí que mi cerebro iba a gotear fuera de mis oídos. Se determinó que no era un peligro para mí mismo ni para la sociedad, así que fui devuelto al mundo, un mundo que pensé que había sido destruido y contaminado. Me enviaron al exterior con poco conocimiento de cómo funcionaba la civilización moderna, simplemente me dieron una pequeña tarjeta de papel, detallando la información de un psicólogo que no tengo intención de consultar en el corto plazo. Es bastante difícil tratar de no entrar en pánico mientras mi hermanastro conversa conmigo a unos metros de distancia.

	Entonces me doy cuenta de que soy completamente dependiente de este hombre frente a mí, este extraño, que me está atravesando con su preocupación y lástima... al igual que yo dependía de Bradford.

	Aun así, parece que no puedo reunir ninguna palabra, así que simplemente asiento con la cabeza y vuelvo a mirar la pared.

	Me siento aliviado cuando Gabe sale de la habitación, dejándome solo. Estoy acostumbrado a estar solo, estoy cómodo con eso.

	Mis pensamientos viajan a Bradford nuevamente, y no puedo evitar preguntarme si todavía está vivo. Había tanta sangre. Traté de explicar mi forma de vida a los oficiales de policía que me taladraban con sus interrogatorios, pero mi hogar bajo tierra no era fácil de detallar.

	El suelo de cemento con una alfombra verde oscuro. Un saco de dormir granate. Un pequeño televisor para reproducir cintas de video. Montones de libros y cómics, una alacena con bocadillos y productos no perecederos, y mis materiales de arte que me proporcionó Bradford. Era un pequeño refugio, un espacio habitable modesto que me ofrecía todo lo que necesitaba.

	Todo lo que pensé que necesitaba.

	Las autoridades me vieron como si estuviera loco cuando intenté darles respuestas. Les hablé de los tallos de maíz, del mapache de ojos sabios y de la casita de madera que albergaba mi celda, pero mis respuestas fueron cortas, y mis descripciones vagas. ¿Cómo retrata uno con precisión algo cuando no tiene nada con qué compararlo?

	Cuando uno de los detectives, un hombre con un bigote desagradable, me vio, su mirada fue condescendiente. Se dirigió a mí como si fuera un niño frágil e inmaduro. Hablaba lento y usaba palabras básicas. Incluso hizo dibujos en una hoja blanca, tratando de llegar a mí, tratando de hacerme entender.

	Pero entendí. Comprendí sus palabras y preguntas y su desesperada necesidad de respuestas.

	Lo que no entendía… era por qué.

	¿Por qué las mentiras?

	¿Por qué tantos años de aislamiento y una falsa sensación de miedo?

	¿Por qué yo?

	Supongo que nunca lo sabré. Es probable que Bradford ya esté muerto por la pérdida de sangre, y él era mi única esperanza de cierre.

	Mis rodillas se juntan contra mi pecho y mis calcetines rozan la alfombra. Es suave y reconfortante bajo mis pies, una sensación que nunca antes había sentido. O una que no recuerdo, al menos.

	Y luego estoy pensando en ella, en la mujer en la ventana, su cabello claro y soleado como la alfombra y sin duda igual de suave. Me dijo que su nombre era Syd, y apestaba a familiaridad... pero ¿cómo podía ser? ¿Cómo podría ser ella mi Syd?

	Mi Syd era una invención.

	Mi Syd era una compañera artificial que cobraba vida gracias a mi insaciable necesidad de sofocar la soledad. 

	La creé con la mina de la punta de mi lápiz y mi propia imaginación.

	La Reina de Lotus.

	Niego con la cabeza, abrumado y agrietado. Es demasiado. Todo esto es demasiado. No sé cómo funcionar en un mundo tan vasto, tan desordenado y ruidoso. No puedo descifrar lo que es real, lo que realmente existía antes de que Bradford me llevara bajo tierra y me alimentara con mentiras. No puedo diferenciar entre un recuerdo, un sueño y un cuento.

	Confié en Bradford, pensé que era mi cuidador, mi protector

	Mi héroe.

	Me siento traicionado de la peor manera.

	Descanso mi cabeza contra la pared, trato de controlar mis respiraciones inestables y desconectarme. Regreso a mi cueva y me siento al estilo indio en la alfombra verde, comiendo galletas, con un lápiz recién afilado en la mano. Mi mente cobra vida con colores, aventuras y villanos emocionantes para derrotar.

	Prefiero mucho más los monstruos que creo yo mismo.

	Los prefiero porque siempre gano.
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	―Está mal ahí fuera, Oliver. Realmente mal.

	Estoy comiendo una barra de granola y observo cómo el hombre llamado Bradford baja los escalones de metal, vestido con un extraño traje amarillo. Parece estar hecho de plástico y cremalleras. Parece que está a punto de ir a pedir dulces, pero todavía no puede ser Halloween. Solo he estado aquí por una semana... creo. Tal vez debería empezar a contar los días en la pared junto a las letras de mi nombre.

	Bradford suspira profundamente. 

	―Ha habido un ataque nuclear. El aire exterior es tóxico.

	No estoy seguro de lo que significa nuclear, pero no suena tan bien.

	―Pero dijiste que podía irme a casa pronto. Dijiste que solo necesitabas unos días para pensar en cosas. ¿Significa que no puedo irme a casa todavía?

	Oh, no. Mi mamá debe estar muy preocupada por mí.

	―Me temo que no podrás volver a casa por mucho tiempo, Oliver. No es seguro ahí afuera.

	Mi labio inferior tiembla.

	 ―¿Cuánto tiempo? ¿Todo el verano?

	Bradford se acerca con cautela, su rostro está oculto tras una extraña máscara que le hace respirar raro. 

	―Hay una guerra afuera. Apenas hay sobrevivientes.

	―¿Sobrevivientes?

	―Están muertos, Oliver. La mayor parte de la población ha sido aniquilada… todos menos los que se prepararon para esto ―explica―. Como nosotros.

	Mi cerebro tiene problemas para entender, sus palabras se registran turbias y lentas. 

	―¿Cuándo estará mejor el aire?

	―No sé… tal vez nunca. ―Se quita la máscara y se masajea la barbilla―. Te salvé la vida, niño. Tenía la sensación de que llegaría este día. Simplemente lo sabía.

	Yo trago.

	Tal vez nunca.

	―No quiero vivir aquí para siempre, señor... ―Es un gemido, una súplica preocupada―. Tal vez pueda contener la respiración afuera y llegar bien a casa.

	―No ―espeta―. No puedes ir a casa. Es peligroso. De ahora en adelante, te quedarás aquí abajo y haré lo que pueda para que estés lo más cómodo posible. Mi propio búnker está justo al lado y tengo una cocina en el mío. Te traeré comida fresca cuando pueda.

	Echo de menos los huevos y el tocino.

	Bradford se pasea por el suelo, con las manos en las caderas. 

	―Estaré fuera mucho tiempo. Cuando se me acabe el suministro de alimentos, tendré que localizar más. Esto podría llevar días de viaje peligroso.

	―¿Puedes traerme libros para leer? Estoy aprendiendo a leer en la escuela y es muy aburrido aquí abajo.

	Todo lo que tengo es una alacena con bocadillos, dos baldes, una linterna y mi saco de dormir. 

	Él asiente. 

	―Sí. Tengo suministros en mi búnker: muchos libros y juegos. Aquí abajo hay electricidad, así que instalaré un televisor y mejor iluminación.

	Mi corazón da un vuelco ante la perspectiva de nuevas cosas que hacer.

	Bradford hace una pausa para verme, y sus ojos oscuros se suavizan, hay un destello de tristeza que los llena. 

	―Todo va a estar bien, chico. Estás a salvo aquí abajo.

	Se vuelve a poner la máscara y sube por la escalera, dejándome solo una vez más.

	A salvo.

	Puedo estar a salvo, pero no me siento feliz. Quiero ir a casa.

	Con suerte, no será mucho más tiempo porque extraño a mi familia.

	Extraño el sol.

	La extraño.

	 

	Tres horas más tarde, Gabe regresa a la habitación con un plato de comida caliente y me encuentra exactamente en el mismo lugar donde me dejó, mirando la pared.
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	Ha pasado un día y aún no me he movido de mi posición debajo de la ventana. Mi vejiga se siente pesada y mi garganta está reseca, pero encontrar la voluntad para moverme es un proceso agotador. Él ha ido y venido, sus intentos de conversación y hospitalidad han sido ignorados. No estoy tratando de ser grosero o desagradecido, simplemente estoy perdido.

	Cuando finalmente reúno la fuerza para ponerme de pie, me tambaleo hacia el baño, deteniéndome brevemente para ver a Gabe que descansa frente a mí en la sala de estar. Está acostado en el sofá, con el dorso del brazo sobre los ojos y un televisor parpadeando en la pared del fondo. La pantalla montada es mucho más grande, más vívida y convincente que la que tenía en mi celda subterránea. Entrecierro los ojos, abrumado por las imágenes realistas. Se parece al que vi en el dormitorio de Bradford, así como en el hospital.

	Él no escucha mis pasos en el pasillo, y estoy agradecido de que esté dormido con un cable derramándose de cada oído, filtrando un ruido sordo. Música, tal vez.

	Aparto la mirada del monitor y me dirijo al baño. Tengo un vago recuerdo de los baños, a pesar de que en donde vivía no estaba equipado con la plomería adecuada. Recuerdos olvidados se filtraron dentro de mí cuando observé el baño en el hospital por primera vez.

	Fui asaltado con destellos, recordando un lavamanos de marfil adornado con coloridos cepillos de dientes.

	Una cortina de ducha floral.

	La imagen de una niña de pie debajo de los chorros de la ducha con la ropa cubierta de barro y coletas, chillando cuando puse el agua más fría.

	Todo lo que tenía en mi hoyo en el suelo eran baldes que Bradford lavaba y recolectaba regularmente, uno para los desechos y otro para bañarme con una esponja y jabón. La ducha que me presentaron en el hospital me pareció incómoda al principio, los chorros de agua dura me lastimaban la piel como alambre de púas, pero pronto se convirtió en algo placentero, incluso catártico, y ahora me doy cuenta de que es solo una de las muchas experiencias que me he estado perdiendo.

	Sacudo la cabeza, enciendo las luces y luego hago una mueca cuando estoy cegado por los fuertes fluorescentes. Todo es tan brillante en este nuevo mundo.

	Mientras examino mi entorno, más visiones fracturadas me recorren, haciendo que mis rodillas tiemblen. El lavamanos de marfil todavía está ahí, astillado y deslustrado. La cortina floral de la ducha ha sido reemplazada por una que es gris y estéril, y la niña se fue hace mucho tiempo, pero aún puedo escuchar su risa resonando en mis oídos.

	Hago mis necesidades, y luego me miro en el espejo antes de salir.

	Estuve veintidós años sin un espejo.

	Sin un reflejo. Ningún concepto de mi apariencia física. Ningún conocimiento de mi color de ojos o estructura ósea o la curva de mi boca. Aunque tenía mi nombre. Lo tallé en la pared de cemento, para que nunca lo olvidara.

	Parpadeo ante el reflejo que me devuelve el espejo. Este impostor. Este hombre desconocido con iris como el color de la canela y el cabello rojizo cayendo sobre su frente en ondas desordenadas.

	Una mandíbula cubierta de ásperas cerdas, que se alargaban día a día.

	La piel pálida por falta de exposición solar. 

	Las pestañas largas y espesas y pómulos definidos. 

	Una mirada hueca y retraída en sus ojos, ni siquiera disimulada por las danzantes motas doradas.

	Mis dedos se enroscan alrededor del lavamanos, agarrando la porcelana mientras respiro hondo y miro hacia otro lado. 

	Y cuando finalmente me giro para abrir la puerta, ella está ahí.

	La mujer en la ventana, la que me visitó afirmando ser Syd. Ella está aquí en la casa de mi hermano... bueno, mi casa, supongo. Está de pie justo en frente de mí con sus grandes ojos de zafiro escondidos detrás de unos lentes de montura oscura. Con la nariz como un botón y los labios carnosos, los separa para hablarme:

	―Hola.

	Un ceño se despliega entre mis cejas mientras miro la pila de ropa agarrada entre sus brazos. Su cabello se derrama sobre ambos hombros en corrientes de oro blanco, e inclina la cabeza hacia un lado, analizándome. Ya sea con confusión o preocupación; estoy inseguro. Ambas serían aceptables.

	Mi voz me evade, y me quedo en silencio.

	―Mi papá dejó algunas cajas de ropa vieja en el ático. Creo que es de tu tamaño. Puede que te queden mejor que las de Gabe… hasta que puedas comprar las tuyas ―me dice, sus dientes aprietan su labio inferior mientras sostiene la pila de camisas y una variedad de pantalones.

	Antes de que pueda responder de alguna manera, Gabe sale de la sala de estar con un bostezo, rascándose el cabello despeinado.

	―¿No tocas?

	Sus palabras suenan groseras cuando se dirige a Sydney, pero sus ojos son suaves, y su sonrisa se ilumina. Ella no parece desanimarse por su pregunta contundente.

	―Solo con la frecuencia en la que tú lo haces, que es nunca ―bromea, sus ojos se mueven rápidamente hacia Gabe y luego hacia mí―. Estaba dejando algo de ropa para Oliver.

	Parecen tener una relación, una amistad. Me pregunto cómo es eso. Me miro los pies con la mandíbula rígida, sin saber qué decir.

	Gabe interviene y alcanza la ropa, asintiendo en señal de agradecimiento. 

	―Genial. Tendremos que salir y comprar algunas cosas nuevas. ¿Crees que Oliver es más del tipo de Aeropostale, o algo más elegante como Express?

	Mis ojos se mueven rápidamente entre ellos, tratando de encontrar un lugar para estas palabras desconocidas en mi mente desordenada. No puedo precisarlas.

	Sydney parece darse cuenta. 

	―Podemos averiguar lo que le gusta, pero esto debería bastar por ahora.

	Ella me sonríe, y hay algo cálido y acogedor en su expresión. Está un poco torcida y enmarcada con hoyuelos. Es entrañable. Me sorprendo mirando fijamente su boca, lo que hace que se aclare la garganta y gire la cabeza hacia Gabe.

	―Bueno, yo puedo...

	Sus palabras se interrumpen cuando me alejo.

	Sydney se detiene a la mitad de la oración, y puedo sentir sus ojos fijos en mi espalda mientras deambulo por el pasillo hacia el dormitorio. Me siento mal al estar entre estas dos personas, dos personas con las que se suponía que debía crecer, incapaz de contribuir con algo de valor a su conversación. No puedo soportar sus miradas de lástima y sus respuestas incómodas a mi silencio.

	En vez de eso, me alejo y me limito a la soledad a la que me he acostumbrado, llevando mis pies hacia la cama adornada con mantas azul marino y dos almohadas. Rechina cuando me siento.

	No estoy seguro de si disfrutaré esta nueva forma de dormir o contemplaré tirar las mantas al suelo junto a la cama, fingiendo que estoy de vuelta en ese sótano, acurrucado en el suelo duro.

	Anticipo hacer eso mismo cuando unos pies vacilantes crujen en la habitación y ella da a conocer su presencia.

	Una tos ligera se infiltra en el silencio. 

	―Hola, Oliver. ¿Puedo entrar?

	Todo mi cuerpo se tensa ante la perspectiva de más interacción humana. Aprieto las sábanas de la cama, y mis ojos se disparan hacia Sydney, que está de pie en la puerta.

	Ella no espera mi respuesta y da un paso adelante, acercándose a mí en la cama, y la observo mientras se sienta a mi izquierda, y el calor que su cuerpo emana hacia mí. Mis instintos son apartar la mirada, pero me encuentro absorbiendo cada uno de sus movimientos, intrigado y curioso acerca de esta mujer. Absorbo cada parpadeo, contracción nerviosa y expresión descarriada. Observo la forma en que sus piernas se balancean hacia adelante y hacia atrás contra el costado de la cama al mismo tiempo que se pasa las manos por los muslos. Nuestros ojos se encuentran.

	Y luego la veo.

	Puedo imaginar sus soleadas coletas rebotando mientras salta la cuerda en el jardín delantero. Escucho su risa entremezclarse con la brisa del solsticio de verano.

	―¡El último en llegar al parque es un huevo podrido!

	Mi garganta se aprieta.

	Sydney sostiene mi mirada, y hay algo que pasa entre nosotros, algo parecido al intercambio de ayer a través de la ventana alta.

	―Sé que probablemente no me recuerdes ―dice, cruzando las manos en su regazo, con los dedos entrelazados. Sus ojos son de un cautivador tono azul mientras me imploran. Están centelleando, incluso.

	―Pero yo si te recuerdo.

	Me inclino a mirar hacia otro lado, inhalando una respiración desigual mientras trato con todas mis fuerzas de no retirarme del todo.

	―Tirabas de mis coletas, diciéndome que me parecía a Angélica de Rugrats. Hacíamos pasteles de barro en mi camino de entrada después de una tormenta. Nuestras familias se sentaban alrededor de una fogata para asar malvaviscos, mientras tú, yo, Gabe y Clem tratábamos de superarnos mutuamente con la historia de fantasmas más aterradora. Jugábamos al 'teléfono' de ventana en ventana, montábamos puestos de limonada al borde de la calle y usábamos el dinero para el heladero, y atrapábamos luciérnagas en frascos de vidrio. ―Sydney se detiene para recuperarse, sus ojos reflejan lágrimas húmedas―. Recuerdo todo sobre ti, Oliver. Eras real. Tu vida antes de lo que te pasó era real.

	Sydney toca su mano con la mía, y me alejo por instinto.

	No estoy acostumbrado al contacto humano. Bradford nunca me tocó. Los médicos del hospital tuvieron que usar sedantes en mí porque estaba abrumado por las manos y los dedos y los rostros tan cerca del mío que entré en pánico. Intenté luchar y huir.

	No soy un experto en emociones humanas, pero la mirada en los ojos de Sydney ante mi reacción ante su intento de consolarme me dice que la he ofendido. Mis entrañas se retuercen de culpa.

	―Lo siento ―susurra en voz baja, retrocediendo poco a poco y envolviendo sus brazos alrededor de sí misma como abrazándose. Ella duda antes de ponerse de pie―. Es demasiado pronto. Lo lamento…

	Cuando se mueve para escapar rápidamente, las palabras salen de mi boca, sorprendiéndonos a ambos. 

	―Recuerdo a una niña ―digo, con voz entrecortada y gastada. Ni siquiera la reconozco. Observo como Sydney detiene sus pasos, volteándose hacia mí, mientras sus ojos son un mar vibrante de asombro e incertidumbre―. ¿Eras tú?

	Ella asiente, un gesto que es lento y tímido mientras coloca un mechón de cabello dorado detrás de una oreja. No puedo determinar si su expresión es de dolor o alegría. Su voz tiembla cuando una pregunta flota hacia mí desde el otro lado de la habitación. 

	―¿Te acuerdas de mí?

	―Pensé que te había creado.

	El malestar de Sydney parece desaparecer con mis palabras y su cuerpo se relaja, mientras una sonrisa florece a la vida. 

	―Siempre he estado aquí.

	Mis dientes castañetean y mi pecho zumba mientras permanezco rígido en la cama, todo dentro de mí quiere apartar mi mirada de sus ojos. Veo más vida y vitalidad en esos ojos de lo que he sentido dentro de mi alma en los últimos veintidós años combinados. Tengo envidia de tal sentimiento. Quiero extender la mano y tocarlo... robar una parte para mí.

	Pero no me muevo. Finalmente bajo mi barbilla contra mi pecho y escucho sus pasos saliendo de la habitación.

	Sydney se ha ido, pero deja una pequeña chispa atrás.

	Supongo que siempre lo ha hecho.
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	―No me dijiste lo sexy que era. Los noticieros no le han hecho suficiente justicia.

	Me burlo mientras busco mis tacones en la sala de estar, asomando la cabeza desde detrás del sofá para mirar a mi entrometida hermana. Clementine tiene la cara pegada a la ventana, observando a Oliver sentado en su porche mirando fijamente el comedero para pájaros.

	Está ahí sentado, inmóvil.

	Han pasado tres horas.

	―Él es mi amigo. Creo, y está traumatizado ―resoplo de vuelta, estirando mi cuerpo para alcanzar el zapato rebelde que Alexis debe haber escondido―. Mantente en tus pantalones, Clem.

	―Bueno, tu sexy y traumatizado amigo está en mejor forma que mi preparador físico ―dice, finalmente alejándose de la ventana y cerrando las cortinas―. El cautiverio le dio buen aspecto. Después de que finalice mi divorcio, probablemente estaré aquí mucho más tiempo.

	Siento que mi mandíbula se tensa ante la evaluación frívola de mi hermana. Mis pies encuentran su camino hacia los incómodos tacones, uno por uno, mientras me ajusto la blusa sin mangas. 

	―No seas asquerosa.

	―No asquerosa. Simplemente sola y totalmente sobre mi vibrador, y por favor, ¿puedes ayudarme a conseguir un bombón esta noche? Estoy fuera de práctica.

	Trabajaré esta noche en The Black Box, un bar y antro de moda al otro lado de la ciudad. Clementine me acompaña porque “necesita volver a salir” después de una larga batalla por el divorcio con su ex, Nate. Poppy, mi sobrina, está con su padre este fin de semana, así que es como en los viejos tiempos: Clem y yo, saliendo al bar con nuestra ropa demasiado ajustada, el cabello demasiado revuelto y nuestras expectativas demasiado altas.

	Solo que esta noche yo haré tragos y mi hermana inevitablemente los vomitará cuando amanezca.

	Me ajusto los lentes y aplico un poco de brillo en mi pintalabios color coral. 

	―Brant trabajará conmigo esta noche. Estoy bastante segura de que es soltero. ―Frunzo el ceño en contemplación y abro mi bolso―. Aunque también estoy bastante segura de que es gay.

	―¿Qué hay de tu gerente, ese semental italiano? ¿Marco?

	―Definitivamente gay.

	Ella gime. 

	―Maldita sea. ¿Tienes algún compañero de trabajo que se decante por una madre soltera de treinta y tantos años con problemas de confianza, una deuda de tarjeta de crédito solo un poco obscena y una obsesión por las ranas?

	Me pongo una chaqueta de cuero corta y me tiro un mechón de pelo de la cara. Odio arreglarme. Definitivamente soy una chica de camisetas y pantalones de chándal. 

	―Posiblemente Rebeca.

	Ella entrecierra sus ojos hacia mí, luego se encoge de hombros y se echa el bolso al hombro. 

	―Eso podría funcionar. ¿Lista?

	Mis labios se adelgazan a través de mi parpadeo. 

	―Sí.

	―Por cierto, te ves súper sexy. Casi nunca te veo arreglada así ―añade Clem, dirigiéndose a la puerta―. Pareces una estrella porno.

	―Vaya, gracias. Ha sido una ambición mía desde que encontré las revistas de desnudos de papá en su cajón de ropa interior cuando tenía doce años.

	Compartimos una risa, saliendo al porche. Siempre he tenido un buen cuerpo: cintura pequeña, piernas tonificadas y una copa C generosa. Lorna Gibson una vez lo llamó un 'cuerpo hecho para pecar' en una conversación informal con el atractivo vecino, Evan, que escribe novelas de suspenso y vive una casa más allá.

	Me sentí halagada. Verdaderamente.

	Me ha brindado mi parte justa de atención masculina a lo largo de los años, sin embargo, ningún hombre parece quedarse. He saltado de una relación casual a una aventura sin emociones la mayor parte de mi vida, sin sentir realmente esa chispa que consume todo sobre la que la gente escribe libros. Solía envidiar a Clementine y su vida encantada, con su exitoso esposo y su adorable hija.

	Es decir, hasta que su esposo tuvo más éxito follando a su pasante que honrando sus votos matrimoniales.

	La melena rubia de Clem, pintada con rayas azul eléctrico, rebota hacia arriba y hacia abajo mientras sus tacones resuenan en mi camino. Después de que me doy la vuelta para cerrar y ponerle seguro a la puerta detrás de mí, ambas disminuimos nuestro ritmo, y nuestras cabezas giran hacia la izquierda para ver a Oliver sentado solo en su escalón delantero.

	―¿Deberíamos invitarlo a salir? Tal vez el tipo solo necesita tener sexo ―Clem se encoge de hombros, tratando de mantener la voz baja.

	Y fallando.

	Oliver nos mira mientras golpeo con mi codo la caja torácica de mi hermana, tragando mi vergüenza. 

	―Quédate aquí. Voy a saludar muy rápido.

	Deambulo por el césped, mis tacones se hunden en la tierra esponjosa. Estamos a fines de marzo y las temperaturas suaves están atravesando un invierno traicionero, bañándonos con tormentas y toques de primavera. Oliver se pone rígido cuando me acerco, con las manos alrededor de las rodillas. Sus ojos me rastrean, pero no de la manera lasciva a la que estoy acostumbrada por parte de los hombres.

	―Hola, Oliver. ―Me abrazo a mí misma, mirando hacia el comedero para pájaros vacío―. ¿Te gusta ver a los pájaros?

	Han pasado dos semanas desde nuestro encuentro emocional en su dormitorio. He pasado de visita varias veces, pero Oliver ha estado callado y reservado. Espero que nuestras interacciones continuas eventualmente lo saquen de su caparazón. Quiero saber el resto de su historia.

	Todo lo que sabemos hasta ahora es lo que le dijo a la policía: que estuvo cautivo debajo del piso de la casa de un psicópata, lo alimentó con mentiras y le lavó el cerebro para que creyera que era uno de los pocos sobrevivientes que quedaron después de que una bomba atómica envenenó nuestro aire.

	Irreal.

	Sus ojos se sumergen en mi escote, pero aparta la mirada rápidamente. 

	―Disfruto de la vida silvestre ―responde.

	Sonrío ampliamente. Es una sonrisa feliz y genuina, porque Oliver me está hablando. Él es atractivo. Él se está abriendo. El sonido de su voz es baja y grave, rica y hermosa como mi canción favorita, y no quiero nada más que escucharla una y otra vez.

	Una parte de mí desearía poder cancelar el trabajo y regar esta pequeña semilla que ha plantado, pero realmente necesito el dinero, y mi hermana necesita esta noche. Me acerco, asintiendo con la cabeza. 

	―Yo también. A veces, las ardillas se suben al comedero y les roban la comida a los pájaros.

	Vuelve a mirarme, su mirada desciende una vez más y luego vuelve a subir para encontrarse con la mía. Entonces me doy cuenta de que probablemente nunca haya visto el cuerpo de una mujer en carne y hueso.

	Es probable que todavía sea virgen.

	Mierda. Ni siquiera sé cómo manejar esa bomba de revelación.

	Y ciertamente no sé por qué me importa.

	Me aclaro la garganta, haciendo estallar mi pulgar sobre mi hombro. 

	―Esa es mi hermana, Clementine. Yo la llamo Clem. Todos jugábamos juntos cuando éramos niños.

	Oliver mira a mi alrededor, inexpresivo. Ahí no hay reconocimiento.

	―Tengo que trabajar en el bar esta noche. Ella irá conmigo, está pasando por un divorcio y le vendría bien la distracción, y... ―Me interrumpo, dándome cuenta de que él no entiende o no le importa una mierda los problemas maritales de mi hermana―. En fin, solo quería ver cómo estabas.

	Nuestra mirada es intensa, como siempre parece ser. Me pregunto si está tratando de compensar todas las cosas que no puede decir.

	―¡Sydney! Me estoy congelando el trasero aquí. Vamos. ―La voz de Clem es aguda, cortando bruscamente el estado de ánimo. Se aclara la garganta y suaviza su tono, saludándonos―. Hola, Oliver.

	Él entrecierra los ojos a través de la neblina oscura, el sol acaba de ponerse detrás del horizonte. Se queda en silencio por un momento antes de murmurar.

	―Su cabello es azul.

	Oliver lo dice con una cara tan seria, con un aire de confusión tan fantástica, que no puedo evitar reírme. Él me mira, sorprendido, como si yo debiera estar compartiendo su perplejidad.

	―Es azul. Algunas veces. El color del cabello ha evolucionado un poco desde los años noventa ―le digo suavemente, con mi sonrisa aun tocando mis labios―. El mío era rosa el verano pasado.

	Él parpadea, luego escanea mi cabello, como si estuviera tratando de imaginar algo así.

	―¡Syd, vamos!

	Se me escapa un gemido mientras ajusto la correa de mi bolso. 

	―Lo siento, pero debería irme. Tú, mmm... ―Miro hacia abajo a la hierba, mordisqueando mi mejilla―. ¿Quieres que pase mañana? ¿Tal vez podamos hablar, o ver la televisión o algo así? Ya sabes... ¿pasar el rato?

	Genial. Como si tuviéramos seis malditos años. Recuerdo tocar la puerta de su casa y preguntarle a la señora Lynch si podía “jugar”.

	Su frente se arruga mientras contempla mi oferta. Los destellos dorados en sus ojos se arremolinan y giran, haciendo eco de sus pensamientos acelerados. Luego dice, simplemente:

	―No.

	Oh.

	Bien, entonces.

	Asiento lentamente, mis dientes rechinan para contener una ola de emoción que se parece mucho al rechazo. Intento no tomármelo como algo personal. Trato de no sentir una sensación total de pérdida por los pequeños pasos que pensé que habíamos estado dando. 

	―Si, no hay problema. Tal vez en otro momento. ―Retrocedo, forzando una sonrisa tensa, notando una mirada perpleja y escrutadora en sus ojos que no estoy muy segura de cómo descifrar.

	No me atrevo a hacerlo. Me doy la vuelta por completo, uniéndome a mi hermana en el camino de entrada, y saltamos a mi Jeep.
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	Es un sábado por la noche ajetreado cuando comienza la semana de vacaciones de primavera y la gente acude en masa a los bares para celebrar. Me deslizo de un lado a otro detrás de la barra con sirope pegado a los dedos y un trapo al hombro, anotando pedidos y preparando bebidas en un tiempo récord.

	―Te ves bien esta noche, Neville.

	No me molesto en mirar la voz que reconozco de inmediato. Casper: una vergonzosa aventura de una noche y un grave error de juicio.

	Mi compañero de trabajo, Brant, se desliza hacia mí y me toca el hombro con el suyo. Está muy familiarizado con Casper. 

	―Yo me encargo de estos chicos. Ve a ver a las hermanas Sanderson1 a las tres en punto.

	Volteo a mi derecha, casi perdiéndome cuando veo a una mujer con dientes salientes y cabello rojo, riéndose con una amiga rubia y otra morena.

	―No estaba mintiendo ―bromea Brant, alcanzando la botella de Smirnoff y haciéndola girar con facilidad experta, lanzándome un guiño.

	Mis ojos recorren la pista de baile que palpita con canciones pop con una infusión de tecno y luces intermitentes. Puedo ver a mi hermana bailando entre un grupo de completos extraños, luciendo sexy y confiada, como si no fuera una madre soltera de treinta y dos años. Prioridades.

	Estoy preparando una ronda de tragos de Lemon Drop cuando Casper se dirige hacia mi extremo de la barra, inclinándose hacia adelante sobre sus brazos. Mi mirada es tan entusiasta que casi me da un aneurisma. 

	―No me interesa ―digo con indiferencia, su presencia no me distrae de mi tarea.

	―Esa no es la impresión que tuve el verano pasado.

	Coloco los tragos frente a un grupo de universitarios, sonriendo en agradecimiento cuando me entregan una generosa propina. Mis ojos se mueven rápidamente hacia Casper. 

	―Estaba pasando por algunas cosas el verano pasado. Alguien me dijo algo malo en Facebook. Mi gata maulló raro, podría haber sido serio. Ah, y creo que ese fue el día en que me quedé sin episodios de Schitt's Creek y no supe qué hacer con mi vida.

	―Qué graciosa.

	Le ofrezco un encogimiento de hombros, preparando otra bebida. Lanzándolo todo rápidamente, coloco algunas cerezas adicionales a través del palillo y agrego uno de esos lindos paraguas de papel. Lo pongo frente a Casper, apoyándome en mis manos con una dulce sonrisa. 

	―Cortesía de la casa.

	Mira fijamente la bebida. 

	―¿Qué es esta mierda de chicas? Yo no ordené esto.

	―Es un Rum Runner, que significa Corredor. ―Parpadeo hacia él, tímidamente. Entonces muevo mis dedos en su cara, como una despedida―. Corre.

	Casper solo me mira.

	―Mi paciencia está corriendo hacia afuera ―Lo intento, ladeando la cabeza hacia un lado.

	Se queja entonces, sacudiendo la cabeza, pero permanece arraigado a su taburete de la barra.

	―Estás corriendo con tiempo prestado antes de que le haga señas a Brutus el gorila y haga que te escolten fuera de aquí.

	―Sí, claro. ¿Por qué motivos?

	Toco mi barbilla con mi dedo índice. 

	―Mmm. Por acosar a uno de los miembros del personal durante tres meses podría ser suficiente.

	―No te halagues ―escupe Casper, levantándose de su asiento―. El acoso es una exageración masiva.

	―De acuerdo. Persecución obstinada de un objetivo involuntario.

	Maldice por lo bajo, abandonando la bebida. 

	―Lo que sea.

	―¡Y aléjate de mis arbustos! ―le digo, observándolo mientras se aleja de la barra.

	Una sonrisa se forma ante mi pequeña victoria, justo cuando Gabe se acerca con su brazo alrededor de mi hermana. Señor, ayúdanos.

	Clementine alcanza el cóctel, sosteniéndolo en alto con gratitud a través de su postura tambaleante. 

	―¡Gracias, hermanita!

	Está impresionantemente ebria.

	Tomo otro pedido antes de centrar mi atención en mi hermana y amigo. 

	―¿Qué haces aquí, Gabe? ¿Dejaste a Oliver solo?

	Suelta a Clem y se sienta en un taburete de la barra desocupado. 

	―Sí, ¿por qué? Es un hombre adulto, no necesita niñera. Además, creo que el tipo podría ser más inteligente que yo, es un poco espeluznante… y algo humillante. 

	―Todavía se está ajustando. ¿Y si se hace daño? ―La ansiedad burbujea en mis entrañas ante la perspectiva de que Oliver esté solo.

	―Le gusta estar solo, y yo tengo una vida, Sydney ―dice, cruzando las manos mientras me ve abrir una cerveza―. Tengo suerte de haber podido trabajar desde casa durante las últimas semanas, pero necesito volver después de las vacaciones. Oliver estará bien.

	―Solo me preocupo. ―Reparto las cervezas, mientras mi estado de ánimo cambia. El rechazo de Oliver se filtra a través de mi mente mientras entrego una cuenta―. Le pregunté si podía pasar mañana para pasar tiempo con él, y dijo que no.

	―¿No?

	―Sí… solo, no. Eso fue todo.

	Gabe suelta un suspiro, pasándose una mano por su cabello ondulado. 

	―Lado positivo: en realidad lograste que hablara. Yo he tenido una suerte de mierda en ese departamento.

	Entregándole una cerveza de cortesía, me apoyo en mis codos y descanso mi barbilla en mis nudillos. 

	―¿Qué crees que le pasó?

	Mira el pico de la cerveza como si tuviera todas las respuestas. 

	―No tengo la menor idea, y no estoy seguro de querer saberlo.

	―Sí... ―Asiento con la cabeza, mientras un escalofrío me recorre―. Probablemente tengas razón.

	Clem se toma el Rum Runner en un tiempo récord, luego pasa su brazo alrededor de Gabe, susurrándole algo al oído.

	Incómodo. Muy incómodo. Mi hermana ha estado con Nate durante casi toda su vida adulta, por lo que ver chocar mis dos mundos está en el borde de la incomodidad.

	―¿Estás bien, Syd?

	Brant se acerca a mí, limpia la barra con un trapo y asiente con la cabeza para saludar a Gabe y Clem.

	Mi hermana lo mira con ojos de “fóllame” y yo dejo escapar un suspiro. 

	―De maravilla. Casper se volvió un fantasma y desapareció.

	Brant casi se dobla de la risa 

	―Mierda, Neville, y yo que pensé que me necesitabas para rescatarte.

	Sonrío, dirigiendo mi atención a otro cliente. 

	―No. Puedo hacerme cargo de mí misma.
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	Mentí. Necesito ayuda.

	Mi mano se congela cuando inserto la llave en el ojo de la cerradura.

	Mi puerta de entrada está abierta, y sé que la cerré cuando salí. Soy una fanática de la seguridad desde que Casper comenzó a acechar en mis arbustos como una maldita enredadera el año pasado.

	Mierda.

	¿Ese imbécil me ha vuelto a acosar? ¿Lo hice enojar, y está tratando de asustarme?

	Veo a mi alrededor, y el único sonido que penetra en mi espesa niebla de miedo es el ruido distante del tráfico y mi propio latido errático. Me debato en llamar al 9-1-1 y esconderme en la casa de Lorna hasta que llegue la policía, pero mi disgusto por Lorna supera mi terror, y realmente no quiero molestar a Oliver si solo estoy siendo paranoica. Empujando la puerta para abrirla, mis pies se abren camino hacia el interior. 

	―¿Hola?

	Mi voz es pequeña y débil, y me odio por eso. Soy fuerte. Soy independiente. Soy una luchadora que no aguanta la mierda de nadie.

	Nadie excepto el siniestro intruso que podría estar escondido debajo de mi cama.

	Doble mierda.

	Tomo aire entrecortadamente, sosteniendo una de las llaves de mi llavero como un arma improvisada. Mis ojos escanean mi sala de estar, en busca de perturbaciones. Nada parece fuera de lugar.

	Tal vez solo estoy siendo paranoica, tal vez no cerré la puerta detrás de mí, ya que mi hermana y nuestra charla sobre Oliver me distrajeron.

	Sé que cerré esa maldita puerta.

	Reemplazando mi llavero con un cuchillo para bistec de la cocina, camino por la casa, sintiéndome como una damisela idiota en una de esas cursis películas de terror.

	Corre. Sal de la casa. Llama a la policía.

	¡No! No subas las escaleras.

	Qué maldita tonta.

	Pero me da vergüenza llamar a la policía cuando no tengo pruebas reales de un allanamiento.

	Cuando todo parece estar en orden, dejo escapar el aliento que he estado conteniendo y me dirijo a mi oficina. Mi computadora portátil está encendida, lo que me pone nerviosa. Estoy casi segura de que la apagué esta tarde después de responder a mis correos electrónicos.

	Pero no estoy segura.

	Dejo el cuchillo en mi escritorio, y estoy a punto de darme la vuelta para irme, cuando algo me llama la atención. Mi atención se fija en la ventana, las persianas siguen abiertas, dándome una vista perfecta del dormitorio iluminado de Oliver.

	Doy un paso adelante y lo veo... está dibujando en las paredes.

	Los personajes y las escenas cobran vida cuando él pone el lápiz sobre el yeso y crea algo que parece un libro ilustrado. Oliver está apoyado sobre sus rodillas, de espaldas a mí, su rostro está cerca de la pared mientras se concentra en su arte. Estoy impresionada por su talento, incluso desde aquí, a muchos metros de distancia, puedo apreciar su atención al detalle. El sombreado, los rasgos faciales, el paisaje vívido.

	Él es bueno. Muy bueno.

	Me arrodillo frente al alféizar de la ventana, abro el panel de vidrio y me apoyo en mis brazos. Observo a Oliver dibujar, crear, y liberar. Lo veo trabajar, y me llena de algo esperanzador y dulce.

	No estoy segura de cuánto tiempo pasa cuando finalmente se da la vuelta, se rasca la cabeza y tira el lápiz al suelo. Está a punto de salir del marco, hacia la cama, tal vez... pero vacila. Su cabeza aparece y gira hacia mí, casi como si me sintiera, y nuestros ojos se encuentran instantáneamente.

	El aire se queda atrapado en mi garganta, aferrándose y reteniéndolo. 

	Me sorprendió mirándolo. Observándolo. Invadiendo su privacidad. Una parte de mí quiere cerrar las persianas y fingir que nunca me vio, fingir que no estaba absorbiendo cada trazo de lápiz, o la forma en que los músculos de su espalda se contraían y se tensaban mientras se concentraba en su mural.

	Pero sus ojos me clavan, asegurándome en el lugar, delatándome. Me transporto en el tiempo a cuando nos veíamos a través de esta misma ventana, con sonrisas en nuestros rostros, historias en nuestras lenguas y travesuras en nuestros ojos. Él es el mismo niño, y yo soy la misma niña, y somos invencibles.

	Sostenemos nuestra mirada durante mucho tiempo, incapaces de romper la atadura invisible. Yo lo absorbo por completo, desde sus ojos cansados hasta su cabello desordenado, pasando por la ropa arrugada de las cajas en mi ático. Trato de fingir cómo serían las cosas si él no hubiera desaparecido durante veintidós años, si no hubiera sufrido horrores que solo leemos en las novelas de ficción. Me pregunto cómo sería Oliver Lynch en este momento, en este mismo día, parado en su ventana, frente a la mía.

	Formo una sonrisa, a pesar de la punzada de dolor que siento en mi pecho.

	Y luego cierro las persianas.
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	Oliver

	 

	―Te traje estos.

	Me acurruco en mi saco de dormir junto a la lámpara especial que me dio Bradford. Dijo que me mantendrá saludable de la misma manera que lo haría la luz del sol. Últimamente estoy aprendiendo mucho sobre la salud mientras investigo sobre el ejercicio y la nutrición, y siempre recuerdo tomar las vitaminas que él me da con el desayuno.

	Estaba a punto de practicar mis abdominales cuando coloca una pila de cómics cerca de la pila de libros que he estado devorando. 

	―Me encantan los cómics ―le digo, mi interior se dispara con ansiosa emoción. He estado aquí durante meses, y el aburrimiento finalmente logró desvanecerse. He leído mucho. He aprendido muchas cosas nuevas. Hay una palabra llamada 'bilirrubina' que me hace reír cada vez que pienso en ella.

	¡Bilirrubina!

	Bradford se quita la máscara y se agacha a mi lado. 

	―Parece que estás de mejor humor, chico ―me dice, rascándose la mejilla―. ¿Te gustan los libros?

	Me siento erguido. 

	―¡Los amo! Aprendí que un láser podía quedar atrapado dentro del agua. ¿Lo sabías?

	―Claro que sí ―dice, metiendo la mano en una mochila y sacando más suministros―. Quería ser científico cuando fuera grande.

	―¿De verdad?

	―Sí, quería tener un gran laboratorio de ciencias y hacer pociones secretas.

	―¿Por qué no lo hiciste?

	Aparta la mirada. 

	―La vida tomó un giro diferente, supongo.

	―Bueno, espero que aún puedas ser un científico algún día. Tal vez puedas arreglar el aire exterior. Eso sería genial, ¿no?

	―Sí, chico. ―Hay una pausa antes de que Bradford me entregue los artículos que sacó de su mochila―. También te traje esto. Pensé que tal vez podrías dibujar o algo así.

	Mis dedos se enroscan alrededor del lomo en espiral del bloc de dibujo. No soy muy bueno dibujando, no creo. No lo he hecho mucho.

	―Gracias. Tal vez pueda dibujar mis propias historias, como las que he estado leyendo.

	Él asiente hacia mí, demorándose unos pocos latidos silenciosos. 

	―Está bien, bueno, te dejaré solo ahora. Disfruta, Oliver.

	Cuando se va, y la escotilla se cierra encima de mí, miro el bloc de papel en blanco que tengo en las manos. Bradford dejó una caja de lápices de colores junto a la pila de cómics, herramientas para mis creaciones. Sí, me gusta esta idea. Mantendrá mi mente ocupada y creciendo hasta que logre salir de aquí. Puedo diseñar emocionantes mundos nuevos y grandes aventuras.

	Entonces puedo mostrárselo a mi mamá y a Syd. Sé que ellas todavía están vivas, aunque el aire mortal destruyó a mucha gente. Mi mamá y Syd son las personas más valientes del mundo, por lo que deben estar vivas, deben ser parte de los sobrevivientes que están escondidos en un sótano, al igual que Bradford y yo. Tiene que ser verdad, porque a veces casi puedo sentir a Syd. La escucho decir mi nombre.

	Oliver…

	Me acomodo contra una almohada, me muerdo el labio inferior, sumido en mis pensamientos. Necesitaré un nombre para mis cómics. Todas las grandes historias tienen grandes nombres.

	Pero, ¿cuál? 

	Mis ojos recorren el cuarto tenuemente iluminado, aterrizando a mi lado en la pared de piedra.

	Un suspiro se aloja en mi garganta.

	¡Sí!

	Es perfecto…

	 

	Me despierto sobresaltado, húmedo por el sudor, con los dedos retorcidos en el edredón azul que llevé conmigo al suelo alfombrado. Prefiero dormir en el suelo que en la cama. El colchón se siente desequilibrado y delicado, un lujo al que todavía tengo que acostumbrarme.

	La camiseta de algodón está pegada a mi pecho, un pecho que se agita con respiraciones angustiadas mientras las imágenes confusas amenazan mi frágil hilo de cordura. Mis sueños y recuerdos del sótano solitario me llenan de ansiedad y comodidad a partes iguales. Es una cosa peculiar.

	Con mis palmas en el rostro, me inclino hacia adelante mientras trato de recuperar el control de mi respiración. Está oscuro en el dormitorio, el sol está profundamente dormido, diciéndome que todavía es la mitad de la noche.

	Entonces, ¿por qué escucho que hablan y ríen?

	Me levanto sobre mis piernas inestables y camino hacia la puerta del dormitorio, las voces se vuelven más fuertes cuando la abro. Suena como mi hermano y una mujer misteriosa.

	¿Sydney?

	Deslizándome por el pasillo, me detengo cuando una mujer parcialmente desnuda sale corriendo de la habitación de Gabe, riéndose y diciendo algo ininteligible por encima del hombro. Sus ojos se abren como platos cuando me ve.

	―¡Oliver! Lo siento mucho. Olvidé que estabas aquí.

	Frunzo el ceño y observo cómo tira del dobladillo de la camisa de Gabe sobre sus muslos. Es la hermana de Sydney, la mujer con cabello azul y un nombre que coincide con una fruta.

	Mandarina, tal vez.

	Gabe aparece en el marco de la puerta, sin camisa, con la cabeza agachada tímidamente. 

	―Lo siento, no quisimos despertarte.

	Mandarina fuerza una sonrisa mientras pasa corriendo junto a mí y escapa al baño del pasillo. Miro a mi hermano.

	Se aclara la garganta. 

	―Solo estábamos… jugando un juego. Twister. Ya sabes, con los puntos de colores y las extrañas poses de yoga. Locamente divertido.

	―¿Twister? ―Mi ceño se profundiza―. Supuse que estabas teniendo sexo.

	La boca de Gabe forma una 'O' mientras levanta las cejas, y sus pies se mueven de un lado a otro como si estuviera incómodo. 

	―Correcto. También hicimos eso. Después de Twister. ―Él tose en su puño―. Toda esa energía nerviosa, como de, '¿quién va a ganar?' Es un caldo de cultivo para la tensión sexual y…

	Mandarina sale del baño, pasando de puntillas a mi lado como si pudiera pasar desapercibida. La gente es extraña.

	―Como sea, lamento despertarte. Seremos silenciosos ―termina Gabe justo cuando Mandarina pasa junto a él y desaparece en la habitación a oscuras.

	Me lanza una sonrisa incómoda y cierra la puerta.

	Regreso a mi habitación con un suspiro, veo un reloj cercano y me doy cuenta de que son más de las tres de la mañana. Ser capaz de decir la hora es una comodidad que nunca supe que me estaba perdiendo.

	Me detengo frente a la ventana de mi dormitorio, miro hacia la casa de al lado y noto que la ventana frente a mí está oscura e inmóvil. Sydney seguramente está dormida, junto con la mayoría del mundo. Mi mente se salta nuestros últimos intercambios, decidiéndose por la mirada en sus ojos cuando le dije que no viniera. La ofendí de alguna manera.

	No era mi intención, por supuesto, y su reacción me hizo sentir incómodo por dentro. No estoy acostumbrado a ese sentimiento, del tipo que se asemeja a un pequeño nudo tejido de pavor que florece en lo profundo de mis entrañas. Mis emociones siempre han sido bastante confiables. Son inexistentes, en su mayoría. Las únicas veces que la ansiedad o el remordimiento se filtraban dentro de mí era cuando leía una novela cautivadora o cuando vi La princesa prometida por primera vez. Las emociones humanas son confusas e inesperadas.

	Pero no puedo evitar preguntarme si mi honestidad contundente le dio a Sydney ese mismo sentimiento terrible, y el solo pensamiento aumenta ese sentimiento para mí.

	Me doy la vuelta para mirar a la pared del fondo. Está parcialmente cubierta de grabados a lápiz, lo que crea un mundo familiar al que desearía poder escapar. Unos personajes emocionantes, nuevas aventuras y conflictos, una hermosa damisela que necesita ser rescatada.

	La salvaré; siempre lo hago.

	Mis ojos van más alto, leyendo las palabras que me hicieron compañía durante dos largas décadas: Las crónicas de Lotus.
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	Vuelvo a observar a los pájaros al día siguiente desde el porche y me deleito con la forma exquisita en que aletean y mueven la cabeza con rápida precisión. Estoy fascinado.

	Después de que mi vista se adaptara a la luz del sol, pensé, seguramente, que el sol era la parte más maravillosa de la libertad, pero a medida que continúo absorbiendo la naturaleza, los animales y la vida silvestre, los sonidos y los olores... me inclino a cambiar de opinión.

	Solo estoy afuera por un rato cuando Sydney entra en su jardín delantero. Al principio, creo que se acercará a mí, pero solo me envía una sonrisa rápida antes de comenzar a ocuparse en el jardín. Yo la observo, se posa en el costado de la casa con guantes de goma y herramientas, luego comienza a cavar pequeños agujeros. Me atraviesa un recuerdo vago y confuso de una mujer que me enseña a plantar un jardín. Una mujer amable y de voz suave. Cálida y familiar.

	Tal vez ella estuvo en un sueño una vez. 

	Mi atención se comparte entre los pájaros y Sydney mientras me siento en el porche delantero en una tranquila reflexión. Los pájaros son increíbles, pero mi mirada sigue jalando hacia la derecha, fijándose en la mujer que se siente importante para mí de la manera más inusual. Se limpia una ligera capa de sudor que le resbala por la frente, se arrodilla en el suelo y planta semillas y bulbos.

	Sydney me mira, habiendo sentido mis ojos en ella, y yo aparto la vista, pero no pasa mucho tiempo antes de que mi vista periférica la atrape paseando hacia mí, salpicada de manchas de suciedad. Miro al frente.

	―Buenos días ―saluda suavemente, aterrizando a solo unos metros de distancia―. Es hermoso afuera. Pensé en empezar temprano con mi huerta.

	Me aclaro la garganta, inclinando la cabeza. Las palabras son escurridizas, como suele parecer.

	―Mira, sé que no querías verme, pero...

	―Quería verte. ―Me sobresalta el sonido de mi propia voz cuando me giro para verla a través de un trago irregular―. Simplemente no quería que me vieran.

	La pesadez de mi admisión hace que se suavice instantáneamente, y toma mis palabras como una invitación para acercarse. Paso mis ojos sobre ella, notando que se ve muy diferente a la noche anterior. Está vestida con una camiseta que muestra la cara de un hombre desconocido, atada holgadamente a su delgada cadera con una especie de banda elástica. Su cabello rubio está recogido, su rostro ya no está pintado.

	La noche anterior vestía ropa ajustada y reveladora que me hizo cosquillas en la boca del estómago. 

	Es desconcertante.

	Olía a algo dulce y agradable, un aroma que no pude ubicar. Me doy cuenta de que todavía huele de esa manera cuando cierra la brecha entre nosotros y se sienta a mi lado en el escalón, nuestros hombros se tocan ligeramente antes de alejarme un poco.

	Nos sentamos en silencio durante un tiempo prolongado, ambos hipnotizados por los pájaros que picotean las semillas. Miro en su dirección cada pocos segundos, curioso, pero nunca sostengo mi mirada por mucho tiempo.

	―Eres un artista muy talentoso ―dice, rompiendo la calma―. Vi tus dibujos en la pared. ¿Aprendiste por ti mismo?

	Reúno un lento asentimiento. 

	―Sí.

	―Impresionante. Yo también soy artista... pinto, sobre todo. Tomé algunas clases cuando era más joven, pero creo que la habilidad realmente se reduce a la práctica y la pasión.

	Sus ojos me taladran, puedo sentirlos. Calientes e implorantes. Quiere que responda, que le dé la más mínima idea de mi mente atormentada.

	―Está claro que tienes ambos ―continúa―. ¿Puedo preguntar qué estabas dibujando?

	Al principio, quiero construir más muros y mantenerla afuera, al igual que mantengo a todos afuera, pero Sydney tiene una presencia a su alrededor, un aura extraña y seductora que me obliga a sacar cada ladrillo de su lugar, uno por uno, hasta que la pared se derrumba.

	Aprieto mis rodillas con mis palmas mientras reconstruyo una respuesta. 

	―Es un cómic. Lo creé cuando era niño ―le digo, ofreciéndole a esta mujer una parte de mí, una parte que nunca he compartido fuera de mi celda―. Dominó mi soledad. Casi se convirtió en un... amigo. ―Me armo de valor para verla y descubro una mirada en su rostro que no puedo definir.

	Una mirada de asombro, quizás, con restos de tristeza innata. Justo cuando creo que está a punto de hablar, me sorprende poniéndose de pie.

	―Quédate aquí. Vuelvo enseguida ―dice con una sonrisa.

	La observo trotar por ambos patios, desapareciendo dentro de su casa. Pasan unos minutos antes de que regrese con algo agarrado en sus manos.

	Sus mejillas todavía están estiradas con una sonrisa brillante mientras sostiene un regalo, ligeramente sin aliento. 

	―Ten. Pensé que podrías obtener algún uso de esto.

	Es un bloc de dibujo y una caja de lápices afilados.

	Tomo los artículos de sus manos extendidas, mientras mi ritmo cardíaco aumenta.

	Emoción. Ansiedad.

	Gratitud.

	―Podría funcionar mejor que la pared ―agrega con un guiño.

	Saboreo la sensación del papel nuevo, un lienzo nuevo, pesado en mis manos. También saboreo la mirada deslumbrante en sus ojos.

	Decido que prefiero esta mirada a la que vi ayer. 

	―Gracias ―murmuro, con voz baja y pensativa―. Esto es muy amable de tu parte.

	Sydney se para a mi lado, aparentemente complacida por mi respuesta. Se ajusta los lentes y ladea ligeramente la cabeza mientras dice.

	―Eres inteligente. Puedo ver eso.

	Coloco los lápices y el bloc de dibujo en mi regazo, mis muslos son una mesa improvisada. Teniendo en cuenta su evaluación, asiento. 

	―Soy educado, sí. Informado.

	Y, sin embargo, me siento tan tonto la mayor parte del tiempo. No entiendo la tecnología moderna, especialmente los dispositivos mecánicos que se usan para comunicarse; los mismos dispositivos que recuerdo cuando escapé, me apuntaron a través de ventanas abiertas, capturando imágenes de video que luego descubrí. Gabe siempre está jugando con su dispositivo como si fuera su juguete favorito.

	―¿Cómo aprendiste? ―Sydney se pregunta, juntando las manos―. ¿Fuiste a la escuela?

	Pilas de libros pasan por mi mente. Bradford me trajo montones y montones de novelas de ficción, guías prácticas, libros de texto y manuales. Todo lo que hice fue aprender.

	Estoy a punto de responder cuando ambos somos tomados por sorpresa por un intruso desconocido que toma fotografías desde el borde del césped. Yo me pongo de pie, retrocediendo.

	―Oh, diablos no ―declara Sydney, avanzando hacia el hombre con una cámara―. Esto es propiedad privada. No eres bienvenido aquí.

	Mis ojos captan la escena desde el porche mientras Sydney se precipita sobre el hombre, bloqueándome de su vista. El extraño intenta esquivarla, tomando más fotografías.

	―¿No me escuchaste? Piérdete.

	―¡Oliver Lynch! ―el hombre grita―. Queremos conocer tu historia. No puedes esconderte para siempre.

	Puedo sentir que mis extremidades se ponen rígidas, mi pared de ladrillo se vuelve a ensamblar rápidamente. Me muevo hacia atrás hasta chocar con la puerta mosquitera. Sus voces suenan más lejanas mientras me retiro mentalmente a mi celda, agarro la manija de la puerta y me giro para entrar.

	Para esconderme.

	No me atrevo a mirar a Sydney mientras desaparezco por el umbral. Estoy coleccionando sus miradas como pequeños tesoros, y estoy seguro de que tiene una que preferiría no conservar.
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	Sydney

	 

	Clementine da el paseo de la vergüenza justo a través de mi puerta más tarde esa mañana, luciendo despeinada y culpable. 

	―Me tiré al vecino.

	Lo supuse.

	Mi respuesta atraviesa un bocado de dona glaseada. 

	―Ya nadie dice 'tirar'.

	―Esto es serio, Syd. Conozco al chico desde que estábamos comparando nuestra ropa interior de Super Mario en su habitación mientras comíamos los episodios de Ren y Stimpy. ―Ella resopla con agravación―. Ahora sé cómo es su pene. No está bien.

	―¿Su pene?

	Clem me mira. 

	―No. La situación que involucra su pene.

	―Está bien, dejemos de decir pene en relación con Gabe. Es demasiado temprano para este tipo de imágenes mentales. ―Lanzo la dona a medio comer sobre la encimera de la cocina y me reclino, mirando a mi hermana caminar frente a mí―. Quiero decir, ¿fue bueno? ¿Tienes remordimientos?

	Hace una pausa, frunciendo los labios y evitando mi mirada. 

	―No hay arrepentimientos.

	Bueno, estaré condenada.

	Lleno mis mejillas con aire y lo expulso lentamente. 

	―Esto es jodidamente interesante, no mentiré.

	―Es raro, lo sé.

	―Súper raro.

	Clem juguetea con su blusa arrugada, tiene el rímel corrido debajo de ambos ojos. Apoya su cadera contra la encimera y me mira. 

	―Hablando de cosas raras, Oliver estaba sentado de nuevo en el porche cuando hice mi incómoda salida. Lo despertamos anoche.

	―Jesús, Clem. Como si necesitara estar más traumatizado de lo que ya está.

	―Olvidé que estaba ahí, ¿de acuerdo? No es como si hubiera visto partes desnudas ni nada. ―Hace una pausa, su nariz se arruga con consideración―. ¿Crees que ha visto alguna vez a una mujer desnuda antes?

	Nerviosa, finjo estar ocupada en la cocina y le doy la espalda a mi hermana. 

	―No sé, hermana. No es algo en lo que pienso.

	Mentira. Lo he pensado totalmente.

	―¿Qué te pasó, por cierto? ―pregunta, cambiando de tema―. Parece que tú y Kurt se pelearon con un monstruo de barro y les patearon el trasero.

	Miro mi camiseta de Kurt Cobain cubierta de suciedad y me encojo de hombros. 

	―Jardinería.

	―Eres una mujer hogareña.

	―Simplemente no me pidas que cocine.

	Pasamos la siguiente media hora charlando, bebiendo jugo de naranja y aniquilando por completo la caja de donas.

	Clem suspira mientras se levanta de la silla, toma su bolso de la mesa y se dirige a la puerta. 

	―Bueno, necesito recoger a Poppy de su insufrible padre. Espero que él se dé cuenta de mi cabello de 'acabo de ser follada'. ―Ella gira, murmurando―. Bastardo.

	―No te preocupes. Estás brillando con el resplandor de sexualmente activa.

	Nos damos un codazo y la acompaño hasta mi oficina para revisar mis correos electrónicos con Alexis siguiéndome detrás.

	El día se convierte en anochecer, y he logrado completar el día con éxito. Bueno, excepto por ducharme y devorar una pizza congelada entera por mi cuenta. Sin embargo, está bien, solo mi gata estaba aquí para juzgarme.

	Estoy debatiendo si debo alcanzar un libro o mi vibrador cuando escucho un ruido en la planta baja. Niego con la cabeza, preguntándome qué tipo de desastre acaba de hacer mi gata. La semana pasada, derribó una maceta y dejó pequeñas huellas de patas de tierra por toda mi sala de estar alfombrada. Oh.

	Primero me decido por el libro, porque inevitablemente estaré motivada para pasar tiempo con mi vibrador después de algunos capítulos, hojeo mi marcador y me acomodo en las almohadas apiladas contra la cabecera. Le sonrío a Alexis, que está hecha un ovillo a los pies de la cama.

	―Voy a tener que echarte pronto. Haré cosas que no están destinadas a los ojos de una gatita inocente.

	Alexis deja escapar un suspiro y yo me río para mis adentros.

	Entonces mi sangre se hiela.

	Me siento derecha, mi corazón salta de sus cómodos confines.

	Mierda. Maldición. Mierda, mierda.

	Si Alexis está en mi cama, es que o hay un fantasma abajo, o es un psicópata violador que empuña un hacha, ansioso por sacarme los intestinos y usarlos como bufanda.

	Puntos por dramatismo y creatividad.

	Busco el objeto parecido a un arma más cercano, que es una mezcla entre mi vibrador y el crucifijo que guardo debajo de mi cama, a pesar de que no he sido una católica practicante desde que descubrí que Santa no era real.

	Pero me quedo con la cruz, por si acaso. El infierno es mucho más aterrador que el carbón en mi calcetín.

	Saliendo del dormitorio, mis dedos húmedos se cierran alrededor del crucifijo, y cierro la puerta detrás de mí para que Alexis permanezca a salvo adentro, luego bajo de puntitas al piso principal de mi casa, tratando de recordar los movimientos que aprendí en Taekwondo cuando tenía siete años.

	―¿Por qué estás sosteniendo una cruz?

	Me doy la vuelta y casi apuñalo a Gabe en el corazón.

	―Mierda ―exclama, agarrando mi muñeca antes de que choque con su pecho―. Jesucristo. Tranquila, Buffy2.

	―¿Qué demonios, Gabe? ―Mi pecho está agitado, y mis piernas tiemblan―. Me asustaste muchísimo.

	Me arranca el crucifijo de la mano y lo mira con los ojos entrecerrados. 

	―Literalmente, Jesucristo. De nuevo, pregunto, ¿por qué estás sosteniendo una cruz? ¿Estabas a punto de intentar otra sesión de espiritismo para resucitar a Kurt Cobain?

	―Puaj. Maldito seas ―murmuro, tratando de descarrilar mis nervios―. ¿Qué haces en mi casa?

	―No actúes tan sorprendida. Siempre aparezco sin previo aviso.

	―¡No cuando estoy en medio de un allanamiento de morada!

	Una de sus cejas se arquea con desconcierto. 

	―¿De qué estás hablando?

	Jalando la cruz hacia atrás, la tiro sobre el sofá y sacudo los brazos como si estuviera tratando de limpiarme la piel de gallina. Sigue una respiración profunda. 

	―Escuché un ruido. Pensé que era mi gata tirando algo, pero ella estaba en el dormitorio conmigo. Pista de que hay un hombre enmascarado acechando detrás de mi árbol de ficus, esperando para abusar de mí.

	Ambos miramos al ficus, suspirando cuando la costa está despejada.

	―Probablemente solo fui yo ―determina Gabe―. Estás siendo paranoica.

	―Intenta ser una mujer que vive sola después de lidiar con un acosador durante tres meses.

	Él levanta las manos. 

	―Lo siento. Tienes razón. ―Gabe se acerca al sofá y se deja caer, pasando los brazos por encima. Sus ojos verde oscuro me miran mientras inclina la cabeza hacia la derecha―. Nunca tuvimos ese maratón de Always Sunny.

	Encogiéndome de hombros, vacilantemente me acerco a él, todavía nerviosa. 

	―Básicamente, tu hermano volviendo de entre los muertos nos distrajo un poco ―digo, tomando asiento a su lado y aclarándome la garganta―. Además, ahora estás muy ocupado.

	Él gime y levanta tres dedos, bajándolos en cuenta regresiva.

	―Ya sabes, follando a mi hermana y todo eso.

	―Y ahí está ―concluye, apuntándome con su dedo índice con estilo dramático.

	Se me escapa una sonrisa y niego con la cabeza, levantando las rodillas hasta el pecho. 

	―Como sea, estoy bien con eso. Al menos alguien está teniendo algo de acción.

	―¿Qué le pasó a Milton?

	―Su nombre era Milton ―respondo, como diciendo... dah―. Si sus padres lo odian tanto, no podía competir con eso.

	La risa escapa de mi amigo mientras estira las piernas. 

	―Touché.

	―Yo no mantengo relaciones, de todos modos. Ya me conoces: independiente, desordenada, difícil de retener.

	―Son todos esos libros de sexo que lees. Tus estándares son demasiado altos.

	Me río de eso, agarro el control remoto y enciendo Netflix. Gabe tiene un punto. Tal vez soy insensible a los hombres de verdad. Tal vez mis expectativas vivan entre las páginas de los libros que involucran héroes con penes de veinticinco centímetros y lenguas mágicas, realizando gestos de grandeza para hacer perder la cabeza a sus heroínas.

	Todo lo que consigo son acosadores y tipos llamados Milton.

	Oh, mierda. 

	Estoy totalmente genial viviendo en mi mundo de fantasía, muriendo como la vieja loca de los gatos.
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Descripción generada automáticamente]

	Me tiro en la cama, sin saber qué diablos acaba de despertarme.

	¿Un sueño? ¿Otro ruido extraño?

	¿Gabe allanando como un psicópata?

	Mirando alrededor de la habitación oscura en busca de mi gata, capto sus ojos brillantes mirándome desde la puerta. Ella maúlla cuando la veo. Tal vez tenga sed. Me quedé dormida sobre el hombro de Gabe y olvidé revisar su tazón de agua antes de subir las escaleras hacia la cama como una zombi.

	Alexis vuelve a ronronear y me froto los ojos, reuniendo la motivación para salir de la cama y atender a mi gata. Esto debe ser lo que sienten los padres. 

	―Okey, okey, ya voy. Qué desesperada.

	Sigo siendo una zombi mientras bajo las escaleras, atravieso la sala de estar y llego a la cocina. La luz sobre el fregadero está encendida, brindándome la iluminación suficiente para dar sentido a lo que estoy haciendo. Mirando en los tazones de Alexis, noto que su agua está llena e incluso tiene algunas croquetas sobrantes de la cena. Me quejo a través de un bostezo y miro el reloj. Es un poco después de la medianoche.

	Estos son los momentos en los que me alegro de trabajar desde casa. Mi trasero cansado dormirá hasta mañana.

	―Me engañaste, gatita. Nunca creí que…

	Titubeo cuando me doy la vuelta, y mi mirada aterriza en mi jarrón favorito en el suelo, que de alguna manera ha sido derribado de la mesa auxiliar. El agua se ha evaporado casi por completo, y el ramo primaveral se ha esparcido por las baldosas.

	Vuelve el cosquilleo de pavor, ese hormigueo familiar de miedo.

	Veo las flores caídas más tiempo del necesario, tratando de entender el desorden. Estoy congelada. Procesando. Alexis estaba en mi habitación cuando me desperté sobresaltada, así que esto no sucedió así, y las flores estaban perfectamente en su lugar, en posición vertical, cuando subí las escaleras esta noche para leer.

	Este fue el ruido.

	Este fue el maldito ruido, y sé que Gabe lo habría mencionado si él fuera el culpable.

	Cierro los ojos, tragando saliva, mientras trato de decidir mi próximo movimiento. Creo que necesito llamar a la policía, me siento insegura, me siento vigilada, amenazada.

	Al darme cuenta de que dejé mi teléfono celular en mi oficina mientras revisaba los correos electrónicos antes, corro con piernas temblorosas hacia las escaleras, mientras mi corazón late fuertemente contra mi esternón. Mi boca se vuelve algodón cuando inhalo respiraciones agudas y sin aliento.

	Y cuando llego a la parte superior de los escalones y doblo la pequeña esquina de mi oficina, abro la puerta y esas respiraciones se eclipsan por completo. Con los pies pegados al suelo, y el estómago en la garganta, se me saltan los ojos cuando un hombre vestido de negro gira y me encuentra cara a cara. Está sosteniendo mi computadora en sus manos enguantadas, su identidad está envuelta por un pasamontañas. El intruso casi parece tan sorprendido de verme como yo de verlo a él.

	¿Qué demonios?

	Por un momento, estoy completamente clavada en el suelo, mi cuerpo está entumecido y sin ganas de moverse, como si hubiera sido golpeado por una fuerza invisible. La figura desconocida deja mi computadora portátil y se me acerca con cautela, con las palmas de las manos hacia arriba y mirando hacia adelante en una petición silenciosa para mantener la calma y el silencio, pero ahí es cuando mis instintos toman el control y huyo. Doy la vuelta y corro hacia la escalera, casi tropezando mientras bajo saltando dos escalones a la vez, con los ojos en la salida. Un dulce escape está al otro lado de ese marco de madera.

	Solo que no llego a la puerta principal porque lo siento detrás de mí, haciendo que mi piel baile con terror, y un grito brota de mis labios antes de que pueda siquiera pensar en alcanzar la manija de la puerta. Dos brazos se deslizan alrededor de mi cintura en un agarre firme, levantándome de mis pies. Uno de esos brazos se arrastra hacia arriba, y una mano cubierta de cuero se cierra alrededor de mi boca, atrapando con éxito mi grito. Solo soy capaz de producir un sonido bajo y amortiguado cuando el extraño me da la vuelta y se dirige de nuevo a las escaleras.

	Santa mierda.

	Esto no puede estar pasando.

	Agito mis piernas con patadas improductivas, y con mis uñas rasguño la mano asegurada a mi boca. Está apretando mi mandíbula con tanta fuerza que apenas puedo respirar. Mientras me sube por las escaleras, una de mis manos se engancha a la barandilla, agarrándose como si fuera mi vida, tratando de evitar que me arrastre a un dormitorio y me viole brutalmente. Eso es seguramente lo que está a punto de suceder.

	Mi agarre es sorprendentemente fuerte, provocado por la adrenalina, y el hombre suelta mi boca por un momento para alejarme de la barandilla. Grito de nuevo, usando la distracción temporal para pegarle con mi trasero en la entrepierna. Él tropieza hacia atrás con un gruñido, y me libero y subo corriendo los escalones para encerrarme en el dormitorio mientras descifro un plan de escape. Mi teléfono celular está en la oficina, pero esa habitación no tiene seguro y no tendré tiempo de agarrarlo primero.

	Mierda.

	El hombre me agarra el tobillo antes de que llegue a la cima, y me deslizo hacia enfrente, mi barbilla golpea el borde de un escalón y me entierro los dientes en el labio inferior. La sangre brota de la herida, llenando mi boca con el líquido cobrizo mientras siento que me levantan una vez más.

	Lanzo mi cabeza hacia atrás, conectando con su mandíbula. El sonido de un crujido me atraviesa, y ni siquiera me importa que se sienta como si me hubiera dado una conmoción cerebral, porque él me suelta.

	Karma, hijo de puta.

	Me las arreglo para correr libre esta vez, corriendo lo más rápido que puedo hacia mi habitación, decido que estoy más que dispuesta a saltar por la ventana para ponerme a salvo. Prefiero romperme todos los huesos del cuerpo que ser violada y torturada por ese maldito enfermo.

	Atravieso la puerta de mi dormitorio, la sangre chorrea por mi barbilla y mancha mi camiseta sin mangas. Cuando me doy la vuelta para cerrar la puerta de golpe, él está ahí. Él ya está jodidamente ahí, empujando hacia atrás contra la madera, tratando de entrar a la fuerza.

	Y lo hace, por supuesto. Por supuesto.

	―¡No! ―grito, cayendo hacia atrás por el peso de la puerta volando hacia mí.

	El hombre está vestido de pies a cabeza con ropa negra, con el rostro oculto por el pasamontañas. Solo se ven sus ojos pequeños y apenas puedo distinguirlos en la oscuridad. Él agarra un puñado de mi cabello en su palma y me levanta, arrojándome sobre la cama como si no pesara nada. Mi cuerpo rebota contra el colchón y él se sube sobre mí al instante, sujetándome las muñecas mientras su rodilla pega mi mitad inferior a la cama.

	Gruñe contra mi cara.

	―Pequeña perra, tenías que hacer esto de la manera difícil.

	Un grito desgarra mi garganta, y él me golpea con fuerza en la cara en respuesta, dejándome un fuerte pinchazo en la mejilla. 

	―¿Quién diablos eres? ¿Qué quieres? ―siseo, mientras las lágrimas cubren mis párpados.

	―Respuestas.

	Me muevo debajo de él, mi cuerpo está retorciéndose y contorsionándose, tratando de liberar una de mis extremidades. Él se inclina más cerca de mi cara, y nuestras narices casi se tocan, así que giro la cabeza hacia un lado e intento contener un sollozo. Su voz es baja y arenosa, posiblemente como si estuviera tratando de disimularla, y su aliento huele raro... como a eucalipto.

	El extraño gruñe contra mi oído mientras sigo luchando. 

	―Dime lo que él...

	Las palabras del hombre se cortan cuando siento que me quitan el peso de encima con una fuerza repentina. Estoy confundida por un momento, pegada a la cama por un torrente de terror e incredulidad, pero luego me pongo en cuclillas para averiguar qué diablos acaba de pasar.

	Mi respiración se detiene cuando veo a Oliver Lynch frente a mí, lanzando a mi atacante al suelo, totalmente ido y lanzándole puñetazos a la cara del hombre.

	Oh. Mi. Dios.

	No sé qué más hacer ya que mi teléfono no está al alcance, así que corro hacia la ventana y la abro, luego empiezo a gritar pidiendo ayuda en la noche. Solo se necesitan tres gritos para que Lorna Gibson asome la cabeza por la puerta principal y le grito desesperada.

	―¡Llama al 9-1-1!

	Vuelvo corriendo hacia la pelea y agarro mi lámpara en el camino, tirando del cable de la pared, sosteniéndola sobre los dos hombres cuando me acerco. Justo cuando el atacante obtiene la ventaja, empujo la lámpara hacia abajo.

	Solo que, al segundo que lo hago, Oliver los voltea a ambos y termina encima.

	La lámpara choca con su cráneo.

	¡Mierda!

	Oliver agarra la parte posterior de su cabeza con un aullido de dolor, cayendo a un lado mientras el hombre enmascarado se pone de pie y se escapa. 

	Sale corriendo de mi habitación como un maldito cobarde.

	―Mierda. Mierda, jodida mierda. Lo siento mucho. ―Estoy al lado de Oliver, agachada junto a él, estirando la mano para tocar la herida de su cabeza.

	Me toma por sorpresa cuando él salta y me agarra, luego me inmoviliza contra el suelo por las muñecas. Su rostro se cierne sobre mí, absorbiéndome. Está oscuro, pero puedo ver sus rasgos pasar de la ira ciega a la conmoción y el horror cuando se da cuenta de que no soy el malo. Afloja su agarre en mis brazos, y sus ojos recorren mi rostro, asegurándose de que soy realmente yo.

	Oliver no se levanta enseguida. Con las cejas fruncidas en conflicto, se cierne sobre mí, con nuestros pechos e inglés presionados mientras ambos tomamos respiraciones pesadas e inestables. Nuestros ojos están conectados, y nuestros cuerpos tiemblan por la pelea, mientras una efusión de emociones se dispersa a la superficie.

	Las sirenas de la policía atraviesan el momento, y Oliver niega con la cabeza, soltándome rápidamente como si mis brazos estuvieran en llamas. Salta, escaldado, aterriza a mi lado y se desliza hacia atrás hasta que hay una distancia considerable entre nosotros. Me siento, todavía respirando pesadamente, todavía en un desastre de angustia, miedo y confusión.

	Me acaban de atacar. Podría haber sido violada. Estoy cubierta de sangre por mi labio roto, y ya puedo sentir un moretón en mi mandíbula.

	Y Oliver Lynch me rescató. El hombre incapaz de siquiera tocar a otro ser humano simplemente luchó contra mi atacante sin pensarlo dos veces.

	―Me salvaste la vida.

	Mis palabras son un susurro ronco, mi voz es rasposa por los gritos de antes.

	Nos sentamos uno frente al otro en el piso de mi habitación, mirándonos a través de la oscuridad, escuchando cómo las sirenas se acercan.

	Oliver responde tan suavemente que casi no lo escucho.

	―Yo siempre te salvo.
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	Todavía puedo escuchar su grito mientras sostengo los cubitos de hielo contra mis nudillos magullados.

	Los últimos días han sido un torbellino de luces intermitentes, policías, preguntas, sondeos, declaraciones y una lluvia de gratitud por mis acciones heroicas.

	Todo es borroso: los días, las horas y los minutos se mezclan en una niebla gigante y difusa.

	Pero su grito se destaca.

	Según Gabe, Sydney ha pasado las últimas noches con su hermana, por lo que su casa está oscura y vacía al lado, rebosante de los horrores que se desarrollaron hace tres noches. Todavía puedo verla mirándome con la respiración entrecortada, sus ojos muy abiertos, su cabello enredado, y su labio inferior abierto y sangrando. Puede que la haya salvado, pero no fue suficiente.

	En mis propias historias, soy más rápido. Más fuerte. Más valiente. Nunca me mira con lágrimas teñidas de sangre surcando sus mejillas, asustada y temblando, marcada permanentemente con una fea mancha.

	Siento que fallé.

	La voz de Gabe penetra mis oscuras cavilaciones mientras arrastra los pies hacia la cocina, alborotándose el cabello con los dedos. 

	―¿Cómo está sanando tu mano? ―pregunta, abriendo el refrigerador, mirando adentro por unos sólidos treinta segundos, luego cerrando la puerta.

	―Favorablemente.

	―Genial. Sigue poniéndole hielo. ―Abre la puerta de nuevo, inspeccionando el contenido, casi como si algo hubiera aparecido mágicamente. Gabe suspira decepcionado y vuelve a cerrar la puerta―. ¿Vamos a desayunar?

	Frunzo el ceño, desconcertado por la petición. Gabe suele desayunar cereales, así que abro el armario superior y tomo una caja del estante.

	Él imita mi propio desconcierto mientras toma los Lucky Charms de mi mano, y entonces una sonrisa tira de su boca. 

	―Mierda, lo siento. Quería decir ¿quieres salir a desayunar? Ya sabes, ¿a un restaurante?

	Oh. Lanzo los cubos de hielo derretidos a la papelera y deslizo mis manos en los bolsillos de mis jeans azules. Gabe me encargó ropa nueva desde el Amazonas y me quedó muy bien, y llegaron mucho más rápido de lo que cabría esperar para un viaje tan largo.

	Reflexionando sobre su sugerencia, me aclaro la garganta. 

	―No sé. Eso suena... complejo.

	La única vez que salí de esta casa fue cuando tuve que dar una declaración a los oficiales de policía, detallando el ataque de Sydney y describiendo al villano que la lastimó. Era un hombre sin rostro, como el villano de mis propios cómics. Todo el proceso fue angustioso e incómodo, y prefiero quedarme adentro y solo.

	―Vamos, será genial ―insiste mi hermano―. Necesitas una buena dosis del mundo real, una que no involucre estaciones de policía.

	―Supongo que es inevitable, ¿no?

	―Si quieres experimentar la vida, entonces, sí. Todos necesitamos salir de nuestra zona de confort si queremos crecer y aprender.

	Me encuentro asintiendo, a pesar de mi vacilación. Después de años de duelo por un mundo que pensé que estaba perdido, debería estar celebrando el hecho de que no lo está. 

	―Está bien.

	Gabe aplaude. 

	―Grandioso. Déjame cambiarme muy rápido, y luego podemos irnos.

	Veinte minutos después, estamos sentados uno frente al otro en una cabina roja con menús de plástico en la mesa frente a nosotros. Huele a tocino y huevos. De vez en cuando, Bradford me llevaba platos calientes con comida fresca, y los huevos con tocino era uno de mis favoritos. Siempre era un placer cuando podía disfrutar de algo más que los espaguetis en lata o las sopas frías.

	Siento los ojos de Gabe sobre mí mientras examino el menú. Hay tantas opciones. Mi mirada se dirige a mi hermano, que me mira con las manos cruzadas. 

	―¿Querías decir algo? ―le pregunto.

	―No, yo solo… no pensé que pudieras leer.

	Junto mis labios y miro hacia abajo. 

	―Puedo leer. Puedo escribir. Puedo dibujar.

	―¿Puedes cantar?

	―Muy mal.

	No pretendía ser gracioso, pero Gabe se ríe, reclinándose en su asiento con una sonrisa divertida. 

	―Realmente eres especial, Oliver. Ni siquiera puedo imaginar lo que te pasó…

	Intento no volver a meterme en ese sótano. A medida que avanzan los días, encuentro cada vez menos consuelo en los recuerdos de mi alojamiento anterior. 

	―Fue bastante solitario ―es todo lo que le ofrezco.

	Gabe no me presiona para obtener más información, y estoy agradecido por ello. En vez de eso, hurga en el plástico estropeado de su menú, con su atención compartida entre sus selecciones de alimentos y yo. Rompe el silencio unos momentos después. 

	―Te buscamos, ¿sabes?, todos estábamos tan seguros de que eventualmente aparecerías. Tu mamá, especialmente, ella... ―Se calla, seguido de oleadas de emoción―. Ella fue un desastre durante años, pero nunca perdió la esperanza de que algún día te encontraran. Me mata que no esté aquí para verte ahora.

	Una pesadez espesa envuelve nuestra mesa, arremolinándose entre nosotros, haciendo que mi pecho se sienta apretado. Me dijeron desde el principio que el nombre de mi madre era Charlene Lynch y que falleció hace una década de cáncer de pulmón. Mi padre biológico murió cuando yo tenía solo siete meses y mi padrastro, Travis, vive al otro lado de la frontera en Wisconsin.

	Siento que debería extrañar a mi madre, pero es difícil evocar un remordimiento genuino por alguien que apenas puedo recordar. De vez en cuando tengo visiones nubladas de una mujer de cabello cobrizo con ojos marrones claros que me lee un cuento o persigue mariposas a mi lado. Ella siempre está sonriendo. Siempre feliz. Las visiones me llenan de calidez, pero parece que nunca puedo captarlas por completo. 

	―No la recuerdo mucho ―admito, y mi voz se quiebra en la última palabra. Mis manos aprietan la servilleta de tela en mi regazo―. Todo está mezclado, mis recuerdos se sienten contaminados. Envenenados, en cierto modo.

	―Te lavaron el cerebro durante veintidós años, hombre. Es entendible.

	Asiento con la cabeza a través de la oleada de ansiedad que me invade. Golpeando mis pies en tiempo opuesto debajo de la mesa, la transpiración humedece mi frente mientras miro alrededor del restaurante lleno de gente. Observo los grandes grupos de personas que se mueven y hablan en voz alta y estridente, que compiten contra el ruido de la cocina de los platos que tintinean y los vasos que caen, es vertiginoso.

	Una niña pequeña con coletas bañadas por el sol me llama la atención. Ella corre alrededor de la mesa de su familia en círculos torpes, sosteniendo un osito de peluche en sus brazos. Un destello rápido perfora mi mente, como algo vívido y casi doloroso.

	 

	―Tengo un secreto, pero tengo miedo de decírtelo.

	―Puedes decírselo a mi osita de peluche. Es muy buena guardando secretos.

	 

	Me agarro la cabeza con las manos, lo que hace que Gabe se incline hacia adelante y alcance mi brazo.

	―Amigo, ¿estás bien? ¿Qué ocurre?

	El contacto me pone de pie, y libero mi brazo, tratando de sacudir las ondas de choque de algún tipo de recuerdo enterrado que revienta. Intento aferrarme a las imágenes, pero se desvanecen en mi subconsciente, desintegrándose con tantos otros recuerdos perdidos. Obligándome a mantener la calma, aprieto los dientes y hundo los dedos en mis muslos. 

	―Simplemente me sentí abrumado por el medio ambiente. No estoy acostumbrado a tanta gente.

	―Mierda, lo siento. Esto fue demasiado pronto. ―Gabe parece disculparse; melancólico―. ¿Quieres ir a casa?

	Me toma un momento darme cuenta de que se está refiriendo a la casa en Briarwood Lane y no a mi agujero bajo tierra.

	Casa. Esa es mi casa ahora.

	Una rápida sacudida de mi cabeza descarta su oferta. 

	―Me gustaría comer unos huevos con tocino.
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	Llegamos al camino de entrada y descubrimos a Sydney sentada en el porche delantero de Gabe.

	Mi porche delantero.

	Una ráfaga de sentimientos dispersos se filtra a través de mí, y mi corazón parece latir un poco más rápido, mi piel se calienta y me pica. Las rodillas de Sydney están levantadas hasta la barbilla, sus brazos abrazan sus piernas y se mueve hacia adelante y hacia atrás, como si se balanceara al ritmo de una melodía silenciosa.

	Cuando salimos del vehículo, se pone de pie y se pasa las manos por los lados del pantalón. Nos envía una sonrisa que no parece iluminar su rostro como suele hacerlo.

	―Sydney... diablos, he estado jodidamente preocupado por ti.

	Gabe corre hacia ella con una urgencia que yo también siento pero que parece que no puedo traducir físicamente. Me arrastro detrás de él, rascándome la nuca con la mirada desviada.

	Su voz trae mis ojos hacia arriba. 

	―Estoy bien. Todavía un poco conmocionada, pero sobreviviré. La policía registró mi casa esta mañana, pero estaba un poco asustada de entrar sola, así que dejé a mi gata y los esperé aquí... ―Sydney envuelve sus brazos alrededor de sí misma, como si la idea le enviara un escalofrío. Fija su mirada en mí, sus rasgos están gravados con algo suave y amable―. Oliver.

	Es un saludo simple, pero suena a más. Yo trago saliva. 

	―Hola.

	Mantenemos nuestra mirada durante unos poderosos segundos antes de que Gabe avance y levante a Sydney, apretándola hasta que ella grita. Es un sonido juguetón, ligero y alegre, y me pregunto cómo es sentirse tan ligero y despreocupado, aunque sea por un momento.

	Una punzada de envidia se dispara a través de mí, pero no es un sentimiento con el que esté familiarizado, así que lo dejo de lado.

	Cuando me acerco, noto un hematoma en su mejilla izquierda, así como una herida en proceso de cicatrización en el labio inferior. Ese nudo de pavor reaparece en mi vientre.

	Sydney le susurra algo al oído a Gabe y él asiente, retrocediendo y permitiéndole acercarse a mí. Sus manos están entrelazadas frente a ella, y parece estar nerviosa, como yo. Se muerde el labio antes de expresar su petición. 

	―¿Te importaría entrar conmigo?

	Mis ojos van de Sydney a mi hermano, pensando que él es mucho más adecuado para la tarea, pero Gabe mueve la barbilla en un estímulo silencioso, por lo que vuelvo mi atención hacia ella y le doy un consentimiento renuente. 

	―Está bien. ―Parece que está a punto de alcanzar mi mano, pero se detiene y no estoy seguro de si estoy agradecido o decepcionado.

	En vez de eso, desliza las yemas de sus dedos en los bolsillos traseros y baja la cabeza hacia su casa, en una invitación para que la siga. Caminamos en silencio por su patio, uno al lado del otro, y su dulce aroma llega hasta mí. No he podido identificarlo exactamente, pero creo que huele a primavera... como las fragantes flores florales que inhalo cuando me siento afuera y observo los pájaros.

	Ella me mira a través de sus largas pestañas, no trae puestos sus lentes hoy. Un moretón viaja a lo largo de un lado de su cara, casi tocando su sien. Se coloca un mechón de cabello detrás de la oreja, revelando tres pequeños aretes de aro plateados. 

	―Yo, mmm, quería agradecerte por lo que hiciste esa noche. No puedo imaginar lo que hubiera pasado si no hubieras llegado... ―Ella mira sus pies que se mueven rápidamente mientras nos acercamos a la puerta principal―. Eso requirió mucho coraje.

	―Aun así estás herida, lamento no haber sido más rápido.

	Mi confesión hace que ella levante la cabeza de un tirón, con los ojos agudos y rasgados, y su mano deteniéndose mientras alcanza el pomo de la puerta. 

	―Me salvaste la vida, Oliver. Con gusto acepto un labio roto en lugar de un funeral.

	Sin saber cómo responder a eso, permanezco en silencio cuando finalmente entramos por su puerta. Un felino nos recibe en el vestíbulo maullando de entusiasmo.

	―Esta es Alexis. La dejé entrar cuando mi hermana me dejó, pero ella no tiene idea del tiempo. ―Se ríe, levantando al felino y acariciando su pelaje naranja óxido.

	Desearía poder relacionarme con eso, no tener concepto del tiempo.

	El tiempo era todo lo que conocía, y era mi mayor enemigo.

	―¿Quieres acariciarla?

	―Oh... ―Mi lengua se asoma para resbalar sobre mis labios mientras me acerco al animal, intrigado por la criatura viril―. Podría hacerlo, si eso está bien.

	Sydney sonríe, y esta vez es brillante y familiar, obligando a mi corazón a dar un vuelco. 

	―Por supuesto, le gusta la gente. La tengo desde hace diez años, desde que era una gatita.

	Mis dedos se entrelazan a través del cabello suave y sedoso, y siento las vibraciones de sus ronroneos calentar mi piel, es relajante. Antes de que me dé cuenta, la gata sale de los brazos de Sydney y entra en los míos, y sus garras atraviesan la tela de mi camisa abotonada.

	―Mierda, lo siento. ―Sus mejillas todavía están estiradas en una amplia sonrisa mientras saca las patitas de la tela―. Como dije, ama a las personas.

	Me quedo ahí en una posición incómoda, con mis brazos rígidos alrededor del animal mientras se acomoda. Sydney se acerca más, se le escapa una risa cuando coloca a la gata en mi abrazo. Su mano roza la mía, su cuerpo está a solo unos centímetros de distancia, y siento un hormigueo bailando en mi carne en respuesta a su proximidad. Es una sensación extraña, pero absorbente.

	Nuestros ojos se encuentran con una mirada persistente, y Sydney dice: 

	―Le gustas mucho.

	Mis labios se estiran en una pequeña sonrisa, en una reacción instintiva a su declaración. 

	Soy querido.

	Sydney suelta una rápida bocanada de aire, y el brillo índigo de sus ojos se intensifica con asombro. 

	―No creo haberte visto hacer eso antes ―murmura en voz baja, aún de pie imposiblemente cerca.

	Me aclaro la garganta. 

	―Tienes razón. Esta es la primera vez que sostengo a un felino.

	Ella parpadea, seguida de una risa aguda. 

	―Eso no. Quise decir… sonreír. No creo haberte visto sonreír todavía. No desde que éramos niños.

	Supongo que tiene razón. No puedo recordar la última vez que sonreí.

	Tal vez fue cuando leí El guardián entre el centeno.

	Sydney eventualmente se aleja, y el brillo índigo de sus ojos se intensifica con asombro. 

	―Voy a correr al baño. Si me oyes gritar, es el asesino o una araña. Ambos requerirán una acción inmediata. ―Un guiño viaja hacia mí, indicando que está bromeando―. Y prometo que me mantendré alejada de las lámparas.

	La parte de atrás de mi cabeza late al recordar.

	Ella me deja solo con Alexis, y no estoy seguro de cómo proceder. Me quedo ahí como una estatua por unos momentos antes de que mis brazos comiencen a cansarse, luego la coloco suavemente en el suelo, e inmediatamente se enrosca alrededor de mis tobillos, maullando y ronroneando para llamar más la atención.

	―Alexis, eres un animal atractivo ―le digo, acariciando la parte superior de la cabeza de la gata.

	Me sobresalto cuando escucho una voz desde la cocina, mis vellos se ponen en alerta máxima. Sigo el sonido que parece ser femenino y me pregunto si la hermana de Sydney todavía está por aquí.

	La gata me sigue, ahora pateando los cordones de mis zapatos como si fueran uno de sus juguetes. 

	―Alexis, ten cuidado. No deseo pisarte.

	La mujer me responde, esta vez más fuerte. Veo un cilindro negro en la encimera, iluminándose en respuesta a mi voz.

	―Mmm. No lo sé.

	Es extraño y preocupante.

	Sydney aparece detrás de mí, haciéndome dar un respingo. 

	―¿Todo bien? ―me pregunta

	Entrecierro los ojos ante el extraño dispositivo antes de dirigir mi atención a ella. 

	―Cada vez que me dirijo a tu gata, la mujer del altavoz me contesta.

	Su respuesta es reírse.

	Una carcajada fuerte y jovial.

	Ella mira al altavoz y le da una nueva orden.

	―Alexa, toca música de los noventa.

	“Alexa” obedece y la música llena el espacio.

	―Es una de las cosas más geniales de la tecnología moderna ―declara Sydney, y su sonrisa se mantiene firme mientras proceso esto―. ¿Te gusta la música?

	―No estoy acostumbrado. Tal vez... ―El ritmo de mi corazón aumenta con una petición inesperada que aterriza en la punta de mi lengua―. Tal vez puedas presentarme tu música favorita.

	Sus ojos se agrandan, mientras un rebelde mechón de cabello cae hacia adelante y le hace cosquillas en la sien. Ella lo peina hacia atrás, tragando con un asentimiento ansioso.

	―Eso me encantaría.

	Siento que mis paredes se agrietan y mi armadura se desmorona, mientras mis nervios y tensión se disipan.

	Y no estoy seguro si son las agradables melodías que se filtran por el parlante, la gata posándose en mis zapatos, calentándome los dedos de los pies, o la mirada en los ojos de Sydney en este momento.

	Todo lo que sé es que esta es sin duda una mirada que recordaré.
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	Sydney

	 

	―¿Quieres ser mi amigo, Oliver Lynch?

	Me acerco al chico que es mi vecino, y que está sentado en el escalón de su porche delantero, metiéndose galletas en la boca. Las migajas se dispersan en su regazo mientras me ve, tiene una mata de cabello castaño claro pegado a su frente por el sol de verano.

	Él entrecierra los ojos a través de un bocado de su galleta. 

	―Las niñas tienen piojos.

	―No, no tenemos. ―Cruzo los brazos sobre mi chamarra de mezclilla, esperando que comparta sus galletas conmigo. Se ven muy ricas.

	―Si tienen. Eso es lo que me dijo Anthony.

	―Anthony es un gran mentiroso. Quizás él tenga piojos.

	Oliver se encoge de hombros.

	―Quizás.

	Decido tomar asiento a su lado en el escalón, y me alegro de que no me diga que me vaya. Tengo muchas ganas de una galleta, huelen como la avena de mamá. 

	―¿Tu mamá las hizo?

	―Sí.

	―¿Puedo tomar una?

	Oliver me estudia, debatiendo su respuesta. 

	―Solo si prometes que no tienes piojos.

	―Lo prometo ―le digo―. Cruzo mi corazón. No me he enfermado desde la Navidad pasada.

	Mi respuesta parece complacerlo, así que levanta el plato y lo sostiene. Si son de avena. Mis favoritas.

	¡Sí!

	―¡Me encanta la avena! ―Limpio mi mano cubierta de tiza contra mi camiseta, después de haber pasado los últimos minutos escribiendo mi nombre a lo largo del camino de entrada, y tomo una de las galletas. No pierdo tiempo antes de devorarla―. Está rica.

	―¿Cuantos años tienes? ―me pregunta, sacudiéndose una miga de la rodilla.

	―Cinco.

	―Yo tengo seis.

	―Genial ―le sonrío. Nos sentamos en silencio, uno al lado del otro, hombro con hombro, viendo a los niños pasar en sus bicicletas. Es una cálida tarde de junio y mamá finalmente me deja ir sola a la casa del vecino―. Entonces, ¿crees que podemos ser amigos?

	Él no tarda mucho en responder, sacudiendo su cabello rojizo que casi cubre sus ojos. 

	―Supongo que sí. No eres tan molesta como mi hermano pequeño.

	Un grito agudo de un niño pequeño se filtra a través de la puerta mosquitera, y ambos nos miramos, riéndonos.

	―Yo tengo una hermana mayor. Ella también es molesta.

	―¿Crees que tienen piojos? ―Oliver se pregunta, con una sonrisa tonta formándose en su rostro.

	―Definitivamente.

	Nos reímos de nuevo, y Oliver toma un palo del suelo y comienza a trazar las grietas del cemento. 

	―¿Quieres ir al patio trasero y saltar en mi trampolín?

	―¡Seguro! ―exclamo, prácticamente saltando del porche de la emoción―. Vamos.

	Corremos alrededor de la casa, atravesamos la puerta y subimos al trampolín, riendo y jadeando. Saltamos durante horas, hasta que el día se convierte en anochecer y el sol de verano se pone detrás de las nubes dispersas. Terminamos la noche contemplando el cielo lleno de estrellas, con los hombros apretados, y las luciérnagas zumbando a nuestro alrededor mientras compartimos historias y bromas toc-toc.

	Tengo el presentimiento de que Oliver Lynch se va a convertir en mi nuevo mejor amigo.

	[image: Imagen que contiene luz, dibujo
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	Clementine y Poppy me están ayudando a hornear un lote de galletas de avena para Oliver como un regalo de gratitud como de “gracias por luchar contra ese psicópata el otro día”. Ya no tengo idea de lo que le gusta, y esto era mejor que una canasta de frutas. A nadie le gusta una canasta de frutas.

	Además, la mamá de Oliver solía hacer las mejores galletas de avena y él las amaba. Espero que el sabor ayude a desencadenar recuerdos de su infancia.

	Si bien estaba orgullosa de mi elección de regalo, el giro de la trama es que no puedo hornear una galleta que incluso mi gata consideraría comerse, y ella ha comido ratones. 

	Por eso traje refuerzos.

	―¡Tía Syd, mírame! 

	Veo a Poppy, que levanta sus manos espolvoreadas con harina con una sonrisa gigantesca. Mi sobrina de cinco años hace un pequeño bailecito, gira en círculos y hace una mueca tonta, mientras su cola de caballo rubia gira con ella. 

	―Parece que estás haciendo unas galletas bastante deliciosas ―digo, apoyando mi puño contra mi cintura y admirando su trabajo manual.

	El temporizador emite un pitido, lo que indica que mi primer lote de galletas ha terminado. Corro hacia el horno, ansiosa por ver mis obras maestras, y abro la puerta. Un ceño se asienta entre mis ojos. 

	―¿Qué demonios? ¿Por qué son totalmente planas?

	Clem salta hacia mí, mirando la bandeja de galletas fallidas mientras las saco del horno con dos agarraderas. Ella parpadea. 

	―¿Te acordaste de los huevos?

	Me burlo de ella. 

	―Por supuesto que… no recordé los huevos. ¡Dios! ¿Qué pasa conmigo?

	―Son un poco lindas, como pequeños panqueques planos.

	―¡No son lindas! No hay nada lindo en tener veintinueve años y no tener ninguna habilidad para hornear. Esto, justo aquí, es la razón por la que estoy soltera.

	―Eso es ridículo ―responde Clem, sacudiendo la cabeza―. Estás soltera porque tus estándares son más altos que El gran Lebowski.

	―No uses mi película favorita en mi contra durante este momento traumático.

	―¡Nadie jode con Jesús! ―Poppy grita desde la encimera de la cocina, totalmente ajena, haciendo rodar pequeñas bolas de masa entre sus manos.

	Clem y yo nos quedamos en silencio mientras trato muy, muy fervientemente de volverme invisible, mientras mi hermana me ve, lentamente, con las mejillas rojas y la mirada asesina de todas las miradas asesinas.

	Mierda.

	―Te odio tanto en este momento.

	―Lo siento ―susurro, con mis ojos lanzándose a Poppy, rebotando inocentemente en su taburete―. No pensé que estuviera prestando atención.

	―Ella es una esponja, y un loro, aparentemente. ―Clem se cruza de brazos, resoplando de frustración―. Estupendo. Ahora me quedaré con Regina como mi única niñera.

	Recojo el papel encerado y las galletas sin huevo con un suspiro y las tiro a la basura. 

	―Eso es un poco dramático, hermana, y estoy segura de que hay muchas niñeras calificadas por ahí.

	―No hay.

	―Pero...

	―No hay ―repite ella, el pequeño rastro de diversión se ha ido―. Son tú y Regina. Eso es todo.

	Dios. Clementine siempre ha sido exigente sobre con quién deja a Poppy, pero nunca la había visto tan irritable al respecto. 

	―De acuerdo. Lo que sea. Lo siento por lo de Lebowski.

	Terminamos nuestra tarde de hornear galletas con mucho menos entretenimiento, y mi segundo lote resulta sorprendentemente bien. Los huevos seguro que hacen una diferencia notable. Después de despedirme con un abrazo de mi hermana y mi sobrina, me meto en la ducha para quitarme la harina del cabello y preparo una canasta de galletas caseras para Oliver.

	Cuando me dirijo a la puerta de al lado con el aspecto de Betty Crocker, que seguramente no lo soy, Gabe abre la puerta con sus pantalones caqui y su polo de trabajo. Es Gerente de Proyectos para una empresa de construcción, y esta es su primera semana de regreso a la oficina después de trabajar desde casa desde que Oliver regresó. 

	―Hey. Te ves deliciosamente elegante.

	―Parezco una piltrafa. Acabo de llegar a casa, y tú... ―Gabe levanta una ceja mientras me echa un vistazo―. Parece que vas a la casa de la abuela con las galletas que compraste en Target.

	Golpeo su hombro, empujándolo a través de la entrada. 

	―Te diré que las hice yo misma.

	―Mientes.

	―Pregúntale a Clem.

	―Entonces, Clem las hizo.

	Mis ojos se entrecierran mientras me quito los tenis, luego miro hacia la sala de estar principal. 

	―¿Dónde está Oliver?

	Él une sus dedos detrás de su cabeza. 

	―En su habitación. Pasé a saludarlo cuando llegué a casa del trabajo, está dibujando o algo así. ―Ambos subimos los escalones del desnivel y Gabe se detiene en lo alto de la escalera―. Él es realmente muy bueno. ¿Ya has visto su mierda?

	―Algo así. Él estaba dibujando en las paredes antes de que le diera mi bloc de dibujo. Dijo que era un cómic.

	―Es increíble. Tiene talento.

	Asintiendo, miro hacia el pasillo, con mi rodilla temblando de ansiedad. 

	―¿Crees que le parecerá bien que pase por aquí? Sé que le gusta su espacio.

	Lo último que quiero hacer es molestarlo o infringir su privacidad. Sentí que habíamos progresado ayer cuando fue a mi casa y me ayudó a revisar las habitaciones, los armarios e incluso debajo de mi cama. No puedo dejar de pensar en esa sonrisa, o en lo dulce que fue con Alexis.

	Estoy deseando más.

	Gabe se encoge de hombros, rascándose la nuca en la línea del cabello. 

	―Es difícil de leer, pero vale la pena intentarlo. ―Antes de que pueda escabullirme, Gabe me dice―. Oye... estás bien, ¿verdad?

	Mi mano libre va instintivamente a mi labio, con inquietantes recuerdos barriendo a través de mí como un sueño terrible. Se me eriza la piel cuando recuerdo el sonido irregular y áspero de la voz del extraño. Sonaba malo. Malvado. Aún puedo sentir la forma en que su cuerpo duro me plantó en mi colchón como si yo fuera insignificante. Como si fuera un juguete con el que pudiera jugar.

	El descaro, el maldito descaro de golpearme y humillarme en mi propia casa, entre la seguridad de mis cuatro paredes, donde nunca más me sentiré del todo a gusto.

	Gabe me está mirando con esos ojos verdes protectores, llenándose de preocupación fraternal. Forzando una sonrisa en mi rostro, sacudo la cabeza. 

	―Estoy bien. Se necesita más que un lunático furioso y enmascarado con superfuerza sobre mí deseando mi muerte para sacudirme.

	Me da un guiño y una sonrisa, extendiendo su puño. 

	―Mentirosa.

	Chocamos los puños y me dirijo por el pasillo hasta la habitación de Oliver, con la canasta de galletas colgando de mi muñeca. Toco suavemente, luego abro la puerta, veo hacia adentro y lo encuentro profundamente concentrado en un escritorio de madera que Gabe debe haber traído de la habitación de invitados.

	Él me mira, con una ligera confusión frunciendo su ceño, sin esperar la interrupción, pero luego se pone de pie, y sus rasgos se funden en algo parecido al alivio. 

	―Sydney ―saluda, sus ojos me siguen mientras doy pasos vacilantes dentro de la habitación.

	Aliso mi cabello con mis dedos, sonriendo, con mi propio alivio brillando hacia él. Se ve genuinamente feliz de verme, y eso hace que mi ya debilitado corazón se convierta en un desastre. 

	―Hola. Espero no molestarte, solo quería traerte esto. ―Sosteniendo la canasta de galletas, observo su expresión mientras las ve, con el aroma de recuerdos cálidos y reconfortantes flotando a mi alrededor.

	Oliver se acerca más y su mirada se posa en las galletas. 

	―¿Hiciste esto para mí? ¿Por qué?

	―Porque me salvaste la vida como un maldito rudo. Los héroes merecen galletas. ―Sostengo la canasta más alto―. Prueba una.

	Saca una de la pila y sus ojos parpadean hacia mí, con una sonrisa insinuándose en sus labios, le da un mordisco, y su sonrisa se ensancha.

	Acerté.

	―No está mal, ¿eh? Solo me tomó dos intentos y una cantidad mínima de lágrimas. ―Moviendo las cejas, alcanzo mi propia galleta y coloco la canasta sobre el escritorio―. Tu mamá me dio esta receta. Las galletas de avena eran tus favoritas.

	Su alegría flaquea muy levemente, y se detiene a medio comer, mientras su mirada se dirige al suelo. 

	―No puedo recordarlo.

	―Está bien ―le aseguro mordiendo la galleta, con un dolor familiar pellizcando mi corazón―. Tal vez lo hagas algún día. Tendré que hacerte muchas para refrescarte la memoria.

	―Creo que lo disfrutaría. Estas son bastante buenas.

	Nuestros ojos se sostienen, ambos masticando y sonriendo encantados.

	Demonios, hornearía todas las malditas galletas si eso significara que volvería a ver esa expresión en su rostro. Me convertiría en la reina de las galletas.

	―Me gusta cuando haces eso ―murmuro suavemente, señalando su boca.

	―¿Consumir alimentos?

	Dios. No puedo decidir si su intelecto contundente es más divertido o encantador. Respondo con una risa. 

	―Sonreír.

	―Oh. ―Oliver asiente a sabiendas, luego se traga el resto de su bocado―. Yo disfruto tu sonrisa también, me hace querer sonreír más.

	Encantador. Cien por ciento encantador.

	Juro por Dios que casi me sonrojo mientras me quito la chaqueta, captando la forma en que su mirada me recorre, observando mi camiseta sin mangas y mis jeans ajustados cuando me quito la capa extra. Probablemente esté sorprendido de que esté usando algo más que una camiseta y calzas negras. Doblo mi chaqueta sobre la silla de su escritorio, me echo el pelo hacia un lado y observo cómo sus ojos vuelven a subir a mi cara con un lento tirón. Se ven más oscuros, más ardientes, encendidos con una curiosidad acalorada.

	Creo que le gusta lo que ve.

	El pensamiento provoca que mi garganta trague mientras mi lengua sobresale para humedecer mis labios. Cambio de tema, entrando en calor. 

	―Entonces, ¿qué estabas dibujando? ¿Puedo ver?

	Él parpadea, vacilando brevemente, luego se acerca a su escritorio de dibujo y alcanza el bloc de dibujo. Hay una duda notable en sus movimientos, un rastro de algo tímido, tal vez incluso avergonzado. Solo puedo imaginar lo personales que son estos cómics para él: los llamó amigos.

	Mi postura se suaviza mientras me acerco a él. 

	―Entenderé si aún no estás listo para compartirlos. Seguro que son muy especiales para ti.

	―Sí, pero eso no es... ―Oliver hace una pausa, sus ojos rozan el papel y luego vuelven a mí―. Puedes encontrarlos juveniles o infantiles.

	Nos quedamos ahí, uno frente al otro, y me sorprende el hecho de que a él le importa lo que pienso. Le preocupa que mi opinión sobre su trabajo no sea favorable y, de alguna manera, eso me toca el corazón. 

	―Oliver… ya he visto tu talento. Es excepcional.

	No hay nada juvenil en Oliver Lynch. Si bien tiene una profunda inocencia sobre él, no es para nada infantil. Oliver es todo un hombre, desde los músculos que se asoman debajo de las mangas cortas, hasta la barba áspera a lo largo de la línea de su mandíbula, el sonido grave y fuerte de su voz y la brillantez de su mente.

	Mi respuesta parece complacerlo, y me entrega el bloc de dibujo y luego espera pacientemente mis comentarios.

	Vaya, maldición.

	No estoy segura de haber usado la palabra espectacular antes, pero es lo primero que me viene a la mente. Delineo los bocetos con las yemas de mis dedos, su historia cobra vida, los personajes son casi tridimensionales. Me roba el aliento. 

	―Wow... ―Absorbiendo las imágenes, me concentro en una gata atigrada naranja con una capa ondulante, trotando al lado de un hombre joven.

	Él se aclara la garganta para explicar. 

	―Esa es Alexis, mi nueva compinche. Estoy trabajando para presentar a su personaje en esta escena.

	Sus palabras levantan mis ojos, ojos que ahora brillan con emociones que parece que no puedo contener.

	―Wow.

	Genial. Ahora me he convertido en una idiota analfabeta.

	―Es una tontería ―contesta, masajeándose el cuello con la palma de la mano y frotando un calcetín contra la alfombra. 

	―Es increíble, se parece a ella. ―Obligo a mis ojos a regresar a los cómics, escaneando los recuadros llenos de diferentes escenas vibrantes y aterrizando en una niña pequeña con coletas doradas. Un desgastado osito de peluche está aferrado a su pecho, mientras que una figura sin rostro se cierne sobre ella. 

	―¿Quién es esta?

	Sus mejillas se tiñen de rosa mientras se mueve inquieto frente a mí. 

	―La Reina de Lotus ―responde―, y el Hombre sin Rostro. Es el villano de los cómics.

	La Reina de Lotus.

	Mi corazón salta, mi interior está confuso y cálido, yo le pregunto.

	―¿Se supone que esa soy... yo?

	Él asiente. 

	―Sí... supongo que sí.

	―Wow.

	Okey, realmente necesito un diccionario de sinónimos. 

	Oliver me quita el bloc de dibujo de las manos, aparentemente agotado, y lo vuelve a dejar sobre el escritorio. 

	―No está terminado todavía. Con suerte, estará más pulido.

	Mis labios se presionan para mantener a raya las emociones mientras observo a este hombre, procesando la comprensión de que nunca estuve lejos de su mente durante esos años que estuvo encerrado, perdido y asustado, al igual que él nunca estuvo lejos de la mía. Nos mantuvimos conectados. Él me convirtió en algo tangible, hermoso y real.

	Me trajo a la vida de la única manera que sabía.

	―Te molesté.

	Su voz atraviesa mi bruma y me doy cuenta de que tengo lágrimas deslizándose por mis mejillas, acumulándose en mi mandíbula. Las deslizo lejos con un resoplido. 

	―No… no, lo siento. No estoy molesta.

	―Estás llorando ―confirma con el ceño fruncido.

	―Estoy feliz, asombrada. ―Mi sonrisa acuosa le muestra precisamente eso―. La gente no solo llora cuando está triste.

	―¿No lo hacen?

	Niego con la cabeza. 

	―Las emociones son algo gracioso. ―Mordiéndome el labio, inclino la cabeza hacia un lado con curiosidad, observándolo mirarme―. Entonces… ¿por qué sigo siendo una niña en tus cómics?

	Una pausa pensativa lo distrae por un momento, luego se da la vuelta y camina hacia la cama, sentándose en el borde del colchón. La contemplación nubla su mirada color bronce mientras me estudia desde el otro lado del dormitorio. 

	―Yo crecí, pero tú seguías siendo la misma. No podría imaginarte de otra manera.

	Mi sonrisa persiste, ampliándose, mientras me acerco a él en la cama. 

	―Eso tiene sentido. ―Miro el espacio vacío a su lado y pregunto―: ¿Puedo sentarme?

	―Sí.

	Nuestros muslos se rozan cuando me acomodo a su izquierda, y esta vez no se aleja poco a poco. 

	―¿Por qué 'Lotus'? ¿Por qué elegiste ese nombre?

	La pregunta del millón.

	Con las manos apoyadas en ambas rodillas, y la cabeza inclinada por la reflexión, Oliver tararea un suspiro bajo. Sus ojos se mueven hacia mí. 

	―Estaba escrito en mi brazo. Creo... no recuerdo exactamente. Posiblemente fue Bradford. ―Sus cejas se fruncen con el pensamiento mientras trata desesperadamente de sacar los recuerdos a la superficie―. La tallé en la pared de piedra junto a mi nombre. La palabra se sentía importante de alguna manera. No quería olvidarla.

	―¿No puedes precisar su relevancia?

	―No ―murmura, balanceando la cabeza con decepción―. Todo está retorcido en mi mente. Solo tengo un vago recuerdo de eso en mi brazo, garabateado con tinta.

	Lotus. ¿Por qué su captor escribiría eso en su brazo?

	Me pregunto si es un misterio que alguna vez se resolverá.

	Oliver vuelve a mirar en mi dirección, sus ojos son como una puesta de sol de verano quemándome, recorriendo mi rostro y absorbiendo el moretón púrpura verdoso a lo largo de mi mejilla y mandíbula. Le echo un rápido vistazo a sus nudillos, moteados de un color similar y doloroso, y siento la necesidad de tocarlo. De sentirlo. Agradecerle con el suave movimiento de mis dedos zumbantes y temblorosos.

	Tragándome mi orgullo, alcanzo su puño izquierdo en su regazo y me preparo para un inevitable retroceso.

	Solo que nunca llega.

	Hay un ligero estremecimiento, el más mínimo tic, pero no me rechaza. Él no retrocede ni se separa de la caricia de mis dedos. Él no huye.

	Oliver me permite acunar su mano en la mía mientras le paso el pulgar por las cortadas en sus nudillos estropeados, arrastrándolo fuera de su zona de confort y alentándolo a confiar en otro ser humano. Inhalo con un trago profundo y tembloroso, arrastrada por la poderosa idea de que esta mano fue lo que evitó que se desarrollara una horrible pesadilla.

	Y entonces estoy atónita, congelada en el edredón azul marino, cuando suelta mi mano y levanta la suya a un lado de mi cara.

	Permanezco inmóvil, sin aliento y sin palabras, mis ojos siguen su mano cuando se conecta con mi mejilla, su dedo índice se extiende y dibuja una línea invisible a lo largo de mi moretón. Su toque me hace temblar, principalmente porque no lo esperaba, pero también por razones que no puedo explicar. Mi piel erizada me hace cosquillas en ambos brazos, envolviéndome en una ráfaga de nuevas sensaciones y una inesperada sensación de... satisfacción.

	Realización. Pertenencia.

	Casa.

	Cuando sus ojos encuentran el camino de regreso a los míos, me doy cuenta de que ambos respiramos con dificultad, con nuestros rostros a centímetros de distancia. Esa misma corriente cargada que sentí mientras nos veíamos fijamente a través de mi ventana surge dentro de mí, solo que ahora la siento multiplicada por diez. Levanto mi propia mano y la coloco encima de la suya, ahuecando sus dedos en mi palma mientras nuestras miradas permanecen atrapadas en un agarre potente.

	Le pregunto en voz baja, tímidamente, con nuestras manos aún unidas: 

	―¿Quieres ser mi amigo, Oliver Lynch?

	Y luego le deslizo una sonrisa, aligerando el momento.

	Hay un tirón notable en su comportamiento, una batalla breve y silenciosa entre sus miedos inherentes y su deseo de conquistarlos. Una guerra entre sus años de aislamiento, lo único que realmente conoce, y... yo.

	Los latidos de mi corazón se aceleran mientras espero su respuesta, mis dedos se arrastran por las grietas de los suyos, presionando su mano un poco más contra mi mejilla.

	Oliver suelta un suspiro de rendición, y sus labios se dibujan en una sonrisa que coincide con la mía. Se quita un peso de encima. 

	―Eso me gustaría mucho.

	Supongo que ya no tengo piojos.
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	Oliver

	 

	He descubierto una nueva y extraña pasión por la cocina en los últimos meses, para deleite de Gabe. A veces me pregunto si tolera mi compañía simplemente por las cenas que preparo cuando llega del trabajo, junto con mis ganas de orden. Una cosa que he notado es que no tenemos mucho en común, a pesar de que nos llevamos bastante bien.

	Bueno, a excepción de Sydney.

	Nuestro afecto mutuo por la chica de al lado es un rasgo que ciertamente compartimos.

	―Mierda, huele fantástico. ¿Qué estás cocinando?

	Gabe sube la pequeña escalera y entra en la cocina, sus ojos ansiosos escanean las encimeras en busca de pistas para la cena. El sonido metálico de las llaves de su auto contra la encimera resuena a través de la cocina mientras se saca la polo oscura de los pantalones. Le dedico una mirada antes de volver a centrar mi atención en la estufa. 

	―Lasaña ―le digo―. Estoy haciendo una salsa bechamel.

	Mirando por encima de mi hombro hacia la crema blanca, asiente impresionado. 

	―No sé qué diablos acabas de decir, pero estoy aquí para eso. ―Gabe se ocupa detrás de mí, revisando el correo que metí―. Entonces, mi papá quiere venir a visitarnos después de las vacaciones. Se ha mantenido alejado para darte tiempo de adaptarte, pero está muy emocionado de poder verte finalmente.

	Travis Wellington, mi padrastro. Uno de los únicos miembros de la familia que me quedan.

	―Supongo. ―Para ser sincero, conocer gente nueva es agotador. Si bien he logrado avances sustanciales en los últimos tres meses, las multitudes y las caras nuevas todavía me provocan un cosquilleo de ansiedad en el estómago. Me he aventurado a ir a la tienda de comestibles y a un puñado de restaurantes, pero por lo demás, limito mi socialización a mi hermano y Sydney.

	Los padres de Sydney, Aaron y Justine, vinieron una tarde de mayo a visitarme y fue muy incómodo. No los recordaba en lo más mínimo, así que los abrazos firmes y la conversación exuberante me agotaron. Por suerte, fue una visita rápida. Sydney podía sentir mi angustia y acortó su estadía antes de que yo hiciera algo irrespetuoso y me encerrara en el dormitorio.

	Sin embargo, me resulta extraño que los padres de la vecina hayan venido antes que mi propio padrastro. Debe ser un hombre ocupado.

	―¿Sí? ―Gabe aplaude―. Genial, se lo haré saber. Haré la fiesta del 4 de julio en la casa mañana, pero tal vez el próximo fin de semana podamos organizar algo.

	Ah, sí. La reunión social por la que parece demasiado entusiasmado.

	Definitivamente me encerraré en el dormitorio durante toda la noche.

	―De acuerdo ―le digo, revolviendo la salsa e inhalando el fragante aroma―. ¿Cómo es él?

	Gabe se desliza a mi lado, de espaldas a la encimera, con los brazos cruzados. 

	―Papá es genial. Se volvió a casar hace ocho años y tiene otros dos hijastros que he visto varias veces, ellos están bien. Mi papá es un hombre de negocios y es dueño de un montón de restaurantes en Lake Geneva. Tienen una gran casa junto al lago.

	―Suena exitoso ―concluyo―. Debe ser una vida gratificante.

	Mi hermano se encoge de hombros con indiferencia. 

	―No es realmente mi estilo. No compartimos los mismos valores, supongo. Para él todo es acerca del dinero y el estatus, mientras que mis prioridades son los amigos y la diversión.

	―Puedo ver dónde es que puede haber una disidencia.

	Hace un agradable tarareo antes de levantarse de la encimera. 

	―En fin, voy a meterme en la ducha. Deberías pedirle a Sydney que venga a cenar.

	Retiro la salsa del fuego y empiezo a juntar el resto de los ingredientes para armar el platillo. 

	―Sí, pasaré y la invitaré.

	―O puedes enviarle un mensaje de texto. ―Se ríe, rascándose la mata de pelo desordenado. 

	Mmm. Supongo que podría enviarle un mensaje electrónico del dispositivo celular que Gabe me compró, pero he estado luchando para comprenderlo por completo. Hay demasiados iconos. Él agregó una variedad desgarradora de burbujas de colores al dispositivo y me dijo que se llamaban 'aplicaciones'. Aplicaciones de software, descubrí. Todas ellas proporcionan diferentes funciones, la mayoría para el entretenimiento, como Bookface... que no tiene nada que ver con los libros.

	Decepcionante. 

	―Prefiero la comunicación cara a cara ―le digo distraídamente, mientras coloco las láminas de pasta en la cacerola de cerámica. 

	Se encoge de hombros de nuevo, luego desaparece por el pasillo. 

	―Como quieras.

	[image: Imagen que contiene luz, dibujo

Descripción generada automáticamente]

	Mientras se hornea la lasaña, decido ir al lado. Al atravesar el umbral del vestíbulo de Sydney, me doy cuenta de que he adquirido el hábito terriblemente grosero de olvidar tocar la puerta cuando la visito, al igual que mi hermano, pero no me retracto porque la música estridente hace vibrar las paredes, y su propia voz canta fuerte y orgullosa sobre las voces. Como sea, ella no sería capaz de oír mis golpes.

	Sigo las melodías escaleras arriba y la encuentro bailando salvajemente, de espaldas a mí, con su cola de caballo azotando en círculos mientras canta en un pincel. Es una escena extraña y entretenida, algo de lo que no puedo apartar los ojos mientras me detengo en la puerta. Veo su cuerpo balancearse y moverse mientras gira sus caderas y mueve su cabello de un lado a otro.

	Reconozco que la banda es Nirvana, una de sus favoritas, y la primera que me presentó hace tres meses cuando oficialmente reavivamos nuestra amistad perdida hace mucho tiempo.

	Ella todavía no se da cuenta de mi presencia, lo que me hace sentir incómodo, como si estuviera infringiendo su privacidad, pero ahora tengo miedo de asustarla si me doy a conocer y arruinar este momento despreocupado que parece estar disfrutando. Dejo pasar otro minuto, apenas conteniendo mi diversión cuando se quita la banda elástica de su cabello y comienza a agitar la cabeza hacia arriba y hacia abajo, con los mechones rubios volando en mil direcciones diferentes.

	Sin saber qué más hacer, saco mi dispositivo celular. Supongo que debería sacarle algún uso. Examinando la plétora de iconos, encuentro el que me permite mandar mensajes. Localizo el nombre de Sydney y escribo:

	 

	Hola, soy Oliver. No te alarmes, pero estoy de pie detrás de ti.

	 

	Toco el botón de 'enviar' y observo cómo ella busca en su bolsillo trasero, sacando el dispositivo que parece estar vibrando.

	Fascinante.

	Aunque prefiero medios de comunicación menos complicados, no puedo negar lo impresionante que es este nuevo avance.

	Sydney se da la vuelta después de leer mi mensaje, sus mejillas están sonrojadas, y su cabello completamente desordenado, luego le dice a la máquina 'Alexa' que silencie la música. Ella me mira con el pecho agitado y los ojos muy abiertos. 

	―Mierda, Oliver. ¿Cuánto tiempo llevas parado ahí?

	Su voz es ronca. Está sin aliento. Deslizando mis manos en mis bolsillos, la estudio tímidamente. 

	―Aproximadamente tres minutos.

	Sydney parpadea. 

	―Disculpa. Necesito ir a morir.

	―Por favor, no hagas eso. ―Me apresuro a entrar en la habitación antes de que pueda tomar una decisión drástica―. Me disculpo. Parecía que no podía apartar la mirada de tu actuación.

	―Mi actuación... ―Sydney planta sus palmas contra ambas mejillas, y se ven aún más rojas que antes―. ¿A qué distancia crees que está el suelo de la ventana? ¿Un cálculo aproximado? ¿Crees que estiraré la pata o simplemente me romperé las piernas y viviré el resto de mi humillación en una silla de ruedas?

	―Mmm… Yo especularía que es aproximadamente una caída de cinco metros, y es más probable que te rompas las piernas antes que morir. Sin embargo, si caes de cabeza, tiendes a lastimarte el cuello, lo que te mataría o te paralizaría.

	―Estupendo. Nos vemos en el otro lado.

	Sydney se da vuelta y corre hacia la ventana abierta, y yo reacciono extendiendo la mano y deslizando mis dedos alrededor de su muñeca para sujetarla. Ella comienza a reír histéricamente, cae contra mi pecho y luego me mira boca abajo con un guiño. El aliento preocupado alojado en mis pulmones escapa por mis labios entreabiertos.

	Ella se da la vuelta para mirarme, su sonrisa sigue siendo amplia y burlona. Lleva una camiseta recortada, con un corte lo suficientemente alto como para que su ombligo se asome, con su bronceado estómago ligeramente lustrado por el sudor del esfuerzo. 

	―Es una broma, lo siento.

	Todavía me estoy adaptando a su sentido del humor.

	Al darme cuenta de que mi mano todavía está agarrando flojamente su muñeca, la suelto, camino hacia atrás y obligo a mis ojos a apartarse de la piel expuesta de su abdomen.

	Han pasado tres meses desde que me abrí a Sydney en mi cama, dejándola entrar, permitiendo que nuestra amistad se desarrollara orgánicamente. Ella es, de lejos, la humana más desconcertante, entrañable, complicada, hermosa y encantadora que he conocido hasta ahora. Me siento atraído por ella de muchas maneras, y no estoy seguro de si es nuestra historia pasada lo que nos une, o si es algo más.

	Disfruto pasar tiempo con Gabe, e incluso la hermana de Sydney es tolerable, pero hay algo diferente en la mujer que está parada frente a mí, con el cabello revuelto, y las mejillas aún rosadas como sus labios hacia arriba. Ella no me trata como un vaso que se astillará y romperá. No me habla con lástima como la anciana de la calle o los extraños que me reconocen en público.

	Sydney tiene una esencia sobre ella, algo embriagador y puro. Me encuentro pensándola cuando no estoy cerca. Me encuentro mirándola demasiado tiempo, como lo estoy haciendo ahora. Ella agacha la cabeza en un gesto tímido, rompiendo el contacto visual y algo dentro de mí se calienta en respuesta. 

	―Perdón por entrometerme ―me disculpo. Rascándome el cuello, asiento con la cabeza hacia su caballete―. ¿Estabas pintando?

	Ambos vemos hacia el lado izquierdo de la habitación, observando el lienzo sin terminar. Sydney asiente, agachándose para buscar su banda para el cabello que tiró y jala sus mechones en un moño desordenado. 

	―Sí ―ella gorjea―. Un cuadro. Bailando como un psicópata. Elige tu opción.

	―Es hermoso. 

	―¿Los movimientos de baile psicóticos o la pintura?

	Mis ojos viajan a los suyos y compartimos una sonrisa.

	―Ambos son impresionantes.

	Sydney arruga la nariz, moviéndose hacia mí, dándole a mi pecho un golpe juguetón. 

	―Me gusta tenerte cerca. Eres bueno para mi ego. ―Ella alisa los cabellos sueltos de su frente, seguido de un profundo suspiro―. Necesito prepararme para el trabajo. Estaré de bartender esta noche.

	―Oh, vine a invitarte a cenar ―explico, incapaz de ocultar la decepción en mi tono. Luego, cuando sus palabras se hunden, mis entrañas se agitan con inquietud. Ella ha estado trabajando la mayoría de los fines de semana en el establecimiento de bebidas alcohólicas, y el viernes anterior por la noche llegó a casa agotada porque un cliente estirado le había puesto las manos encima―. ¿Estás segura de que estás a salvo ahí? ¿Debería acompañarte?

	Sydney se muerde el labio entre los dientes, y mis ojos se concentran en la acción. 

	―Estaré bien, pero puedes ayudarme a elegir la ropa.

	―No me siento calificado…

	Sus dedos se enroscan alrededor de mi muñeca mientras me saca de la oficina y me lleva a su dormitorio. 

	―Eres un chico, estás calificado.

	No estoy seguro de cómo mi género se correlaciona con sus selecciones de moda, pero me encuentro de pie junto a ella, frente a su armario abierto. Está repleto de prendas coloridas, que van desde suéteres hasta vestidos y ropa de invierno. Sydney suele usar algo ajustado que acentúa su cuerpo cuando trabaja los fines de semana. Es un marcado contraste con su atuendo normal de lunes a viernes.

	―¿Qué opinas? ―pregunta en voz alta, frunciendo los labios mientras echa un vistazo a los surtidos de ropa.

	No estoy seguro de por qué, pero mi atención se dirige al extremo opuesto del armario. 

	―¿Qué tal este pequeño conjunto? ―sugiero, alcanzando una de las perchas―. Atractivo, pero conservador.

	Sydney me mira boquiabierta, con una ceja arqueada con una llamarada de preocupación. 

	―Oliver, eso es un traje de nieve.

	―Bueno, es rosa y femenino, y se ve terriblemente cómodo.

	―Tal vez me equivoqué acerca de que estabas calificado... ―se ríe, arrebatándome la ropa de invierno de las manos y guardándola en el armario. Examina los demás artículos y se decide por un seductor vestido negro―. ¿Qué pasa con esto?

	Observo la elección con disgusto mientras ella la sostiene. 

	―Es un error, pero esto... ―Saco una parka de gran tamaño de la ropa.

	La risa invade mis oídos. 

	―Está bien, no. No iré a esquiar en Aspen, serviré cócteles para universitarios relamidos. El código de vestimenta requiere elegancia y sensualidad.

	Decide ir con el vestido negro, y me cruzo de brazos con derrota, claramente no ganando este debate. Para ser sincero, no estoy seguro de por qué me importa tanto, no hay duda de que Sydney se verá impresionante con ese vestido. Todos los ojos estarán puestos en ella.

	Tal vez temo que los ojos equivocados estén sobre ella.

	―¿Estás segura de que no quieres que te acompañe? ―La oferta casi me duele físicamente cuando se registra la noción de estar en un establecimiento tan abarrotado, pero la seguridad de Sydney supera mi propia incomodidad―. Puedo acompañarte después de la cena.

	Sus ojos parecen brillar ante la sugerencia: ojos azul pálido, del color del hielo, pero siempre tan cálidos.

	Un enigma.

	―Eso es muy dulce de tu parte, Oliver. Sé que no te gustan las multitudes.

	Sydney me sorprende con un rápido paso hacia adelante, y su mano alcanzando mi hombro para mantener el equilibrio. Se pone de puntillas para presionar un beso a lo largo de mi mandíbula. El gesto me toma por sorpresa y giro la cabeza, solo un poco, y sus labios atrapan la comisura de mi boca en su lugar. Ambos nos congelamos por un momento, ojo con ojo, y mi aliento pegado a la parte posterior de mi garganta como jarabe.

	Ella aplana los pies, bajándose de nuevo al suelo, con sus dedos retorciendo la manga de mi camisa. 

	―Lo siento. ―Un rubor rosado tiñe las manzanas de sus mejillas mientras rápidamente suelta la tela y se aleja―. Bueno, me voy a refrescar. Agradezco la oferta, pero no es necesario que te sometas a ese tipo de tortura. Es ruidoso y loco, con luces intermitentes, un DJ desagradable... mujeres borrachas lanzándose sobre ti. Lo odiarás.

	Trago saliva, mientras mis labios aún hormiguean. 

	―Eso suena desagradable.

	―Es un gusto adquirido ―coincide ella. Mordiéndose el labio de nuevo, sus ojos parpadean a través de mi rostro antes de decir―: Qué lástima por la cena, por cierto. Literalmente sueño despierta con tu cocina.

	No puedo evitar sonreír ante el cumplido. Aprendo rápido cuando me propongo algo, y la cocina definitivamente ha despertado mi interés recientemente. 

	―Gracias. Tal vez realmente tenga algo que enseñarte.

	―Ouch. ―Sydney finge ofenderse y se tapa el corazón con las manos―. ¿Estás despreciando mis habilidades culinarias?

	―Habilidades es una palabra en negrita.

	Espero que se dé cuenta de mi broma sarcástica. He aprendido de los mejores, después de todo, y bueno… como dije, aprendo rápido.

	Por suerte, se dobla de risa y se agarra la barriga con ambos brazos como si le doliera. 

	―Oliver Lynch ―me regaña con fingida audacia. Su guiño suaviza sus palabras―. Has estado adquiriendo algunos malos hábitos. Debe ser esa chica blasfema de al lado. Es una terrible influencia.

	Meto las manos en los bolsillos y agacho la cabeza brevemente antes de levantar mis ojos. 

	―Sí, bueno... debo admitir que le tengo mucho cariño.

	Mi elogio inocente se lee más como coqueteo, y mis labios me hacen cosquillas al recordar su beso fallido. La sonrisa de Sydney se desvanece, solo marginalmente, haciendo que me pregunte si la he hecho sentir incómoda o si ella está pensando lo mismo.

	―Yo también te quiero, Oliver. ―Ella rompe nuestro agarre después de un potente golpe, doblando el vestido negro sobre un brazo, luego corriendo por el dormitorio en busca de accesorios―. Deséame suerte esta noche. Es un fin de semana festivo, así que será una locura. ¿Cómo te sientes acerca de la fiesta de Gabe mañana?

	Me tambaleo sobre los talones de mis pies. 

	―Ansioso. Tanto los fuegos artificiales como las multitudes de extraños me ponen nervioso; la combinación de los dos probablemente me hará encerrarme en mi habitación toda la noche.

	Sydney hace una pausa, con cepillo en mano. 

	―Mierda. Ni siquiera pensé... ―Sus ojos se mueven de mí a la alfombra debajo de sus pies descalzos―. Cuatro de Julio. Dios, es el aniversario de tu…

	Sus palabras se pierden en un vacío de 'cosas que es mejor no decir'.

	―No lo olvidé, Oliver ―continúa, acercándose a mí una vez más―. La única razón por la que Gabe comenzó a organizar fiestas todos los años fue para celebrarte. Queríamos convertir un día trágico en algo positivo y memorable. Es solo que… ahora que estás de regreso, ni siquiera lo consideré como algo que podría afectarte.

	Asiento con la cabeza, mientras mi garganta se agita con un trago forzado. Si bien no tengo un recuerdo vívido de mi secuestro, recuerdo los fuegos artificiales esa noche. Recuerdo las grietas y los estruendos que iluminaban el cielo con bonitos colores, una especie de belleza engañosa. Me senté en el asiento trasero del vehículo de un hombre extraño, con mis ojos fijos en la imagen afuera de la ventana, preguntándome por qué todos los demás estaban viendo el espectáculo en sus jardines delanteros con amigos y familiares, mientras yo estaba perdido y confundido, con los brazos atados a la espalda.

	Los fuegos artificiales son lo último que recuerdo de esa noche antes de que me vendaran los ojos y me llevaran a una nueva vida de soledad.

	―El sufrimiento de una persona no debería quitarle el gozo a algo en lo que otros pueden encontrar placer ―le digo―. Sería un mundo muy triste si ese fuera el caso.

	Su sonrisa reaparece, pero esta vez acompañada de ojos brillantes. 

	―Tu sufrimiento me importa más que la alegría de cincuenta conocidos y extraños. Espero que lo sepas.

	Un silencio solemne pero conmovedor viaja entre nosotros hasta que ella deja escapar un largo suspiro. Levanta su vestido y su cepillo para el cabello, lo que indica que necesita retirarse de la conversación. 

	―Te veré mañana. No será tan malo. Podemos pasar el rato juntos en un rincón oscuro y juzgar a todos en silencio.

	Con un guiño, se va.

	Me demoro por un momento, escuchando el sonido del cabezal de la ducha girando, tratando de no imaginar cómo se verá Sydney debajo de ese cabezal de ducha. Cuando mi piel se calienta con la imagen, lo tomo como una indicación para regresar a casa. La lasaña debe estar casi terminada.

	Bajando las escaleras, le doy a Alexis unas palmaditas en la cabeza mientras rodea cada uno de mis tobillos, es su forma de tratar de evitar que me vaya, estoy seguro. Mi corazón se hincha ante la señal. Me tomo unos momentos para acariciar su pelaje, sonriendo por la forma en que su trasero y su cola se levantan con mis lánguidas caricias.

	Agachado hasta las rodillas, observo cómo corre hacia la pared del fondo, donde hay un lienzo colgado, de espaldas a mí. Alexis frota su cuerpo contra él mientras se pasea de un lado a otro, y mi curiosidad se despierta. Me pongo de pie y camino los pocos pasos hacia el lienzo, inclinándome para leer las marcas grabadas a lápiz en la parte posterior.

	Oliver Lynch - 01.22.17

	Mi corazón se tambalea dentro de mi pecho. La fecha es de hace años, mucho antes de mi regreso. Mis manos tiemblan cuando alcanzo el lienzo y le doy vuelta, cerrando los ojos por un simple segundo, luego abriéndolos de nuevo.

	Alexis deja escapar un maullido suave, enmascarando el jadeo que seguramente pasa por mis labios. Es un retrato de mí mismo; sin embargo, cómo ella podría determinar mi apariencia física como adulto es un misterio para mí. Los detalles son exquisitos, y el parecido es asombroso. Miro ligeramente hacia arriba, hacia la izquierda, mi cabello crece demasiado y está salpicado de varios marrones, rojos y dorados. Mis ojos parecen coincidir con el color de mi cabello, y hay una expresión en ellos que no puedo precisar.

	Preocupado, fantasioso... enigmático, tal vez. 

	 

	―Seremos mejores amigos para siempre, ¿verdad?

	―Sí. Hasta que muera.

	―Incluso entonces, también encontraré una manera de traerte de vuelta.

	 

	Me tambaleo hacia atrás, agarrándome con las palmas extendidas, el sueño me atraviesa como un cuchillo dentado. Mi pecho duele y arde, mi cabeza palpita mientras lucha por mantener un control firme sobre las imágenes que han estado sepultadas durante demasiados años.

	¿Fue un sueño o un recuerdo?

	Todo sigue tan confuso y enredado, retorcido en raíces largas y sinuosas que viajan profundamente.

	Demasiado profundo.

	Orientándome, me incorporo y tomo una respiración vacilante. Le doy una última mirada al retrato antes de darle otra caricia a Alexis y salir por la puerta.

	 

	―También encontraré una manera de traerte de vuelta.
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	Sydney

	 

	Estoy al lado en la cocina con Gabe, tratando de preparar algunos aperitivos y postres antes de que lleguen los invitados a la fiesta. Doy un paso atrás de la encimera, admirando mi trabajo manual. No está nada mal.

	Gabe me mira mientras revisa el alcohol, luego mira dos veces. 

	―¿Qué diablos es eso?

	―Cupcakes. Obviamente. ―Le disparo una mirada de 'dah'―. ¿Qué es lo que parecen?

	―No quieres saber.

	―¿Qué? Ni siquiera te metas conmigo en este momento. Me quedé despierta hasta las tres de la mañana haciendo esto. ―Un ceño aterriza en mi rostro mientras trato de averiguar lo que él ve. Son cupcakes rojos, blancos y azules: pastel blanco, glaseado rojo y un arándano en medio. Creo que son lindos.

	Gabe frota una palma sobre su mandíbula, volviendo a su tarea. 

	―Está bien. La gente estará demasiado borracha para preocuparse de que se vean como cupcakes de pezones extraños. Con suerte, saben bien.

	¿Cupcakes de pezones? Inclino mi cabeza hacia un lado, y mi cara cae.

	Mierda. Si parecen.

	―Y el rojo es un poco perturbador. Parece sangre o algo así.

	―Oh, Dios. Hice malditos cupcakes de pezones.

	―Más o menos.

	Me tiro sobre la encimera dramáticamente, con mis brazos atrapando mi frente. 

	―Clem debería estar aquí pronto. Ella sabrá qué hacer ―murmuro. Gabe no responde, así que giro mi cabeza para mirarlo, notando su ceño fruncido y su postura tensa.

	Finalmente se aclara la garganta y abre una cerveza, bebiendo la mitad antes de responder. 

	―Dudo que venga.

	―¿Por qué? ―Me pongo de pie, con los ojos entrecerrados por la confusión―. Hablé con ella ayer. Estaba emocionada.

	―Eso fue antes de que me abandonara anoche, justo en medio del sexo. No tengo ni puta idea de lo que hice.

	―¿Qué demonios? Ella no me ha enviado mensajes de texto ni nada.

	Gabe se encoge de hombros, su frustración es evidente, luego bebe el resto de su cerveza. 

	―Las cosas iban bien. Nos estábamos divirtiendo. Sinceramente, no lo entiendo.

	Eso es extraño. Clementine parecía feliz los últimos meses mientras pasaba tiempo con Gabe, incluso comenzaba a preguntarme si esta situación de “su chico de rebote” se convertiría en algo más. 

	―Oh. ¿Qué estabas haciendo? ¿Qué dijiste?

	Una ceja se levanta hacia mí. 

	―¿Quieres los puntos detallados o la versión resumida?

	―Eww. Quiero decir, ¿hay algo que se destaque?

	―Sí. Mis bolas azules.

	Sacudo la cabeza a través de una variedad de sonidos de arcadas teatrales, luego me alejo de él. 

	―Lo que sea. Hablaré con ella.

	La ducha se cierra desde el final del pasillo, y escucho la puerta abrirse. Unos pasos pronto se acercan lentamente hacia nosotros, seguidos por la voz de Oliver.

	―¿Sabes dónde puedo encontrar un tubo nuevo de desodorante?

	Gabe y yo nos damos la vuelta y se me seca la boca.

	Oliver se sobresalta cuando me ve, sus ojos se agrandan, y su agarre se aprieta en la toalla alrededor de su cintura.

	La toalla es lo único que lleva puesto.

	No puedo evitar que mis traidores ojos lo exploren de pies a cabeza como si estuviera sedienta y el fuera un vaso de agua. Su piel se renueva con un resplandor saludable, brillando por las gotas de agua de la ducha, su cabello está húmedo y despeinado, sus músculos se tensan en reacción a mi atrevida lectura.

	Sus músculos.

	Maldita sea.

	―Me disculpo por mi indecencia ―se obliga a decir, con una grieta en su tono―. No sabía que había una dama presente.

	Lamento que mis ojos de puta te hayan bebido como un gran vaso de agua.

	Mientras tanto, Gabe resopla ante el término “dama” y rápidamente le doy un codazo en las costillas.

	―Estás bien ―grito, con mi voz sonando casi patética―. Quiero decir, estás bien, no... bien.

	Los ojos de Oliver se contraen, y su boca se curva en una sonrisa perpleja. 

	―Debajo del lavamanos ―dice finalmente Gabe, respondiendo a la pregunta de Oliver y gentilmente sacándome de mi miseria. Se gira hacia mí cuando Oliver asiente con aprecio y se retira por el pasillo―. Desvergonzada.

	Mis mejillas arden cuando agarro la bolsa de arándanos y empiezo a tirarlos frenéticamente sobre los cupcakes presa del pánico. 

	―No sé de lo que estás hablando.

	―Estabas inspeccionando a mi hermano. Jodidamente raro.

	―No, no lo hacía.

	―Estás literalmente babeando sobre los cupcakes de pezones.

	Le tiro un puñado de arándanos.

	[image: Imagen que contiene luz, dibujo

Descripción generada automáticamente]

	La música es alta, el ruido de voces es aún más fuerte.

	Vasos chocando con otros vasos, gritos agudos y risas, el bajo profundo y retumbante de las canciones de fiesta más populares que casi hace temblar las paredes.

	Estoy sorprendida de que Oliver haya salido de su habitación.

	Lo observo mientras se aventura en la cocina, con las manos rígidas dentro de los bolsillos, manteniendo la mirada baja hacia el suelo mientras busca una botella de agua. Más temprano en la noche, traté de hacerle compañía en su habitación, pero no respondió cuando lo llamé. Supuse que debía haberse quedado dormido, o tal vez tenía los audífonos puestos.

	Ahora, él está aquí y se queda, sus pies son inseguros mientras juguetea con la botella de plástico en su mano. Sus ojos escanean a la multitud, pasando de un rostro a otro.

	Creo que me está buscando.

	Antes de que pueda acercarme, me detiene en seco uno de los amigos de Gabe, un tipo al que apenas conozco.

	―Syd, te ves genial. ¿Qué has hecho?

	Claramente, no recordarte, quiero decir, pero fuerzo una sonrisa, tratando de mantener un ojo en Oliver mientras descubro una manera de terminar esta conversación rápidamente.

	Nuestras miradas finalmente se conectan a través de la habitación, y levanto mi mano en un saludo. El alivio en el rostro de Oliver es evidente cuando una sonrisa florece, haciéndome cosquillas de pies a cabeza.

	―Disculpa ―murmuro, interrumpiendo al chico frente a mí y haciendo una retirada apresurada. Tomando un trago de mi cerveza, corro hacia Oliver, sonriendo ampliamente cuando él también comienza a moverse hacia mí.

	Solo que esta vez lo detienen.

	Lo detiene una chica borracha, cuyo cóctel está salpicando el borde de su vaso mientras se balancea de un lado a otro, ya sea por la música o por su notable embriaguez. Me desvío a través de la masa de cuerpos, tratando de escuchar algo de la conversación.

	―Tú eres él, ¿verdad? ¿El chico desaparecido? ―pregunta, girando su cabello con su mano libre. Pronto deja sus mechones color fresa para jugar con el cuello de la camisa a rayas de Oliver. Sus ojos rastrean sus movimientos mientras retrocede, pareciendo incómodo―. Te ves increíble. Te vi en las noticias, pero... wow. Eres muy atractivo.

	―Oh, yo... aprecio el cumplido.

	Ella se ríe, echando la cabeza hacia atrás. 

	―Hablas raro. ―Él retrocede de nuevo, pero ella no capta la indirecta―. ¿Puedo traerte un trago? ¿O tal vez podamos ir a algún lugar para hablar?

	Esa es mi señal.

	Me acerco a la pareja, paso mi brazo alrededor de la cintura de Oliver, luego digo, no tan bajo.

	―¿Qué tal ese rincón oscuro del que hablamos?

	―Lo disfrutaría mucho.

	La mujer ofrece una sonrisa de disculpa, aceptando su destino. 

	―Lo siento. No sabía que él estaba tomado.

	Cuando ella desaparece entre la multitud, Oliver se gira hacia mí, con mi brazo todavía está alrededor de su espalda. 

	―¿Tomado? ―se pregunta, con las cejas levantadas en cuestión―. ¿Estaba aludiendo a mi secuestro?

	―Ella asumió que estábamos durmiendo juntos ―explico, con una sonrisa levantándose.

	―Oh. ―La confusión no sale de su rostro―. Esa es una conclusión extraña.

	Se me escapa una risita cuando me doy cuenta de que no entiende el contexto. 

	―Pensó que estábamos teniendo sexo.

	El rubor tiñe sus mejillas.

	Maldita sea, eso es adorable.

	Oliver mete la barbilla en el pecho y repite.

	―Oh.

	―Vamos. ―Sonrío, bajando mi brazo para entrelazar sus dedos con los míos. Lo guío por los dos tramos de escaleras hasta el estudio, donde solo hay unos pocos grupos pequeños de personas mezclándose y conversando. Hablaba en serio sobre ese rincón oscuro.

	Mi mano todavía está metida en la gran palma de Oliver, y me transportan brevemente a cuando éramos niños, nuestras manos a menudo se conectaban de manera similar mientras perseguíamos luciérnagas, pájaros y dientes de león. Los recuerdos se aferran mientras lo guío hacia el sofá de dos plazas desocupado, y ambos nos dejamos caer, finalmente soltándonos el uno al otro. Mis rodillas se doblan sobre el cojín cuando me giro para tenerlo de frente, y mis ojos siguen los suyos que miran la boquilla de mi cerveza. 

	―¿Qué te hizo unirte a la fiesta? No pensé que te vería en toda la noche.

	Su mirada sigue la botella de cerveza mientras la atrapo con mi boca, su lengua sobresale para deslizarse sobre su labio inferior. 

	―Estaba escuchando una variedad de canciones que me recomendaste, y me dieron ganas de verte ―responde en voz baja. Su atención se arrastra sobre mí con tierna apreciación y agrega―: Te ves encantadora.

	Agacho la cabeza ante el cumplido, mi vientre zumba ante sus palabras mientras veo mi vestido color bígaro y las sandalias blancas. Mis labios son de color rojo cereza, lo que le da al conjunto un toque festivo. 

	―Hoy me arreglé ―me encojo de hombros modestamente―. Y tú también te ves bien. Pensé que iba a tener que quitarte a Tarta de Fresa de encima.

	―Ella fue muy amable.

	Una parte de mí se pregunta si me excedí al interferir. Tal vez Oliver estaba disfrutando de la atención, tal vez un poco de coqueteo femenino es exactamente lo que necesita para ayudarlo a salir más de su caparazón. Ha hecho un progreso impresionante en los últimos meses, pero todavía es extremadamente reservado e introvertido.

	A no ser que…

	―Así que... turno de preguntas incómodas ―suelto, viendo cómo su rodilla se balancea, y sus piernas se abren frente a él―. ¿Te atraen las mujeres o los hombres? ―Un trago se tensa en mi garganta, con mis mejillas sonrojándose cálidas y rojas―. ¿O ambos?

	Se vuelve hacia mí, y sus cejas se arrugan, mientras un músculo se contrae en su mandíbula. 

	―Mujeres.

	Asiento, extrañamente aliviada por su respuesta. 

	―Okey. Bueno... ¿tienes un tipo? ―Toso mientras me muevo en el sofá―. Ya sabes, ¿piensas en alguien en particular?

	Su cabeza se inclina ligeramente a través de un ceño burlón, procesando visiblemente mi pregunta. 

	―¿Te refieres a la masturbación?

	El calor me envuelve de pies a cabeza.

	Jesús. No esperaba esa respuesta.

	En absoluto.

	―Oh, mmm, quiero decir... ―Santo infierno, me siento como una colegiala sonrojada en medio de la clase de Educación Sexual. Me aclaro la garganta―. Seguro. Creo.

	Sus ojos brillan cuando se hunden en mí, recorriendo mis curvas, y responde fácilmente.

	―A veces pienso en ti.

	Se necesita una cantidad asombrosa de esfuerzo para evitar perder el conocimiento. Siento que mi boca se seca cuando un ridículo chirrido pasa por mis labios. Su cabeza todavía está ladeada mientras estudia mi reacción, y no hay ni una pizca de vergüenza o pena que irradie de él. Es completamente indiferente, como si su respuesta no solo congelara mi trasero contra el cojín del sofá y me quitara el aire de los pulmones.

	―¿Eso está bien? ―se pregunta, con el ceño fruncido cada vez más. Es curioso, posiblemente un poco preocupado de que me haya molestado.

	Recuperándome, dejo escapar un suspiro. 

	―Sí... eso... está... bien.

	Oliver sonríe, aliviado. 

	―¿En qué piensas tú?

	Solo el sarcasmo puede salvarme ahora, así que lo miro fijamente y sin expresión. 

	―En Danny DeVito.

	―Oh. ―Su sonrisa cae cuando mira hacia abajo entre sus rodillas―. Estoy seguro de que es agradable.

	Mientras empiezo a repasar todos los archivos en mi cabeza que he titulado Nuevos temas de conversación para salvarme de un infierno incómodo, los fuegos artificiales cobran vida afuera de la ventana, y ambos saltamos, sobresaltados.

	Me pongo de rodillas, mirando a través de la ventana sobre el sofá de dos plazas. Hay una exhibición justo al lado de la casa, iluminando el cielo, y sonrío como una niña pequeña: me encantan los fuegos artificiales. 

	―Oliver, ven a ver... ―Mis palabras se interrumpen cuando me doy la vuelta justo a tiempo para ver a Oliver levantarse del sofá y salir corriendo del estudio, sus pies golpean cada escalón al ritmo de los latidos preocupados de mi corazón.

	Eso fue raro. Tal vez va a tomar un trago o algo así.

	Miro por la ventana unos minutos más y me doy cuenta de que no va a volver.

	Mierda.

	¿Los fuegos artificiales lo asustaron?

	Saltando del sofá, corro por escaleras y empiezo a buscar entre la multitud alguna señal suya. Desafortunadamente, lo único que vale la pena señalar es que Gabe se está metiendo con una morena al azar en el sofá de la sala de estar. Definitivamente no es mi hermana.

	¡Estúpido!

	Hago una nota mental para golpearlo más tarde.

	Decidiendo que debe estar en su dormitorio, me dirijo por el pasillo y doy golpecitos con los nudillos contra el marco de madera. 

	―¿Oliver?

	No hay respuesta.

	Doy dos golpes más antes de girar el pomo, aliviada al descubrir que la puerta está abierta. Con mi preocupación por su bienestar anulando mi preocupación por su privacidad, entro y examino el dormitorio. Cuando no lo veo después de una mirada sólida, casi retrocedo, preguntándome si salió... pero algo atrae mi atención hacia la izquierda, y mi vista se posa en la puerta rota del armario. Con el corazón acelerado y los nervios bailando, me acerco y abro la puerta de roble con una fuerte bocanada de aire.

	Él está acurrucado dentro del espacio oscuro y cerrado, con la cabeza enterrada entre las manos mientras se balancea hacia adelante y hacia atrás.

	Oh, Dios.

	Corro hacia él. No pienso, simplemente corro, cayendo de rodillas y abriéndome paso entre sus piernas hasta que estamos cara a cara. 

	―Oliver, háblame. ―Mi tono es silencioso y tranquilo, mis dedos se arrastran por la parte delantera de su pecho hasta que se enroscan alrededor de su cuello. Cuando finalmente levanta los ojos hacia mí, mi corazón se rompe en mil pequeños fragmentos.

	Está petrificado. Él se está rompiendo.

	Él está en otro lugar.

	―Oye, oye... ―Mis manos viajan más arriba hasta que estoy ahuecando su mandíbula, manteniendo su mirada fija en la mía, negándome a dejarla escapar―. Oliver, estás a salvo. Te prometo que estás a salvo. Lo sabes, ¿verdad?

	Él me mira con los ojos enrojecidos, su piel está pálida y cubierta por un ligero brillo de sudor, asiente en silencio con un trago fuerte, y puedo sentir todo su cuerpo temblando.

	Sus propias manos se levantan, agarrando mis muñecas mientras acaricio con mis pulgares a lo largo de sus pómulos. 

	―Nunca quiero volver ahí. 

	Niego con la cabeza, rotundamente. 

	―No lo harás. Se acabó, y sobreviviste. ¿Confías en mí?

	Me da otro lento asentimiento. 

	―Eres la única en quien confío.

	Su voz es irregular y tensa, pero sus palabras recomponen mi corazón destrozado. 

	―Bien, porque no te volveré a perder.

	Permanecemos encerrados en esa posición durante un momento prolongado y sorprendente, con mis manos sosteniendo su rostro, y sus manos sujetando mis muñecas como si estuviera demasiado asustado para dejarme ir. Ojos sobre ojos, las respiraciones entremezcladas, y las almas unidas y entrelazadas como si hubieran sido diseñadas de esa manera.

	Rompo el lazo recostándome sobre mis talones y dejando que mis dedos se deslicen por su cara, luego por su pecho, hasta que descansan sobre sus muslos. Él me suelta las muñecas. 

	―Me gustaría llevarte a algún lado. ¿Estaría bien?

	Al principio, creo que va a declinar, y entenderé su vacilación, su resistencia, su miedo implícito. Comprenderé su deseo de reclusión mientras lucha contra sus demonios en la comodidad de su propia habitación.

	Pero me sorprende parándose en su lugar y ofreciéndome su palma extendida en un gesto de aceptación. Es una muestra de confianza.

	Lo tomo, poniéndome de pie con una sonrisa pacífica, y nos escapamos de la casa, tomados de la mano.
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	Oliver y yo nos sentamos sobre la colina cubierta de hierba con vista a un lago, observando cómo el cielo se enciende con una variedad de colores que se reflejan en el agua ondulante.

	Pero eso no es tan cautivador como la forma en que los colores se reflejan en sus ojos mientras mira con cauteloso asombro.

	Lo arrastré colina arriba, ambos estábamos jadeando y resoplando, casi ahogándonos con la risa. Es una colina alta, adyacente a un antiguo parque infantil vacío, y es uno con el que estoy muy familiarizada. Todos los años, el 4 de julio, una vez que tuve la edad suficiente para aventurarme por mi cuenta, caminaba sola hasta esta colina y miraba los fuegos artificiales. Pensaba en Oliver. Me lo imaginaba viendo la misma imagen, en algún lugar seguro y cálido.

	Pretendía que él también estaba pensando en mí.

	La magia de este momento, de ver los fuegos artificiales con el chico que se ha llevado el pedazo más grande de mi corazón, aquí en nuestra colina secreta en la que solíamos acostarnos uno al lado del otro, me deja sin aliento. Asumo que la mirada en mis ojos, mientras miro al niño convertido en hombre a mi izquierda, es asombrosamente similar a la mirada en sus ojos mientras observa los fuegos artificiales en lo alto. Está apretando mi mano con tanta fuerza que siento un hormigueo en los dedos, pero parece que no me importa.

	Sé que está ansioso.

	Y sé que está tratando con todas sus fuerzas de no estarlo.

	Inclinándome hacia él, descanso mi sien en su ancho hombro, y suspiro profundamente. 

	―Le tengo miedo a las arañas, me quedo petrificada ―murmuro contra su brazo―. Es este miedo irracional y estereotipado, pero es real, y es poderoso. ―Un crujido resonante hace que Oliver salte, y presiono mi mejilla más contra él―. Un día, vi una enorme araña de jardín afuera, cerca del costado de mi casa. Estaba tejiendo una red. Mis instintos me dijeron que gritara o corriera, pero de alguna manera, encontré una onza de coraje y me quedé ahí, mirando. Vi a esta araña tejer la red más intrincada e impresionante que jamás haya visto. Quedé asombrada.

	Oliver desvía su atención de los fuegos artificiales para mirarme. Su aliento mueve los cabellos de mi cabeza, como si estuvieran atrapados en una brisa delicada. 

	―Debe haber sido hermosa.

	―Lo fue. ―Mi cabeza se balancea, rozando la manga de su camisa, y levanto la barbilla, encontrando sus ojos―. Hay belleza en todas partes… incluso en las cosas que nos asustan.

	Veo que la correlación lo inunda antes de que vuelva a mirar hacia el cielo vibrante, respirando entrecortadamente. 

	―Sydney, yo...

	Oliver es interrumpido cuando un tono de llamada a todo volumen penetra nuestro momento. La confusión reemplaza su mirada de asombro y mira a su alrededor, tratando de localizar la fuente del ruido. Mirándose a sí mismo, frunce el ceño. 

	―Parece que mis pantalones están cantando.

	Riendo, me tomo la libertad de deslizar mis dedos en su bolsillo delantero, sacando su teléfono celular. 

	―Algo así ―bromeo, colgándolo frente a él.

	―Oh. ―Toma el teléfono de mi mano con una sonrisa tímida―. Gracias.

	Oliver se lo acerca a la oreja y espera, pero sigue sonando.

	―Eres un tonto, tienes que pulsar 'aceptar'. ―Todavía estoy riéndome cuando deslizo el teléfono hacia atrás, notando que la persona que llama es Gabe. Yo mismo lo respondo―. Oye, idiota. ¿Sabe mi hermana que la cambiaste en menos de veinticuatro horas?

	Pasa un latido, la conmoción se agita en el fondo. 

	―¿Sydney? ¿Dónde diablos están? Los policías están aquí.

	―¿Qué? ―Me levanto de la colina y empiezo a caminar, con los nervios aflorando―. ¿Lorna volvió a presentar una queja por ruido?

	Gabe suspira con cansancio en el otro extremo. 

	―No, están aquí por Oliver.

	Mi pecho se contrae cuando veo al hombre en cuestión, quien me mira con una sonrisa inconsciente. 

	―¿Está todo bien? ―le pregunto a Gabe.

	―Encontraron al tipo, Syd. Encontraron al bastardo que se lo llevó.

	―Oh, Dios. ¿Está vivo?

	Un ceño se arruga entre los ojos de Oliver mientras se pone de pie. Nos miramos mientras Gabe responde.

	―No. Lo encontraron con la cabeza destrozada.
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	Zziiipppp.

	Es un sonido que ha resonado en mis oídos miles de veces antes, pero nunca como este. Nunca ha salido directamente de mis propios dedos empapados de sangre.

	La cremallera se desliza hacia arriba con facilidad, y suelto el pequeño broche mientras mi cuerpo se estremece en oleadas nerviosas. Mi respiración es rápida y amortiguada a través de la máscara. Miro hacia abajo a Bradford, que está inmóvil, con la cabeza horriblemente herida.

	Necesito obtener ayuda, soy su única esperanza.

	Hay una breve vacilación cuando veo alrededor de mis aposentos, preguntándome si debería llevarme mis cómics. Son todo lo que tengo, mi único consuelo.

	Pero sé que volveré, solo necesito localizar a los aliados de Bradford y llamar a un médico. Él me dijo que hay otros sobrevivientes, como nosotros, dispersos por el área, que viven en condiciones similares. Uno de los aliados proporciona nuestra fuente de alimentos, por lo que es imperativo que lo localice en caso de que Bradford no sobreviva; tendré que abastecerme de sustento si tengo que quedarme.

	Trato de no tropezarme con el cuerpo mientras me muevo hacia la escalera, mis manos se enroscan alrededor de los escalones de metal, y mis piernas tiemblan mientras tiro de mi peso.

	Mirando hacia arriba con los ojos borrosos, los entrecierro mientras me acerco a la cima. La oscuridad se cierne sobre mí, es tanto aterradora como siniestra, lo que hace que me detenga en la desvencijada escalera.

	Puedo hacer esto.

	Me obligo a subir los escalones hacia lo desconocido, hacia el mundo aterrador del que me he refugiado durante siete mil ochocientos setenta y seis días.

	Bradford me explicó que su propio refugio de seguridad estaba justo al lado del mío, pero cuando llego a la parte superior de la escalera y asomo la cabeza, me confundo de inmediato. Parece que salí de un agujero debajo de las tablas del piso de la habitación de alguien. Hay una cama a mi derecha y muebles a mi izquierda. Hay una luz de noche, una pila de libros y una gran pantalla negra en la pared que destella con imágenes. Hay un recipiente con comida a medio comer al lado de la cama.

	Esta habitación parece habitada.

	Me encuentro desconcertado. ¿A quién pertenecen estas cosas y cómo ha estado justo encima de mí durante todo este tiempo? Esto verdaderamente no es lo que había anticipado esperándome al otro lado de esta puerta de escotilla.

	Mirando a mi alrededor con una mayor inspección, veo un par de botas muy familiares que residen cerca de la cama. 

	Las botas de Bradford. 

	Esta es... ¿su habitación?

	¿Por qué residía él cómodamente, mientras yo tenía frío y estaba solo en el sótano?

	Mi estómago se siente enfermo por dentro, mi carne pica por el desconcierto, pero no puedo detenerme en esto ahora, necesito ayuda. Necesito encontrar a los demás.

	Saliendo por completo del agujero, me pongo de pie. Casi tropiezo cuando la puerta de la escotilla se cierra de golpe, es una puerta hecha de las mismas tablas de madera que el resto del piso. Un disfraz brillante para engañar a un enemigo. Nunca sabrían que yo estaba ahí abajo.

	Trato de calmar mi corazón acelerado mientras me acerco a la puerta de salida del dormitorio, que seguramente me llevará a un mundo nuevo y aterrador.

	Oliver Lynch está petrificado, pero no puedo ser él en este momento. 

	Soy el Lotus Negro.

	El Lotus Negro puede hacer cualquier cosa.

	[image: Imagen que contiene luz, dibujo
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	Lo encontraron.

	Encontraron a Bradford.

	Solo que… su nombre completo era Raymond Bradley Ford, me había dado un alias, junto con cientos de otras horribles mentiras. 

	¿Cómo pude haber sido tan tonto? ¿Tan impresionable? Siempre me he enorgullecido de mi conocimiento e intelecto. Ha sido la única constante en mi vida; es lo único para lo que he sido bueno.

	Confié en él. Creí en él.

	Miré sus ojos castaños con forma de almendra y vi la verdad.

	Parece que puedo estar bien versado en literatura y hechos e información fútil, pero cuando se trata de la condición humana, soy sumamente ignorante.

	Mis pies golpean el pavimento en tiempos opuestos, con el sudor goteando por la línea del cabello. Estoy corriendo porque puedo. Estoy corriendo porque no pude hacerlo durante veintidós años. En vez de eso, hice ejercicio en mi celda, concentrándome en flexiones, abdominales, saltos y una variedad de rutinas de fortalecimiento sobre las que había leído en libros. Disfruté hacer ejercicio porque se sentía bien y porque mi cuerpo era una de las pocas cosas sobre las que tenía control.

	Entonces, corro porque es agradable y liberador, y tal vez, de alguna manera, se siente como si estuviera huyendo de todas las cosas de las que no puedo huir.

	Los detectives me dijeron que Bradford murió de un traumatismo craneal y que probablemente murió momentos después de la lesión. Una parte de mí sabía que había fallecido cuando lo dejé ahí. Sus miembros estaban quietos, y su pulso era inexistente. Tal vez fue la curiosidad, la perspectiva de la libertad, lo que me guió por esos peldaños desvencijados hacia un mundo que creía perdido.

	La verdad es que él se cayó, yo no lo lastimé. Nunca podría haberle causado daño a propósito a la única persona que conocía y en la que confiaba. Bradford tropezó en el primer escalón de los peldaños de metal y aterrizó de cabeza en el suelo de cemento, con el cráneo crujiendo y empapándome de sangre mientras observaba con horror en silencio. Fue un accidente.

	Fue un accidente horrible.

	Han pasado tres días desde que me senté en esa colina cubierta de hierba con Sydney, desde que ella tomó mi mano entre las suyas y me llevó a casa en un silencio inmenso y pesado, mientras mis ojos observaban cómo sus rasgos se arrugaban con notable preocupación. Nunca le pregunté por qué nos fuimos tan abruptamente. Nunca cuestioné la preocupación que irradiaba de ella en oleadas palpables. Todo lo que hice fue sostener su mano durante todo el camino a casa, hasta que nos acercamos a las luces intermitentes de la policía en mi camino de entrada y me llevaron a la estación para interrogarme. De nuevo.

	Raymond Bradley Ford era un ermitaño que vivía solo en su apartada casa de campo desde la muerte de su esposa y su único hijo a finales de los noventa. Un miembro de la familia denunció su desaparición en marzo, pero debido al estado oculto de su cuerpo y la puerta de la escotilla disfrazada, el rápido barrido inicial de su casa no reveló su paradero.

	El detective con bigote, el que no me gusta, me interrogó una vez más. 

	―¿Por qué crees que te escogió a ti? ¿Qué te hizo especial para él?

	Estaban tratando de reconstruir un motivo, pero el motivo parecía claro, incluso para mí. 

	―Tal vez le recordé a su hijo fallecido.

	El detective se acarició el bigote canoso, con sus ojos casi acusadores mientras me clavaban la lanza. 

	―Repasemos los detalles del secuestro de nuevo.

	Exhalo un suspiro de ansiedad. 

	Me acordé de los fuegos artificiales, de los fragmentos del largo viaje en automóvil, y como la forma en que sus manos apretaron el volante hasta que sus nudillos se volvieron blancos. Había una canción en la radio, algo optimista y pasado de moda, era un contraste sorprendente con el estado de ánimo sombrío.

	Bradford había estado murmurando para sí mismo, parecía agotado y fuera de sí.

	 

	―Está bien, chico. Todo va a estar bien.

	 

	Sus palabras contradecían el sudor que se acumulaba en su frente.

	Después de eso, los recuerdos son entrecortados. La línea de tiempo está desorganizada. Los antes y después y los intermedios se desdibujan.

	―¿Nunca trataste de escapar? ―preguntó el hombre del bigote.

	―Lo hice al principio, pero la escotilla siempre estaba cerrada, y un niño no era rival para un hombre de su calibre. Entonces comencé a confiar en él, le creí cuando me dijo que estábamos bajo ataque, que el aire exterior estaba lleno de veneno. ―Me tragué mi dolor y las punzadas de arrepentimiento―. Parece una tontería ahora, pero pensé que me estaba protegiendo. Fue convincente en su comportamiento... y el equipo de protección que siempre usaba...

	Me dio un lento asentimiento. 

	―¿Y él nunca te tocó de manera inapropiada?

	Ya había respondido a esta pregunta. La idea me enfermó. 

	―No.

	El Hombre Bigote se echó hacia atrás con los brazos cruzados y un murmullo de frustración. 

	―No tiene sentido. ¿Por qué el señor Ford se tomaría tantas molestias para mantener a un niño en su sótano durante más de dos décadas, sin algún tipo de perversión retorcida involucrada? Los depredadores sexuales podrían hacer esto, incluso los miembros de una secta podrían hacerlo. ¿Pero un granjero solitario sin antecedentes? ―Sacudió la cabeza, con sus ojos oscuros entrecerrando los ojos hacia mí―. No cuadra. ¿Por qué no cuadra, Oliver?

	No pude contenerme y culpé a Sydney por ello. 

	―Perdone mi atrevimiento, pero creo que es su trabajo averiguarlo, señor.

	El Hombre Bigote no apreció mi respuesta.

	Afortunadamente, me liberaron unas horas más tarde, pero tenía una pregunta antes de salir de la sala de interrogatorios.

	―¿Encontraron mis cómics?

	Otro detective entró, guiándome por el largo pasillo. 

	―Lo hicimos, pero están en evidencia en este momento. Todas las pertenencias personales te serán devueltas una vez que se cierre el caso.

	Un vacío me atravesó, y todavía persiste.

	El caso nunca se cerrará. Nunca habrá respuestas porque la única persona que las tiene está muerta.

	Corro hasta que me quedo sin aliento para seguir adelante, y me derrumbo parcialmente en la entrada principal cuando llego a la casa. Estoy inclinado, con las manos en las rodillas, y el pecho ardiendo y picando. Una voz desconocida me sobresalta.

	―¿Oliver?

	Poniéndome en posición vertical, miro hacia arriba de la escalera y hacia la sala de estar. Un hombre barbudo con lentes plateados me estudia por encima de la baranda, con un vaso de líquido ámbar en su mano derecha.

	Gabe sale de la cocina y le quita la tapa a una botella de cerveza. 

	―Oliver, hola. Mi papá vino a visitar, estaba en la zona.

	Travis Wellington, mi escurridizo padrastro. 

	―Oh ―me las arreglo para decir entre respiraciones agudas―. Hola.

	Estoy empapado en sudor, con mi cabello desordenado pegado a mi frente y rizado detrás de mis orejas. Todo lo que quiero hacer es darme una ducha larga, pero subo las escaleras y me preparo mentalmente para esta reunión.

	Travis se mueve cuando llego a la cima, su mirada es penetrante mientras me mira. Su rostro es inexpresivo, como si estuviera esperando algo. Lo encuentro un poco inquietante.

	Él deja escapar un pequeño suspiro. 

	―No me recuerdas, ¿verdad?

	Me doy cuenta de que estaba esperando el reconocimiento que no pude entregar. Mi cabeza se balancea de un lado a otro, casi como disculpándose. 

	―No lo tomes como algo personal, pero casi no recuerdo a nadie.

	―Está bien, sé que ha pasado mucho tiempo ―dice, llevándose el borde del vaso a los labios―. Además, ahora soy un hombre viejo.

	Gabe se acerca y lo golpea en la espalda, apretando su hombro antes de que se desplome en el sofá. 

	―Y tienes esa barba encima. No puedo decir que soy fan de ella.

	Travis suelta una carcajada cordial cuando sus dedos comienzan a jugar con dicha barba. 

	―A mi esposa le gusta. Ella tiene la última palabra.

	―Hagamos votación ―bromea Gabe―. Y oye, te ves bien para los cincuenta, papá. Apenas estás viejo.

	Mis ojos bailan entre padre e hijo, asimilando las bromas sin esfuerzo. Gabe tiene razón: mi padrastro no parece viejo en absoluto. Está en una forma impecable, sus músculos se perfilan a través de su ajustada camisa de vestir. Su cabello es rubio oscuro como el de Gabe, con solo pequeños toques de gris. Se ve distinguido y huele a puros.

	Bradford fumaba puros. Incluso me ofreció uno cuando cumplí dieciocho.

	Fue horrible. Me atraganté y tosí y sentí náuseas después.

	―¿Qué opinas?

	Parpadeo, mirando de nuevo a mi padrastro. Parece que me he distraído. 

	―¿Disculpa?

	―Cena esta noche. Espero no entrometerme en ningún plan.

	―Para nada, mi agenda no es exactamente floreciente en este momento.

	Travis se ríe de nuevo, y su pecho retumba, mientras su whisky chapotea contra los lados del vaso. 

	―Tienes sentido del humor. Mi hijo debe estar contagiándote.

	Una sonrisa se contrae, pero nunca se forma por completo. 

	―Sí, y Sydney.

	―Ah, sí. ―Hace un sonido agradable y se aleja, uniéndose a Gabe en el sofá―. La vecina. ¿Cómo están las hermanas Neville estos días? Ha pasado un largo tiempo.

	―Clem me está ignorando por razones desconocidas, mientras que Syd me está evitando porque Clem me está ignorando ―interviene Gabe, tomando un trago agresivo de su cerveza―. Mujeres.

	Me quedo a un lado, con las manos en las caderas y observo cómo Travis gira el vaso entre los dedos. 

	―Syd ―sonríe con cariño―. Esa niña era un petardo. Siempre pensé que ustedes dos eran el uno para el otro.

	Mi estómago se retuerce, lo que me parece una reacción extraña.

	―Somos básicamente la misma persona ―bromea Gabe, dejando escapar una risa aguda―. No funciona en absoluto. Estamos mejor como amigos.

	Mi estómago se desenrolla.

	Pero eso no impide que mi mente se acelere, preguntándome si mi hermano y Sydney han tenido alguna vez... intimidad antes. Parece una progresión natural, habiendo sido amigos cercanos y vecinos durante tantos años.

	Entonces me pregunto por qué me lo pregunto.

	―Ven, siéntate, hombre. Quédate un rato.

	Gabe me está indicando que entre a la sala de estar, así que camino con pasos vacilantes hacia el sofá opuesto y tomo asiento. Me siento incómodo y fuera de lugar al principio, pero Gabe y Travis me incluyen en sus conversaciones, se ríen de mis bromas involuntarias y alivian mi incomodidad hasta que realmente siento que soy parte de la familia.

	Y luego me doy cuenta... lo soy.
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	―¿Oliver?

	Sydney está de pie frente a mí con una camiseta larga que apenas le roza la parte media del muslo, el pelo despeinado y los lentes negros sobre la nariz arrugada. 

	―Me acordé de tocar ―digo, manteniendo la mirada al frente, negándome a dejar que se deslice hacia sus piernas expuestas―. Quería traerte un poco de postre sobrante. Hice brownies.

	Su rostro se ilumina cuando ve el plato del postre de chocolate en mis manos. 

	―Mierda. Pasa. ―Sydney mantiene la puerta abierta de par en par, haciéndome un gesto exagerado con la mano―. Pronto, pronto. Necesito azúcar.

	Mi sonrisa se expande cuando cruzo el umbral. Se apresura a arrebatarme el plato de brownies, sin perder el tiempo en quitar la envoltura de plástico y sacar uno de la parte superior. 

	―El mejor vecino del mundo ―murmura con la boca llena―. Mucho mejor que Lorna.

	Dios, ella es adorable.

	Sydney hace una pausa a medio masticar, sonriendo por el bocado que acaba de tomar.

	Ups. Parece que he expresado mi diálogo interno.

	―Adorable, ¿eh? ―Deja el plato sobre la mesa auxiliar, lamiendo cada dedo antes de tragar―. Creo que quisiste decir ruda y desagradable.

	―No lo hice. ―Deslizo mis manos en mis bolsillos y me balanceo sobre mis talones―. Lamento pasar sin avisar, espero no estar interrumpiendo nada.

	―Solo es 'Martes sin pantalones'. Está todo bien.

	―Oh. ―No puedo evitarlo esta vez, mis ojos se deslizan hacia abajo por instinto, y trago―. Bueno, te dejo con eso. Espero que disfrutes los brownies.

	Antes de que llegue muy lejos, Sydney tiene sus dedos enroscados alrededor de mi bíceps, tirando de mí hacia la sala de estar. 

	―Siéntate y ponte cómodo. Volveré a bajar en un minuto.

	―Está bien.

	La observo subir las escaleras a su dormitorio y luego me dejo caer en el sofá. Apenas pasan unos segundos antes de que Alexis se levante y se siente contenta en mi regazo. Me estoy encariñando mucho con este felino.

	―Mírense ustedes dos ―anuncia Sydney con voz encantada, doblando la esquina, usando un par de leggins limpios debajo de su camiseta. Hay un personaje extraño en la parte delantera de su camiseta con una cabeza en forma de pelota de fútbol.

	Al darme cuenta de que estoy mirando su pecho, me aclaro la garganta y me muevo en mi asiento. 

	―Me gusta tu camiseta.

	―¡Hey, Arnold! ―explica, colocándose a mi lado―. ¿Recuerdas ese programa? Lo veíamos cuando éramos niños.

	Por alguna razón, su proximidad hace que mi piel se caliente. Está sentada tan cerca, que nuestros muslos están fusionados, su cabello suelto me hace cosquillas en el hombro. ¿Por qué su presencia de repente me afecta tanto? 

	―Oh, eh… no. Me temo que no.

	Sydney frunce los labios. 

	―Tendremos que tener un maratón de dibujos animados de los noventa en algún momento.

	―Eso me gustaría, lo que más me gusta ver es La princesa prometida.

	―¿Estás bromeando? ―Ella estira su cuello hacia atrás mientras se gira para mirarme―. Me encanta esa película.

	No puedo evitar la sonrisa que se forma instantáneamente. 

	―¿De verdad? Deberíamos verla juntos.

	Ella coloca sus manos sobre su corazón, expresando dramáticamente.

	―Como… tú… desees... ―Su actuación es seguida por un ataque de risa cuando se derrumba contra mi hombro.

	Mis ojos la recorren, absorbiendo su dulzura, su peculiaridad, todo lo que la hace ella, y cuando su propia mirada se eleva hacia la mía, sus ojos azules se arrugan con humor, sus mejillas están ligeramente sonrojadas... Me golpea una sensación abrumadora. Algo sin precedentes y sorprendentemente desconocido. Me siento cautivado, encantado, de la manera más peculiar.

	―¿Qué? ―pregunta, con sus ojos bailando con motas aguamarina, y su sonrisa aún en su lugar―. Tienes una mirada rara en tu cara.

	―Sí... supongo que sí.

	Sydney saca la lengua y cruza los ojos, y creo que es para hacerme reír, pero todo lo que quiero hacer es besarla.

	Oh.

	Mi respiración se detiene cuando inhalo abruptamente. 

	―Mierda.

	Ella se sienta erguida, con los ojos muy abiertos. Pasa un latido, un latido terriblemente largo y doloroso, y luego, se ríe de nuevo. 

	―¿Acabas de decir 'mierda'?

	¿Lo hice?

	Emerge mi propia risa y desvío la mirada, agachando la barbilla contra mi pecho. Acaricio la suave cabeza de Alexis, justo entre sus orejas, distrayéndome. 

	―Tú y mi hermano lo dicen todo el tiempo.

	―Lo hacemos ―reconoce, ajena a mi inesperada revelación―. Simplemente suena diferente viniendo de ti. Eres tan... elocuente.

	Me encojo de hombros ante su evaluación. 

	―Aburrido, querrás decir.

	―No. ―Sacude la cabeza, y su mano se estira para apretar mi antebrazo como si estuviera tratando de enfatizar algo―. Eres la persona menos aburrida que conozco.

	―Las mentiras son impropias de tu parte, Syd ―bromeo, todavía incapaz de mirarla a los ojos.

	Su cálida palma se envuelve alrededor de mi brazo, transmitiendo pequeños temblores a mi corazón. Creo que la escucho jadear.

	―Me llamaste 'Syd'.

	Finalmente encuentro el coraje para ver hacia arriba y descubro una mirada maravillosa en su rostro. 

	―¿Eso está bien?

	Ella asiente, enfáticamente. 

	―Definitivamente está bien.

	―Está bien.

	Compartimos otra sonrisa, y la mantenemos durante demasiado tiempo, provocando una extraña mezcla de confusión y emoción en mí.

	¿Que está pasando?

	Decidiendo que lo mejor para mí sería cambiar de tema, desvío mi atención a cualquier lugar que no sea el atractivo embriagador de su mirada cristalina. 

	―Mi padrastro vino a visitarme. Travis. ¿Lo recuerdas?

	Ella se mueve a mi lado, levantando las piernas hasta que los dedos de sus pies me hacen cosquillas en la pernera del pantalón. 

	―Por supuesto. No lo veíamos mucho, literalmente siempre estaba trabajando. A veces me sentía tan mal por tu madre.

	―¿Estaba sola?

	Ella ladea la cabeza hacia un lado, debatiendo su respuesta. 

	―Tu mamá era muy independiente. Siempre la admiré... tal vez ella me influyó de alguna manera. Compartimos mucho en común.

	Una tristeza se apodera de mí cuando pienso en la madre que nunca llegué a conocer. 

	―Ojalá pudiera recordar más sobre ella.

	―Sí... ―Ella me honra con un suspiro melancólico―. Pero Travis era genial. Cuando estaba en casa, nos sacaba al patio a jugar a Capturar la bandera.

	Mi cabeza asiente con acuerdo. 

	―Él fue agradable, dijo que ha estado viajando por trabajo, administrando restaurantes por todo el país ―explico―. Es un logro extraordinario.

	―Extraordinario es precisamente la palabra para eso, yo prefiero un estilo de vida discreto.

	―Como mi hermano.

	―Sí. Básicamente somos…

	―... la misma persona ―termino, haciendo eco de sus palabras.

	Ella mueve un dedo hacia mi cara, chasqueando su lengua hacia mí. 

	―Exacto.

	Una extraña punzada de aversión me recorre, pero la dejo de lado. 

	―Entonces… Travis me dijo que debería empezar a buscar trabajo. Estoy poco calificado, pero tal vez pueda hacer algo básico por ahora. ―Hay un sentimiento de inseguridad que me recorre, sabiendo que tengo treinta años y probablemente no pueda conseguir ningún tipo de ocupación notable. Sé que no es mi culpa, pero esa sensación de inferioridad me clava los dientes. Quiero impresionar a Sydney.

	Su opinión importa.

	Ella no muestra signos de lástima mientras golpea mi muslo de manera juguetona. 

	―Eso es genial, Oliver. ¿Quieres pasar mañana y podemos ver las ofertas de trabajo? Te ayudaré con tu currículum ―me ofrece―. Entonces podemos comer esos brownies y ver La princesa prometida.

	Mientras Alexis ronronea suavemente en mi regazo con los ojos cerrados, veo a Sydney con una sonrisa agradable. No puedo pensar en una mejor manera de pasar mi día. 

	―Lo que tú desees.
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	Gabe se sirve una taza de café mientras yo, de pie junto a la estufa, doblo un omelet por la mitad y observo cómo el queso se desborda por los pliegues.

	―Huele increíble ―anuncia Gabe, flotando por la cocina de esa manera apresurada que hace cuando llega tarde al trabajo.

	―Es un omelet. Lo estoy cocinando para ti.

	―¿Sí? ―Da un sorbo a su café, haciendo una mueca cuando le quema la lengua―. Gracias hombre. Lo pondré para llevar: pospuse la alarma demasiadas veces esta mañana.

	No veo el punto de configurar una alarma para un tiempo específico, sabiendo que no cumplirás con el tiempo para el que la configuraste.

	Es un hábito extraño, de hecho. 

	Mis ojos se enfocan en Gabe mientras sopla en su taza de cerámica, tratando de enfriar la bebida caliente. 

	―Te ves un poco lento.

	―Dormí como la mierda. ―Con un suspiro, alisa algunos mechones de cabello que se han soltado de su cabello peinado―. Clem me envió un mensaje de texto anoche, disculpándose por haberse escapado la semana pasada, dijo que solo quiere que seamos amigos.

	―¿Qué desencadenó el cambio de opinión? ―me pregunto.

	―No tengo idea, y ella no lo dirá. Supongo que lo tomé más en serio de lo que pensé que lo haría, parecíamos estar bien juntos.

	―Es una pena.

	Él hace un sonido no identificable mientras se distrae, mirando su taza de café. 

	―Como sea, lo superaré. ¿Tú que tal? ―Me da un codazo mientras sirvo el desayuno―. ¿Estás listo para saltar al grupo de citas?

	Me pongo rígido ante la sugerencia, apago la estufa y evito sus ojos. 

	―No lo creo.

	―¿No? Quiero decir, lo entiendo. Las cosas están muy jodidas ahí afuera ―explica con una risa aguda―. Pero si cambias de opinión, podría configurar un perfil de Tinder para ti.

	Chasquea los dedos frente a mi cara, haciéndome fruncir el ceño. 

	―¿Un perfil de timbre?

	―Tinder ―aclara―. Es básicamente un sitio web para tener sexo. Tendrías a todas las chicas deslizando el dedo hacia la derecha.

	No sé qué significa nada de eso, así que solo asiento. 

	―Suena interesante.

	Toma otro sorbo de café antes de dejarlo y alcanza el omelet emplatado.

	 ―Esa es la palabra. ¿Qué planes tienes para hoy?

	Pensar en mis planes hace que una sonrisa se extienda inadvertidamente en mi rostro. Me apoyo en el borde de la encimera y observo cómo Gabe se mete bocados de huevo en la boca, al mismo tiempo que ve su reloj. 

	―Visitaré a Sydney al mediodía, me va a ayudar a encontrar un trabajo. Travis tenía razón: debería volverme más productivo, especialmente porque la ayuda del gobierno está a punto de agotarse. ―Apretando mi mandíbula, miro hacia abajo a mis pies cubiertos con calcetines, con un indicio de vergüenza brillando. No encuentro placer en depender de los demás.

	Mi hermano se apresura a calmar mi ansiedad. 

	―Bueno, yo no tengo problemas con que estés aquí si estás preocupado por eso ―responde, sus palabras son casi indescifrables mientras mastica―. Mantienes la casa limpia y cocinas como un maldito profesional. Además, me gusta tenerte cerca. ―Mira el reloj de nuevo―. Hablando de profesionales, Howard (su jefe) me va a patear el trasero. Tengo que correr.

	Mi hermano deja el omelet a medio comer y me da un fuerte golpe en el hombro, luego baja las escaleras y sale por la puerta principal.

	Me encuentro sonriendo de nuevo, mis ojos también miran en el reloj, mientras espero a que sea el mediodía.
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	Sydney está inclinada sobre mi hombro, su proximidad es tanta que nuestras mejillas casi se besan. Me distrae un poco mientras me desplazo por las listas de empleos en la pantalla frente a mí. Me doy cuenta de que mi atención se divide entre las tarifas de pago por hora y el aroma de su producto floral para el cabello que hace cosquillas en mis sentidos.

	―¡Oh! Este restaurante está buscando un cocinero de línea ―declara Sydney con entusiasmo, haciendo clic en el titular. Luego resopla con decepción―. Experiencia previa en restaurante requerida.

	Nos hemos encontrado con bastantes obstáculos. Parece que la mayoría de los trabajos requieren experiencia y, sin embargo, ¿cómo puedo adquirir experiencia si nadie me considera?

	Es una contradicción.

	Le di un resumen de las cosas en las que disfruto participar: cocinar, dibujar, leer, pájaros, naturaleza, limpiar y organizar. La lista fue bastante corta ya que sigo conociendo nuevos pasatiempos e intereses.

	―¡Leer!

	Estoy mirando una peca justo debajo de su sien cuando se ilumina y se gira hacia mí con sus ojos de zafiro. Me toma un momento darme cuenta de que está esperando mi respuesta, aunque no era una pregunta. 

	―Disfruto leer.

	―Tengo la mejor idea del mundo ―dice con una irresistible cantidad de fervor―. La biblioteca. Nuestra biblioteca local siempre está buscando ayuda.

	Reflexiono sobre su sugerencia.

	Sí… es una idea fantástica. Siempre he querido visitar una biblioteca, y me pregunto por qué no lo he hecho todavía. 

	―Creo que eso me gustaría. ¿Deberíamos ir y hablar con alguien?

	Sydney asiente, se pone de pie y estira los brazos. 

	―Llevé a mi sobrina ahí la semana pasada y vi algunos volantes de 'Se necesita ayuda'. Una chica con la que fui a la escuela secundaria es bibliotecaria. Estoy segura de que ella te conectaría.

	―Eso sería encantador. 

	Esta nueva perspectiva es emocionante, pero una parte de mí no puede evitar preguntarse si también es un poco... decepcionante. Una posición de principiante en una biblioteca no parece muy notable. Supongo que no puedo evitar mis circunstancias, pero es un misterio cómo avanzaré en el sentido profesional. Me preocupa cómo podré mantenerme a mí mismo, o algún día, posiblemente, mantener a una familia.

	Una esposa.

	Sydney parece casi divertida mientras me mira, con una mano enroscada alrededor del respaldo de mi silla y la otra plantada en su cadera. 

	―Necesito saber lo que estás pensando en este momento ―me incita.

	No lo reflexiono y digo exactamente lo que tengo en mente, con el ceño fruncido de preocupación. 

	―Si vieras que trabajo en una biblioteca en la base de datos de 'tener sexo', ¿deslizarías el dedo hacia la derecha?

	Inmediatamente comienza a toser, como si se estuviera ahogando con su propio aire. 

	―Espera, ¿qué?

	―¿Estás bien? ―Me levanto de mi asiento para estar frente a ella, evaluando su condición―. ¿Te molesté?

	Su ataque de tos se transforma en una risa delirante, y se tapa la boca con una mano, con los ojos llorosos de alegría. 

	―Mierda, Oliver. ¿Qué diablos te está enseñando Gabe?

	―El Tinder. ¿Tú tienes uno?

	Ella recupera la compostura, cambiando su peso de un pie al otro y mordiéndose el labio inferior entre los dientes. 

	―Mmm, sí. Tengo uno de esos.

	―Para encontrar una pareja adecuada ―deduzco.

	―Bueno…

	Mis dedos se arrastran a través de mi cabello mientras estas extrañas nuevas prioridades comienzan a infiltrarse en mí. 

	―Me gustaría una esposa algún día, y niños también. Me temo que no estaré a la altura a los ojos de una mujer.

	La diversión de Sydney se desvanece, y sus rasgos se tuercen en otra cosa. Algo suave y empático, con ojos vidriosos y la más mínima arruga de preocupación entre sus cejas. 

	―Oliver... ―Alcanza mi mano, entrelazando nuestros dedos―. En primer lugar, a la mierda lo que piensen los demás. Si una mujer piensa que no estás “a la altura” entonces es una idiota y no vale ni una onza de tu tiempo. En segundo lugar, creo que te estás adelantando un poco. En este momento, deberías concentrarte en aprender y crecer: sanar, y encontrarte a ti mismo. Averiguar quién eres.

	Todo en lo que puedo concentrarme en este momento es en la forma en que sus dedos se sienten entrelazados con los míos. 

	―Sé quién soy ―murmuro en voz baja―. He estado veintidós años conmigo mismo. Quiero aprender qué es lo que mueve a la gente, qué los impulsa. Quiero experimentar emociones crudas, inspiradas por otros humanos. Amor, pasión, compañerismo.

	Sydney aprieta su agarre en mi mano. 

	―No es tan simple. Algunos de nosotros esperamos toda nuestra vida y nunca llegamos a experimentar esas cosas.

	Eso me suena absurdo.

	―¿Por qué?

	―Porque somos una especie jodida y complicada propensa al autosabotaje, inseguridades sin fundamento y la noción de que siempre hay algo mejor a la vuelta de la esquina. Estamos constantemente persiguiendo destinos imaginarios, pensando que nos estamos perdiendo algo, queriendo más. Nunca estamos realmente presentes. ―Ella sonríe, pero es una sonrisa triste. Un poco desesperada, tal vez incluso avergonzada―. La verdad es que a veces te tengo envidia, Oliver. La gente no te ha insensibilizado. Las relaciones no te han roto. La sociedad no te ha envenenado.

	―¿Envidia? ―La noción es absurda―. ¿De mí?

	―Te dije que somos una especie jodida y complicada. ―Me suelta con un guiño, diluyendo el estado de ánimo sombrío que se ha instalado―. Pero solo para que conste... diablos, sí, deslizaría a la derecha.

	Su rostro se ilumina con otra sonrisa brillante, mientras su nariz se arruga de esa manera juguetona que lo hace, luego se da la vuelta y sale flotando de la habitación, con su cola de caballo balanceándose detrás de ella.

	Oh.

	Llegué a la conclusión de que 'deslizar hacia la derecha' se correlaciona directamente con encontrar a otro ser humano físicamente atractivo.

	Mi propia sonrisa se extiende mientras la sigo.
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	―Tal vez puedas enseñarme.

	Estamos sentados uno frente al otro en el piso de la sala de Sydney. Alexis está de espaldas entre nosotros, manoseando un juguete que parece una caña de pescar. Sydney lo hace rebotar hacia arriba y hacia abajo, a veces fuera de su alcance, mientras la baratija con forma de ratón baila sobre la atigrada naranja.

	Mis ojos se elevan para encontrarse con los suyos mientras hace una pausa en sus movimientos, lo que le permite a Alexis atrapar con éxito el juguete entre sus patas.

	―Eres realmente inflexible sobre eso, ¿eh? ―ella dice, recostándose sobre sus palmas, al estilo indio―. ¿No crees que es demasiado pronto? ¿Mucho a la vez?

	Alexis sale corriendo con el juguete y yo estiro las piernas. Regresamos a casa de la biblioteca hace un rato. Llené una solicitud de empleo, y conocí a la bibliotecaria que es amiga de Sydney. Me fue bastante bien. La visita me ha dado una nueva confianza para seguir otras vías que han despertado mi curiosidad últimamente.

	O, tal vez, ella es la razón de mi aumento de confianza.

	―Hice muy poco durante demasiado tiempo ―razono, captando su mirada de nuevo.

	―Es cierto. ―Su lengua se asoma para humedecer sus labios mientras asiente―. ¿Por qué yo, a todo esto? No tengo exactamente el mejor historial o calificaciones para este tipo de cosas.

	―Porque confío en ti.

	Es una conclusión obvia. No hay nadie más.

	Ella traga. 

	―Okey, supongo que puedo ayudar tanto como pueda. Solo sé... que las citas son subjetivas. A una mujer le pueden gustar ciertas cosas, mientras que otra querrá algo completamente diferente.

	―Entiendo. ¿A ti qué te gusta?

	Su inclinación de cabeza y labios fruncidos me muestran que está pensando en mi pregunta. 

	―Comida. Risas. Películas en mi sofá.

	―Yo puedo hacer eso. Cocinaré para ti ―le ofrezco, complacido por su respuesta. Estaba agotado por la idea de que preferiría los restaurantes de lujo, los paseos en limusina y los obsequios lujosos, pero mientras mis ojos la recorren con su camiseta sin mangas sucia, un gorro negro que oculta su cabello salvaje y una mancha de pintura que aún mancha su clavícula... sé que no es ese tipo de mujer.

	Ella levanta el dedo índice, como si se le hubiera ocurrido una idea brillante. 

	―Y te ayudaré a cocinar. Ahí es donde entran las risas.

	Terminamos haciendo pollo a la cordon bleu, solo que usamos mozzarella en lugar de queso suizo; Sydney afirmó que el queso suizo era el equivalente a pisar un Lego con los calcetines mojados.

	No entendí la analogía, pero sonaba desagradable.

	Ella tuvo la tarea de colocar la bolsa congelada de brócoli en el microondas para descongelarla, haciendo una reverencia dramática mientras se enorgullecía de su contribución a la cena. La risa salió a borbotones toda la noche, en particular, cuando una canción salió del altavoz en la que Sydney subió el volumen, me arrastró lejos de la estufa y me obligó a realizar una serie de movimientos de baile torpes y muy descoordinados.

	―¡Me sé cada maldita palabra de esta canción! ―gorjeó por encima de las voces, balanceando nuestros brazos y pisándome los dedos de los pies―. ¿Qué es un pollo chino? Nadie sabe, pero todos estamos aquí para eso.

	Sydney retrocedió para hacer un solo impresionante, haciendo eco de cada palabra, sin perder el ritmo. Incluso usó una espátula como su micrófono improvisado. Con el pelo al viento, las extremidades animadas, y una sonrisa tan amplia como la sensación de encantamiento que se abrió camino dentro de mi corazón.

	Aún seguía sin aliento cuando sonó el cronómetro, avisándonos que la cena estaba lista. 

	―Es One week de The Barenaked Ladies ―me informó, con un brillo de sudor reflejándose en su rostro mientras sacaba la cacerola del horno―. Un clásico de los noventa. Te enseñaré todas las palabras.

	―No estoy seguro de poder memorizar eso. Fue bastante intenso.

	―Práctica, Oliver. Creo en ti.

	Treinta minutos después, estamos terminando nuestra comida en el sofá color ostra de Sydney con una gata maullando a mi izquierda y una mujer desmayada a mi derecha. El desmayo se deriva de una mezcla del plato de pollo y el personaje de Westley en La princesa prometida.

	―Dios, cuando él le entregue el balde ―dice soñadoramente, con los ojos pegados a la pantalla, seguido de un suspiro.

	Una broma se me sube por la garganta. 

	―Si hubiera sabido que eras tan fácil de complacer…

	―¡Oliver! ―Mueve la cabeza en mi dirección, se ríe a carcajadas y luego se derrumba sobre mi regazo. Más risas retumban a través de ella, haciendo que todo su cuerpo vibre encima de mis muslos―. Divertido, encantador, y puedes cocinar como nadie. ¿Hay algo que no puedas hacer?

	―Cantar. Específicamente, esa extraña canción.

	Su sonrisa divertida permanece, y mi mano encuentra su camino hacia el contorno de su cadera, sosteniéndola casi posesivamente. Algo destella en sus ojos como un relámpago azul, robándole la sonrisa, reemplazándola con una expresión desconocida. Si bien no me quita la mano, se tuerce de costado hasta quedar frente a la televisión, y mi mano se desliza hacia su cadera opuesta. 

	―¿Nunca te cansas de ver esto? ―comenta después de que un cómodo silencio nos envuelve.

	―No estoy fatigado. ―Su risita subsiguiente me hace reevaluar el contexto de su pregunta. Oh―. No, no me aburro con eso.

	―¿Cuántas veces la has visto? ―ella pregunta

	―Aproximadamente seiscientas veces.

	―Santo cielo.

	―Era mi favorita ―le digo, con mi palma aplicando una suave presión en su cadera―. Tenía una variedad de cintas que disfrutaba para pasar el tiempo, pero esta fue la que vi con más frecuencia. Me perdía en el mundo fantástico y en la gran historia de amor.

	Ella se mueve contra mí, un suave aliento se le escapa y calienta mi rodilla. Levanta un dedo y comienza a trazar patrones indistinguibles en esa misma rodilla, enviando un cosquilleo por mis venas. Ya casi no noto la película. Es un telón de fondo silencioso para la mujer en mi regazo, y su cabello que se extiende en delicadas ondas sobre la parte superior de mis muslos.

	Y luego me sorprende una petición insaciable.

	―Si estuviéramos en una cita real, y las cosas estuvieran progresando bien… ―comienzo, con los nervios de punta, y con ambas manos ahora apretadas en puños a mis costados―. ¿Sería apropiado que te besara en este momento?

	Sus pestañas revoloteando me miran, con sus pupilas dilatadas, y sus iris del azul más brillante. 

	―Oh, mmm, creo que eso depende de la chica ―explica, y su voz se entrecorta un poco.

	―Supongamos que esa chica eres tú.

	Un lento movimiento de cabeza acompaña a su repentina inquietud. 

	―En ese caso, sí. Sería apropiado.

	Mi boca se tuerce en una sonrisa nerviosa mientras trato de controlar mi coraje antes de que se desintegre. La miro y digo, con toda la valentía que puedo reunir.

	―Creo que las cosas están progresando bien. ¿No es así?

	Le toma un momento asimilar mi sutileza. Ella parpadea, luego sus ojos se abren como platos, y sus cejas se arquean hasta la línea del cabello mientras se sienta erguida en mi regazo. 

	―¿Qué estás insinuando, Oliver?

	Ella sabe lo que estoy insinuando. Está escrito en la forma en que un ligero rubor sombrea sus pómulos. 

	―Me gustaría besarte. Si es parte del proceso de citas, debería saber cómo, ¿no?

	Todo su cuerpo se mueve hacia mí, y una mirada perpleja baila en sus rasgos de cierva. 

	―¿No crees que sería raro?

	―No. Eventualmente necesito hacerlo, prefiero aprender de alguien en quien confío y me importa.

	―Bueno, mierda. Necesito más vino. ―Sydney se quita los lentes de la nariz, los coloca a su lado en el cojín del sofá y luego toma su bebida. Después de tomar algunos tragos entusiastas, exhala con dificultad y deja la copa vacía―. ¿Estás seguro acerca de esto? No quiero hacer las cosas... ―Su dedo se mueve de un lado a otro entre nosotros―. Incómodas.

	―No anticipo eso ―le digo―. Te encuentro visualmente agradable. No veo cómo podría volverse problemático.

	Se rasca un lado de la cara con los dedos, con una risa rozando sus labios.

	―¿Sientes lo mismo?

	―¿Que si te encuentro visualmente agradable? ―pregunta con una sonrisa burlona―. Por supuesto. Eres sexy, Oliver.

	Mi piel se siente bastante enrojecida. 

	―Okey. Muéstrame qué hacer.

	Su sonrisa se desvanece cuando sus dientes comienzan a tirar de su labio inferior. Sus ojos vacilantes se deslizan hacia mi boca antes de que ella agache la cabeza. 

	―Mierda, nunca me había sentido nerviosa haciendo esto antes. ―Sacude los brazos, como si estuviera tratando de deshacerse físicamente de los nervios y deja escapar un suspiro prolongado.

	Y luego se sube a mi regazo, a horcajadas sobre mis muslos con ambas piernas.

	Inhalo profundamente, mis manos aprietan la tela de mezclilla de las piernas de mis pantalones, sin esperar el gesto. Tengo los ojos a la altura de la hinchazón de sus senos, lo que me hace apretar los dientes, casi dolorosamente, mientras espero instrucciones.

	―Primero que nada ―dice, con nuestras ingles demasiado cerca. Pasa tres dedos por mi flequillo, moviéndolos a un lado para colocar un beso en mi frente―. Relájate.

	―De hecho estoy tratando de hacerlo ―me obligo a decir, finalmente capaz de apartar mi mirada de su pecho y encontrarme con sus ojos azules―. Nunca había estado tan cerca de una mujer.

	Su sonrisa regresa, suave y dulce, tranquilizadora. 

	―Significa mucho que me estés confiando este momento. ¿Prometes que no será raro entre nosotros?

	Todo lo que puedo manejar es un movimiento rápido de mi cabeza. Me duele la mandíbula mientras mis muelas continúan apretándose y rechinando.

	Sydney coloca ambas palmas contra mis mejillas, su toque es delicado y amable, y me indica con voz ronca.

	―Cierra los ojos.

	Yo obedezco.

	Y luego espero.

	Th-thump. Th-thump. Th-thump.

	Mis sentidos están agudizados, demasiado sensibles, los latidos de mi corazón golpean mis oídos y la sensación de su aliento contra mis labios entreabiertos envía escalofríos por mi columna vertebral. Ella toma mis manos y las guía hacia arriba hasta que se asientan sobre sus caderas, y mis dedos instintivamente se enroscan alrededor de su cintura, haciéndola avanzar poco a poco hasta que las puntas de sus pezones tensos, sin sostén debajo del fino algodón, rozan mi pecho.

	La sangre corre hacia el sur, y mis regiones inferiores comienzan a hincharse y endurecerse en respuesta.

	Espero que ella no se dé cuenta. 

	Esto no puede ser raro.

	Antes de que pueda abrir los ojos, siento que sus labios tocan los míos. Es ligero como una pluma, como la brisa más suave a principios de la primavera, o la forma en que se siente el pétalo de una flor entre las yemas de mis dedos. Su cabello comienza a cubrirnos, oliendo a miel y flores, mientras se inclina hacia un contacto más profundo.

	Mi boca se abre por instinto, y cuando lo hace, su lengua barre suavemente el interior. Me sorprende la sensación, y el profundo efecto físico que siento cuando su lengua toca la mía. Es suficiente para sacar un gemido del fondo de mi garganta mientras mis manos se aferran a las curvas de su cuerpo. El impulso me alcanza, y mi lengua comienza a engancharse con la suya, rozando y acariciando, como si lo hubiera hecho mil veces antes.

	Sus manos encuentran mi cuello, y su agarre sobre mí se hace más fuerte a medida que pasan los segundos. Su pelvis está pegada a la mía, y seguramente siente el efecto que está teniendo sobre mí. No puedo evitar preguntarme si ella también lo siente, mientras se le escapan sonidos satisfactorios y se vuelve más deliberada y más audaz con sus atenciones.

	Esto no se siente como un acto o una lección. Esto se siente primitivo, animal.

	Destinado a suceder.

	Cuando ella retrocede para tomar aire, apenas la dejo respirar. Mi mano derecha se curva alrededor de su espalda y se desliza por su columna vertebral, aterrizando en la nuca y enredándose en su cabello. La atraigo hacia mí una vez más, con nuestras bocas chocando con una potencia feroz, y mi cuerpo en llamas. Nuestras lenguas continúan mezclándose y entrelazándose mientras ella aprieta el cuello de mi camisa, y nuestros pechos se fusionan. Más chillidos, más manos, más embestidas, más gemidos.

	Más, más, más.

	Ella muerde mi labio inferior entre sus dientes, y mis caderas se sacuden, buscando fricción.

	―Oliver... ―Sydney retrocede de nuevo, lo suficiente como para susurrar mi nombre contra mis labios. Respiramos con dificultad, el peso del momento es casi tangible―. Deberíamos parar ahora.

	Casi no la escucho. Me inclino a saborearla más, más profundamente, por completo, pero su solicitud finalmente se registra, filtrándose en mis oídos, y anulando a mi corazón acelerado. 

	―Sí ―grazno, y suena más como un grito ahogado de dolor―. De acuerdo.

	Nada dentro de mí quiere detenerse, pero aflojo mi agarre alrededor de su cuello, hasta que mi mano se desliza por su espalda y se apoya en mi rodilla.

	Nuestros ojos se encuentran, y puedo ver el brillo amoroso que me devuelve, reflejando el mío.

	Sus dedos recorren mi pecho, y luego su frente cae contra la mía. 

	―Maldita sea, Oliver. ―Una sonrisa curva sus labios hinchados, fruncidos y rosados―. Tienes un talento natural.

	―¿Lo tengo?

	―Oh, sí. ¿Estás seguro de que no has hecho eso antes? ―bromea, arrugando su nariz de botón. Sus ojos ahora brillan, reemplazando la lujuria.

	¿O solo lo imaginé?

	Dejo caer mi mano izquierda de su cintura porque temo que si no la suelto, nunca lo haré. 

	―No sabía que podía sentirse así.

	―¿Qué sentiste?

	Mi mente sigue dando vueltas, mis pensamientos están aturdidos y borrosos. Nunca había sentido algo así, así que tengo poco con qué compararlo, pero trato de explicarlo lo mejor que puedo. 

	―Como si cada estrella de la galaxia cayera a la Tierra y se arrastrara debajo de mi piel.

	Un silencio resonante se instala entre nosotros, y me pregunto si me he equivocado al hablar.

	Pero entonces su sonrisa se ensancha aún más, iluminando su rostro como un rayo de luna radiante, como si hubiera arrancado esas estrellas con mis labios y las hubiera guardado para ella. Se inclina hacia mí, colocando un último beso en mi frente antes de retirarse de mi regazo.

	Extraño su calidez como extrañaba la luz del sol.

	Sydney se sienta a mi lado en el sofá y mete mi mano temblorosa entre sus dos palmas. Ella apoya su mejilla en mi hombro y susurra.

	―Esos son los mejores.
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	Estoy jodida.

	No debí haberlo besado.

	Han pasado casi cuarenta y ocho horas desde que me monté a horcajadas sobre mi mejor amigo de la infancia en el sofá de mi sala de estar, y aún recuerdo cada segundo desenfrenado.

	Específicamente, mi vagina recuerda.

	Estoy tan arruinada.

	Después de pasar el día poniéndome al corriente con las fechas de entrega y organizando mi armario, ambas distracciones bienvenidas para dejar de lado el recuerdo de la lengua extrañamente hábil de Oliver, es hora de ducharme y averiguar mis planes para la noche, considerando que no trabajaré en el club.

	Mi teléfono celular suena encima de mi tocador, y lo agarro antes de sacarme la camiseta sin mangas manchada de pintura por la cabeza.

	 

	Clem: Oye, ramera.

	Yo: Qué pasa, zorra.

	Clem: Poppy está con Nate esta noche. ¿Trabajas?

	 

	Perfecto.

	 

	Yo: No. ¿Unos Rum Runners y arrepentimientos?

	Clem: Si. Decidamos ahora qué problemas de vida de mierda estaremos bebiendo esta noche. Vas primero. 

	Yo: Besé a Oliver.

	 

	Hay una pausa larga y dramática, que hace que mi interior se retuerza de ansiedad.

	 

	Clem: Procesando...

	 

	Maldita sea. Miro la pantalla del teléfono mientras me desplomo hacia atrás en mi cama con mi sostén y mis pantalones cortos deportivos, esperando el inevitable sermón.

	 

	Clem: Ok, no puedo procesar. Por favor elabora.

	Yo: Es un amigo, eso lo explica por sí solo. Nuestros labios y lenguas hicieron contacto, y me gustó mucho más de lo que pensé que me gustaría. Me pidió que le enseñara a besar, pero estaba segura de que no necesitaba mucha orientación. Ahora me preocupa que va a ser raro entre nosotros :(

	Clem: Mierda. Eso es tan sexy.

	Yo: No eres de ayuda. 

	Clem: Hablaremos más esta noche. Me voy a dejar a Poppy ahora. Te amo.

	 

	Le disparo un emoji de cara de beso justo cuando suena el timbre.

	Oh. Me vuelvo a poner la camiseta por encima de la cabeza y corro escaleras abajo, alisando mis volantes en el proceso. No estoy exactamente sorprendida de descubrir a Oliver parado al otro lado de la puerta, pero estoy un poco sorprendida por la forma en que mi corazón se salta más de un latido al verlo en pantalones cortos oscuros y una camiseta blanca y fresca que acentúa sus pectorales.

	Y luego mi corazón estalla casi espontáneamente cuando veo la singular flor en su mano, con el tallo rodando entre su pulgar y su índice.

	―Hola ―saluda, con una adorable sonrisa con hoyuelos en su rostro.

	Parpadeo. 

	―Uf... fóllame.

	Las cejas de Oliver se levantan hasta la línea del cabello, y sus mejillas se tiñen de un tono rosado recatado. 

	―¿Perdón?

	Sacudiendo la cabeza y maldiciendo mi inepta elección de palabras, lo acompaño dentro de la casa, apartándome un mechón de cabello de los ojos. 

	―Lo siento, no quise decir… diablos, ¿qué estás haciendo aquí? O lo que es más importante aún, ¿por qué tienes una flor?

	―Es para ti. Corrí hasta el lago en donde vimos los fuegos artificiales, y había una gran cantidad de flores de loto americano. Pensé que era apropiado. ―Me entrega la flor exuberante con pétalos amarillos de tonos suaves―. ¿Te gusta?

	Por supuesto que me gusta. Es la maldita cosa más dulce que he visto en mi vida, y podría romper en llanto.

	Asintiendo con la cabeza, acepto el regalo, girando el tallo en círculos perezosos. Mi mirada conflictiva se engancha en Oliver, que está observando mi reacción con atención. 

	―Oliver… ¿por qué estás aquí?

	―Esperaba poder besarte de nuevo.

	Mi corazón estalla. Hay rupturas y explosiones, fuegos artificiales y brasas.

	Hasta luego, corazón.

	Un sonido chirría más allá de mis labios, y luego exhalo otra respiración aguda. 

	―Así no es como funciona esto, y no puedes simplemente decir cosas así.

	―¿Por qué no? ―pregunta inocentemente.

	Casi digo que es porque mis entrañas no pueden soportarlo, pero en lugar de eso, digo:

	―Porque somos amigos. Eso fue... práctica, ¿recuerdas? Una cosa de una sola vez, solo con fines de investigación.

	―Pero lo disfruté inmensamente.

	Toda la piel de mi cuerpo se ruboriza en acuerdo. 

	―Bien. ―Me aclaro la garganta―. Entonces supongo que te enseñé bien.

	―¿Tú lo disfrutaste?

	Elijo ser honesta. Oliver siempre es honesto, y es una de mis cualidades favoritas de él. 

	―Mmm... sí, lo hice.

	Lo disfruté aún más, más tarde esa noche cuando estaba bajo mis sábanas con mi...

	―Me alegro.

	Su sonrisa se enciende con orgullo y alivio, haciendo que las cenizas de mi corazón duelan. 

	―Pero eso no significa que debamos hacerlo de nuevo. En realidad no estamos saliendo, ¿recuerdas?

	Un ritmo. Un latido succionador de almas, y esa preciosa sonrisa se desmorona, su mirada se sumerge en el suelo. Oliver fuerza una nueva sonrisa, produce un asentimiento, y finge sus palabras como si fuera un experto en eso, como si fuera uno de nosotros. 

	―Sí, tienes razón. Me disculpo por ser presuntuoso. Te dejaré en paz ahora.

	Mis dedos se extienden y se enroscan alrededor de su muñeca, atrapándolo antes de que se aleje demasiado. 

	―Oliver... ―Nuestros ojos se encuentran, azul sobre marrón, ambos un poco heridos―. Escucha, significas mucho para mí. Nuestra amistad significa muchísimo para mí. Cosas como esas, besos, sexo, romance, lo complican todo. Destroza a la gente y me niego a perderte de nuevo. Lo que tenemos ahora es bueno. No lo alteremos.

	Su atención se fija en la forma en que mi mano se desliza por su muñeca hasta que nuestros dedos se entrelazan. Su boca se tuerce en la más leve sonrisa antes de que me dé un tierno apretón en la mano y me mire. 

	―Lo entiendo, Sydney.

	―¿En serio?

	Necesito saber. No puedo perderlo.

	―Sí. ―La palabra se le escapa como un susurro forzado, mezclado con aceptación y derrota. Antes de irse, su mirada parpadea con algo curioso, algo inquisitivo―. ¿Puedo hacerte una pregunta?

	―Claro ―respondo, con vacilación evidente. Ya sé que no puedo mentirle.

	Por favor, no me preguntes qué hice después de que te fuiste esa noche...

	Él desvía la mirada, luego suelta mi mano para tamizar la suya a través de su mata de cabello demasiado largo, un look que encuentro tan sexy como juvenilmente encantador. Su cabello es más corto de lo que era cuando apareció, pero todavía está desordenado, un poco ondulado y lo suficientemente largo como para agarrarlo cuando...

	¡Detente, Sydney!

	―¿Tú y mi hermano alguna vez estuvieron en una relación sentimental?

	Su voz atraviesa mis pensamientos inapropiados, y su pregunta me sorprende temporalmente, sin esperarla. 

	―Dios, no. No es así entre nosotros. Quiero decir, nos besamos un par de veces hace años, pero siempre fue cuando estábamos borrachos, y siempre nos arrepentimos.

	Oliver me estudia, sus ojos brillan con oro. 

	―Me cuesta creer eso.

	No puedo evitar sentirme ofendida cuando mis brazos se cruzan a la defensiva. 

	―¿Por qué?

	―Me cuesta creer que alguien pueda besarte y arrepentirse.

	Mi tensión se disipa en un instante y mis paredes se derrumban a mis pies, aterrizando justo al lado de los restos de mi corazón. No sé cómo responder.

	―Que tengas una buena noche, Sydney.

	Él asiente para despedirse, y se siente como una despedida, y entro en pánico cuando sale por la puerta principal. Mi voz me traiciona cuando una mano sujeta el marco de la puerta, reteniéndome. 

	―Estamos bien, ¿verdad?

	Él lo prometió.

	Oliver gira hacia mí mientras camina por mi camino, todavía caminando hacia atrás por el césped. 

	―Por supuesto.

	Mi sonrisa desesperada se combina con su sonrisa de concesión.

	Y mientras aprieto la flor de loto contra mi pecho, no tengo idea de por qué me duele tanto.
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	Cuatro tacones de aguja dolorosamente altos se pasean hasta la barra familiar del bar, con nuestros brazos unidos, nuestros cuerpos brillan con el tipo de sudor sexy que solo puedes producir mientras bailas con Justin Timberlake.

	Brant nos envía un guiño mientras realiza múltiples tareas como un campeón. 

	―Neville. Pensé que eras tú quien sacudía tu mierda ahí fuera. ―Sigue un guiño a mi hermana―. Es bueno verte de nuevo, Clem.

	Clementine se inclina hacia mí, y sus labios rozan mi oreja. 

	―¿Estás segura de que es gay?

	Los ojos color avellana viajan sobre mí por una fracción de segundo antes de que mi compañero de trabajo reparta una ronda de tragos al grupo de chicas a nuestro lado. Mmm. 

	―Por determinar ―le susurro.

	―¡Hola! ―Rebecca está trabajando en el bar con Brant esta noche, su corte de duendecillo verde neón y sus cejas perforadas son una declaración sorprendente de su estilo punk rock. Su cuerpo pequeño y sus rasgos delicados la hacen parecer una Campanilla ruda que te golpeará―. Es agradable verte del otro lado por una vez. ¿Qué les puedo traer chicas?

	Estoy inclinada hacia adelante en la barra, debatiendo nuestro veneno para la noche, cuando Brant entra y desliza dos tragos frente a nosotras, acompañado de otro guiño y una mirada rápida a mi escote. Doble mmm. Mi 'gracias' se encuentra con su espalda mientras se retira al lado opuesto, sirviendo a un grupo diferente.

	―Eww, Dios, ¿qué es esto? ―La nariz de Clem se frunce cuando olfatea el trago misterioso, apretándose junto a mí y otro cliente―. Huele a cítricos y ácido de batería.

	El mío cae por mi garganta en poco tiempo, mi mueca es solo leve. 

	―Un Kamikaze.

	―Necesitaré otro trago. Creo que soy demasiado vieja para los shots. ―Clem se desinfla, y una mirada de lástima inunda su rostro antes de tragar el cóctel―. Mierda, eso es deprimente. Más shots, por favor.

	Rebecca sonríe en medio de sus creaciones Jägerbomb. 

	―En un momento, chica.

	 Una hora más tarde, estamos acurrucadas sobre una mesa alta, y nuestra intoxicación mutua estimula una discusión cargada de emociones sobre las ranas.

	Los ojos de Clementine están vidriosos por las lágrimas no derramadas. 

	―No lo entiendes, hermana. ―Aprieta mis antebrazos sobre la mesa―. Nunca sabré qué les pasó. Nunca.

	―Hiciste todo lo que pudiste ―digo con firmeza. 

	Mi hermana está reviviendo la traumática historia de su infancia cuando capturó un balde de renacuajos de un estanque local. Los atendió todos los días durante semanas, habiendo nombrado a los nueve: Tad del uno al nueve. Muy inteligente.

	Una triste mañana de verano, Clem se aventuró a salir a ver cómo estaban sus hijos reptilianos, y todos habían desaparecido. Solo se fueron. Por alguna razón, este recuerdo aún se destaca diecisiete años después y casi siempre surge durante nuestras conversaciones borrachas.

	Clem suelta mis brazos con un suspiro melancólico. 

	―Odio no saber.

	―Probablemente les crecieron patitas y saltaron a un pantano turbio hecho de sueños de ranas.

	―O se los comió un zorro idiota.

	―De hecho, es el escenario más probable.

	Ambas suspiramos entonces, alcanzando nuestras bebidas casi vacías. Mi mirada la recorre, observando su cabello peinado hacia un lado, todavía con mechas azules y parcialmente enmarañado en su frente. 

	―Hablando de no saber... ―empiezo, girando mi vaso entre mis dedos―. ¿Alguna vez me vas a decir que pasó con Gabe?

	Un estremecimiento, y luego un encogimiento de hombros. 

	―Meh. No es gran cosa, sinceramente.

	―Dijo que te escapaste a la mitad del sexo y luego no te presentaste a su fiesta. Suena como un gran problema para mí.

	Hay un parpadeo en sus ojos, un destello de algo serio escondido detrás de sus azules cobalto. 

	―Todavía me estoy ajustando. Pensé que estaba lista, pero él solo me recuerda a... ―Sus palabras se pierden en el mar de ruido del club, su atención ahora está fija en su Rum Runner aguado. 

	―No importa.

	Arrugo la frente. Nate no se parece en nada a Gabe con sus trajes nunca arrugados y su actitud de club de campo. 

	―Gabe no te lastimaría intencionalmente, hermana. Es el mejor chico que conozco.

	―Y Oliver.

	Mi turno de estremecerme. 

	―Sí ―respondo con una respiración tenue―. Y Oliver.

	―Sabes que he estado esperando toda la noche para obtener la primicia de tu sesión de besos. Es hora de que sueltes la sopa, Syd.

	Sus cejas dibujadas con lápiz se mueven hacia mí, haciendo que me incline en mi silla. 

	―Buena redirección.

	Clem chasquea la lengua. 

	―Detalles. Ahora por favor.

	―Él quería practicar ―murmuro, tomando mis últimos sorbos de ron con infusión de azúcar. Mis uñas oscuras tamborilean contra la mesa mientras los recuerdos me atraviesan como un incendio forestal―. Y le enseñé.

	―Y lo disfrutaste ―confirma, con los ojos entrecerrados e interesada.

	―Quizás. ―Me aclaro el nudo en la garganta y me enderezo―. Pero en serio, no es lo que estás pensando. Oliver es un chico muy atractivo. Tendrías que estar ciega y enferma para no disfrutar besándolo.

	Su sonrisa es amplia, con intención burlona. 

	―¿Crees que necesita más práctica?

	―Ni siquiera lo pienses.

	Un suspiro. 

	―Estás teniendo sentimientos por él, ¿no?

	Mi propio jadeo me sigue de cerca. 

	―No.

	Sus labios se fruncen a un lado, con los ojos aún más entrecerrados que antes. Ella me está leyendo de adentro hacia afuera. 

	―A la defensiva. Te pusiste roja. Estás jugando con tu pajita. ―Clem se derrumba contra el respaldo de su asiento con un suspiro de satisfacción―. Tienes un enamoramiento.

	No tengo un enamoramiento.

	No me enamoro. No me encariño. No tengo sentimientos por nadie.

	Mi hermana lo sabe.

	Todo el mundo sabe esto.

	Salgo con alguien. Disfruto de las aventuras ocasionales de una noche. A veces una noche se convierte en dos o tres, pero nunca se desarrolla más allá del sexo casual, y yo lo prefiero así. No estoy vacía de emociones, solo soy cautelosa. Las relaciones generan corazones rotos, y no hay dignidad en los corazones rotos.

	Me gusta mi dignidad.

	Y me gusta demasiado Oliver Lynch como para romper su hermoso corazón.

	―Tierra a marica ―dice Clem, chasqueando los dedos frente a mi cara―. Te estás distrayendo pensando en cómo vas a robar la virginidad de ese chico, ¿no?

	―Difícilmente ―resoplo. 

	Pero ahora lo hago.

	―Quiero decir, ¿por qué no tú? ―ella continúa, como si estuviéramos discutiendo quién está lista para una maldita promoción de trabajo en el mini-mart―. No es como si fueras una mojigata. Estoy segura de que le gustaría darle su V-card a alguien que tenga en mente sus mejores intereses.

	―Nunca debí haberte contado sobre el beso ―me quejo, literalmente despreciando este giro en la conversación. Mi entusiasmo se está desvaneciendo más rápido que mi interés en el Club Bíblico de Lorna Gibson―. No es así entre Oliver y yo. Él es… jodidamente perfecto en todos los sentidos, y de ninguna manera voy a ser yo quien lo corrompa.

	―Mejor tú que una desvergonzada que no tiene en mente sus mejores intereses. Sabes que las mujeres van a empezar a hacer fila en su porche delantero, no hay hombres como Oliver.

	Tiene razón en eso. Mis dientes se aprietan a mi pesar cuando pienso en él saliendo con chicas al azar, o durmiendo con una mujer que no lo conoce, que no lo entiende como yo.

	Es un pensamiento ridículo e injustificado que no tiene por qué hurgar en mi cerebro.

	Oliver es un hombre adulto, cada día se vuelve más fuerte y seguro. Conseguirá un trabajo, sentará cabeza, volará libre como los pájaros que contempla fascinado desde el porche de su casa.

	Él florecerá, y probablemente cambiará el mundo algún día.

	Y yo no puedo impedir eso.

	―No voy a acostarme con él ―digo en voz baja pero firme, paralizada en una mancha de jarabe pegajoso pegado a la mesa de madera―. Arruinaría todo lo que hemos reconstruido en los últimos meses.

	Clem me lanza una mirada cínica, balanceando su cabello largo hasta los hombros de un lado a otro. 

	―Ves ruina donde yo veo potencial ―afirma con intensidad―. Pero aceptaré tu forma retrógrada de pensar. No lo mencionaré de nuevo. ―Clementine se levanta de su silla, se alisa la minifalda y señala hacia la barra con un movimiento de cabeza―. ¿Más bebidas?

	Dios, sí. Sigo su ejemplo, ignorando la observación mordaz, y nos ubicamos en un espacio en la barra. Rebecca nos envía un saludo con la mano desde el otro extremo, y yo digo 'sin prisas', pero le da una palmada en el hombro a Brant y señala en nuestra dirección, ganándonos un guiño y una sonrisa fácil.

	Treinta segundos después, estamos bebiendo cócteles frescos, preparándonos para otra ronda en la pista de baile, pero antes de que las luces intermitentes de DJ puedan llamarnos, el teléfono celular de Clem comienza a sonar en su bolso. Su posterior giro de ojos me lleva a creer que es Nate.

	―Hazlo rápido, hay mucho ruido aquí ―Clem corta mientras acepta la llamada. Sostiene el teléfono en su oído y escucha atentamente, sus rasgos se tuercen en algo escalofriante―. ¿Qué?

	Mi atención está despierta, mis ojos se abren hacia mi hermana. Clem se pasa los dedos tensos por el cabello, tirando hacia atrás de las raíces, absorbiendo todo lo que Nate le está diciendo.

	―Está bien, estoy en camino. Jesús... llévala adentro. Te veré en el hospital.

	Mierda.

	―¿Qué demonios fue eso? ―pregunto, desconcertada―. ¿Poppy está bien?

	Ella vuelve a meter el teléfono celular en su bolso y busca dinero en efectivo en su billetera. Sus manos están temblando. 

	―Se cayó y se golpeó la cabeza en el parque esta noche, pero Nate dijo que parecía estar bien después de algunas lágrimas. Ahora está vomitando y quejándose de dolor de cabeza. Creo que tiene una conmoción cerebral.

	―Oh, Dios.

	―Lo siento mucho, hermana. Aquí hay algo de dinero para un Uber. ―Clem intenta pasarme el dinero, pero niego con la cabeza―. Por favor, tómalo. Me siento terrible por dejarte aquí.

	―De ninguna manera, estaré bien. Ve a cuidar a tu bebé.

	Brant está frente a nosotros, inclinado hacia adelante sobre sus palmas. 

	―Yo la llevaré a casa ―se ofrece―. No hay problema, mi turno termina en una hora.

	―Eres el mejor ―dice Clem rápidamente, ya alejándose de la barra, con el miedo irradiando de ella en oleadas―. Te amo, ramera.

	―Te amo más, zorra. Mantenme informada.

	Me da un asentimiento, y se va.

	Me giro hacia Brant, regalándole una sonrisa sincera. 

	―¿Estás seguro de que no te importa llevarme de regreso? ¿No vives al otro lado de la ciudad?

	―Estoy bien. No es la gran cosa. Bebe y diviértete. ―Golpea la barra con los nudillos antes de volver al trabajo, su remera ajustada enfatiza cada músculo tenso.

	Podría haber jurado que era gay.
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	Historia divertida… 

	Brant no es gay.

	Lo sé porque nuestros labios están entrelazados mientras subimos tropezándonos por mi camino de entrada con las manos juguetonas y los pies torpes.

	Me hago hacia atrás para tomar un respiro. 

	―Pensé totalmente que eras gay ―murmuro a través de una risa tensa mientras Brant me agarra el pelo y sonríe.

	―¿Por qué pensaste eso?

	―Estabas coqueteando con un chico universitario relamido cuando me contrataron.

	Él presiona un beso en mi boca, su diversión es evidente. 

	―Propinas, Neville. Tienes que aprender a leer la habitación.

	Buen punto.

	Volvemos a eso, y él me hace girar hasta que estoy presionada contra la pared de ladrillo. Lo estoy disfrutando al principio. Brant es sexy, totalmente mi tipo, y su boca es sexy y capaz. Sabe a menta verde y la usa muy bien.

	Pero cuando sus manos agarran mis caderas, soy transportada de regreso al sofá de mi sala cuarenta y ocho horas antes, y son las manos de Oliver sobre mí en la misma posición sosteniéndome exactamente de la misma manera. Son sus ojos absorbiéndome, encendidos con motas rojas y doradas, brillando como una puesta de sol fundida.

	Y en el momento en que ese recuerdo recorre mi mente, pisoteando mi perfecta noche, me ahogo. Me congelo. Aparto la cabeza y los labios de Brant chocan contra mi mejilla.

	Él sigue besándome por un rato, arrastrando su lengua febril por mi cuello, pero ya me he ido, y Brant se da cuenta de esto cuando mis brazos caen flácidos a mis costados y se me escapa un suspiro de derrota.

	Hace una pausa con los dedos atrapados debajo de mi parte superior. 

	―Te perdí, ¿no?

	El trago duro me quema la garganta. 

	―No, yo… quiero decir, creo que solo estoy cansada. Lo lamento.

	Maldita sea. Mierda. Mierda.

	Brant se aleja, encontrando mis ojos, con la verdad brillando hacia él en charcos de luz azul. Agacha la cabeza y me suelta con una risa autocrítica. 

	―Mierda, y aquí estoy predicando acerca de leer la habitación…

	―Brant, leíste bien la habitación. Definitivamente estaba planeando treparte como a un árbol esta noche.

	Da un paso atrás y echo de menos el calor, pero no estoy segura de si es su calor el que echo de menos.

	Deslizando las yemas de sus dedos por su cabello negro azabache, infla sus mejillas con un suspiro hueco y lo deja salir con fuerza. 

	―Está bien, Neville. Sin resentimientos.

	―Dios, apesto. Lo siento mucho ―escupo, la confusión se mezcla con el alcohol y la culpa. Mi palma se envuelve alrededor de su antebrazo, aplicando suficiente presión para transmitir físicamente mi disculpa―. Te juro que no eres tú. Estoy cansada y preocupada por mi sobrina. ¿Tal vez podamos dejarlo para otra ocasión?

	Brant coloca un dedo debajo de mi barbilla, y su pulgar roza mi mandíbula mientras su mirada se clava en mí, tratando de ver el panorama general. Una leve sonrisa cruza sus labios. 

	―No te disculpes, Syd. Llevas tu corazón en tus ojos, y está claramente tomado.

	―¿Qué? No...

	Presiona un beso en mi frente. 

	―¿Te veo la próxima semana?

	Todo lo que logro es asentir.

	Él me lanza su característico guiño y se aleja, tirando las llaves al aire y atrapándolas antes de desaparecer en su Highlander. 

	Mis pies están pegados a las astillas de madera que recubren mi casa, me duele la mandíbula por la tensión y las palabras que nunca pude decir.

	¿Mi corazón está tomado? ¿Qué clase de mierda cursi es esa?

	Tal vez él apesta leyendo la habitación.

	Orientándome, me alejo de la pared y me resigno a una noche solitaria de comida chatarra y lectura mientras espero actualizaciones sobre Poppy.

	Está bien. Alexis es buena compañía.

	Antes de llegar al porche, mi visión periférica capta un movimiento a mi derecha. Mi cabeza se balancea en la misma dirección, y mi cuerpo se pone rígido cuando veo a Oliver sentado en su porche delantero, con la cabeza gacha, mirando hacia abajo entre sus rodillas.

	Mierda.

	Compartimos un beso épico, y dos días después me ve besándome con mi compañero de trabajo en mi jardín delantero como una gran zorra. Soy la peor.

	No me mira, pero sé que lo vio, y sé que el beso que compartimos no se suponía que significara nada, pero claramente significó algo para él.

	Significó algo para mí.

	Mordiéndome el labio inferior, inhalo una respiración débil. 

	―Oye ―digo, viendo cómo su cabeza se anima para encontrarme en la oscuridad―. Estás despierto hasta tarde.

	Una parte de mí espera ver animosidad. Celos. Enfado.

	Pero Oliver sonríe. Él sonríe, y eso se siente mucho peor.

	―No podía dormir. Disfruto escuchando grillos y cigarras cuando mi mente está inquieta.

	Miro hacia abajo a mis dedos de los pies pintados que se asoman de mis tacones de aguja demasiado apretados, y mis brazos se envuelven alrededor de mí como una armadura. 

	―Las noches de verano son mis favoritas ―respondo a través de los patios contiguos―. La fresca humedad. La brisa pegajosa. Los sonidos de la naturaleza, vibrantes y vivos.

	Estoy divagando. Estoy diciendo tonterías casi a medianoche, tratando de fingir que Oliver no fue testigo de mi lengua en la boca de otro tipo, y no sé por qué, no entiendo por qué siento este amargo remolino de culpa entretejiéndose alrededor de mis frágiles entrañas, pero lo siento.

	Simplemente lo hago.

	―Es calmante ―está de acuerdo, su voz apenas es audible cuando capta una ligera corriente de aire que viaja hacia mí. Luego se pone de pie, deslizando ambas manos en sus bolsillos y encontrándose con mi mirada penitente a través de la noche estrellada.

	 

	―¿Qué sentiste?

	―Como si cada estrella de la galaxia cayera a la Tierra y se arrastrara debajo de mi piel.

	 

	Yo trago. 

	―Buenas noches, Oliver.

	―Buenas noches, Syd.

	Vuelve a sonreír, sabiendo, pero aún con calidez, y se da la vuelta para entrar.

	Yo hago lo mismo.

	Arrojando mi bolso al suelo y pateando mis ridículos tacones, dejo escapar el aliento que siento como si hubiera estado aguantando toda la noche.

	No hice nada malo. Oliver no estaba enojado.

	Todo está bien. Son solo las emociones del alcohol que asoman su fea cabeza.

	Satisfecha con mi evaluación, subo las escaleras y empiezo a quitarme la ropa, dejando un rastro de cuero y perfume barato detrás de mí. Cuando entro a mi habitación, Alexis está durmiendo profundamente en el borde de mi colchón. La imagen me hace cosquillas en el corazón.

	Y mientras entrecierro los ojos a través de la luz tenue, tratando de ver mejor, ese cosquilleo se convierte en una palpitación embriagadora cuando la veo acurrucada junto a la flor de loto marchita.
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	Sydney

	 

	―Yo la llamé 'bebita'.

	Gabe y yo estamos peleando por papas fritas y guacamole en nuestro restaurante mexicano favorito, y le empujo la mano con un manotazo cuando trata de alcanzar la papa extra, del tipo que él sabe que prefiero. Mis ojos se elevan hacia él a través de la mesa naranja mientras recojo una cantidad obscena de guacamole en mi tortilla frita. 

	―¿A quién? ¿Qué?

	Se acaricia la ligera barba a lo largo de su mandíbula, distraído, y mirando justo más allá de mi hombro.

	―Hola ―gorjeo, agitando la tortilla debajo de su nariz. Cuando encuentra mi mirada, sonrío―. Bienvenido de nuevo.

	―Mierda, lo siento. Solo estaba pensando.

	―¿Nueva chica? ―pregunto, tomando un bocado.

	―Clem ―aclara―. He estado estrujándome el cerebro, tratando de averiguar qué la llevó a irse tan repentinamente, y eso es lo único que me viene a la mente. La llamé bebita, y ella simplemente se congeló, luego se escapó.

	Con las cejas bajando hacia mi nariz, proceso sus palabras, comiendo más despacio. 

	―Eso es raro.

	―Sí lo es, pero es lo único que se me ocurre.

	―Tal vez ella pensó que tenías un fetiche sexual y entró en pánico.

	―Yo no tengo un fetiche sexual con eso.

	Lanzo mis manos hacia arriba, con las palmas hacia él. 

	―No soy de los que juzgan. Solo es una observación.

	―Chica. ―La mirada de Gabe está irritada mientras me ve―. No tengo un fetiche sexual con eso. Simplemente salió en el calor del momento. No lo sé.

	La verdad es que yo tampoco lo sé. Clem nunca ha sido abierta con su vida sexual con respecto a Nate, y sé que no ha tenido mucha experiencia más allá de su exmarido.

	―Estoy perpleja. ―Me meto otra papa en la boca y me recuesto en la cabina, estudiando a mi amigo mientras parece desconectarse de nuevo―. Tal vez solo necesita que le des algo de tiempo. Todavía se está adaptando al divorcio y haciendo de madre soltera. Probablemente se adelantaron.

	―Sí. ―Gabe lo dice con poca credibilidad antes de sacudir la cabeza, suspirar y volver a sumergirse en la canasta de papas fritas―. De todos modos, es lo mejor. Quiero decir, ¿puedes verme siendo un pseudo-papá para Poppy? Eso habría sido un espectáculo de mierda esperando a suceder.

	Su sonrisa juguetona despierta la mía mientras lo imagino asumiendo el papel de figura paterna, un concepto que es igualmente aterrador y adorable. 

	―Te amo, pero no te equivocas. Poppy ya tiene que lidiar conmigo y con mi inestabilidad.

	―Exactamente. Entonces, imagínate a dos como tú dando forma al futuro de esa niña.

	Compartimos una risa.

	Es aterrador, de hecho.

	Clem me envió un mensaje de texto temprano esta mañana, asegurándome que Poppy estaba bien. Mi sobrina sufrió una conmoción cerebral leve, pero su tomografía computarizada no mostró ningún trauma grave ni preocupaciones potenciales. Ya se sentía mejor al amanecer, gracias a Dios.

	No sé cómo lo hacen los padres: la preocupación constante, las visitas a la sala de emergencias a altas horas de la noche, las fiebres que podrían ser un resfriado común o una enfermedad infecciosa que devora el cerebro. Yo entro en pánico cuando Alexis estornuda.

	Finalmente traen nuestros platos, cada uno adornado con enchiladas bañadas en salsa ranchera. Gabe come pollo, yo carne de res. Tomando un bocado de comida, me dirijo a él como la dama con clase que soy. 

	―¿Cómo está Oliver?

	Gabe bebe su agua con una pajilla roja, sus ojos van de mí a los cubitos de hielo que bailan en su vaso. Él responde con un encogimiento de hombros. 

	―Bien, supongo. Consiguió ese puesto en la biblioteca, por lo que está bastante emocionado al respecto. ―Sorbe más agua y luego hace una pausa―. Bueno, tan emocionado como se pone Oliver. Dijo algo como: 'Esta es una noticia muy deseable'.

	Una risita se escapa antes de que mi sonrisa caiga.

	No me dijo que consiguió el trabajo.

	Ha pasado una semana desde que pasé tiempo de calidad con Oliver, y no puedo mentir, me está matando. No nos hemos estado evitando exactamente, teniendo en cuenta que él está regularmente afuera mirando pájaros o corriendo, y a menudo se me puede encontrar cuidando el jardín en mi tiempo libre. Ha habido conversaciones rápidas, holas cálidos, sonrisas genuinas.

	Todo casual. Fácil. Despreocupado.

	Ayer, me sorprendí mirándolo boquiabierta mientras corría por nuestra calle bordeada de árboles, sudando a través de su camiseta sin mangas gris jaspeado, sus músculos se flexionaban gloriosamente mientras cada pie golpeaba el pavimento. Cuando me vio posada entre mis arbustos, me lanzó un saludo amable, a pesar de que yo lo miraba como una acosadora.

	Le devolví el saludo con las tijeras de podar, también luciendo como una asesina en serie. 

	Es un milagro que haya tenido sexo alguna vez. 

	Gabe mezcla su arroz y frijoles, lanzándome una mirada curiosa. 

	―Te fuiste. ¿Es algún lugar en dónde quiero estar?

	―Lo dudo ―resoplo, desinflándome contra la mesa con mis brazos cruzados― ¿Por qué Oliver no me dijo sobre el puesto de la biblioteca?

	―¿Cómo puedo saberlo? No le gustan mucho las conversaciones triviales. ―Gabe traga un bocado de comida, luego deja el tenedor en el plato con un ruido―. ¿Tuvieron una pelea o algo así?

	―Más como... una guerra.

	Un ceño se asienta entre sus ojos. 

	―¿De voluntades?

	―De lenguas.

	―Jesucristo, Sydney…

	―¿Qué? ―Contraataco, mis defensas estallan mientras levanto las manos―. Él me pidió que le enseñara a besar. Prometió que no sería raro, y ahora es raro.

	―¿Tú crees?

	―Sabía que no lo entenderías... 

	Se pellizca el puente de la nariz con un movimiento de cabeza. 

	―Oliver es súper vulnerable en este momento. Es impresionable. Es como un maldito niño.

	―Él no es un niño.

	―Me refiero a la forma en que funciona su cerebro. Estuvo encerrado en un agujero de concreto durante veintidós malditos años, Syd. Él no necesita que tu lengua le complique la mierda cuando está tratando de levantarse.

	Mi cuello se estira hacia atrás, ofendida y un poco indignada. 

	―Primero que nada…

	Gabe gime, sus ojos se ponen en blanco cuando saco la lista de dedos.

	―... Oliver es la persona más inteligente que conozco.

	―Es inteligente con los libros. No es inteligente en la calle.

	―Dos ―continúo, ignorándolo―. La única forma en que Oliver va a aprender y 'levantarse' es teniendo experiencias. Me pidió que lo besara, Gabe.

	―Sydney…

	―Y tres ―ladro, presionando mi dedo índice contra mi dedo anular opuesto, con el veneno derramándose de mis ojos―. No hables así de mi lengua.

	Sus brazos están cruzados mientras se reclina en su asiento, con su mandíbula apretada, y una ceja levantada. 

	―¿Ya terminaste?

	Apuñalo mi enchilada, fingiendo que es la estúpida cara de Gabe. 

	―Sí.

	―Yo no estaba tratando de ser un imbécil ―insiste, un suspiro de rendición se le escapa―. Tienes una lengua agradable.

	―No seas asqueroso.

	Lo apuñalo.

	Una sonrisa parpadea, luego se disuelve. 

	―Escucha, te conozco, Sydney… tienes las paredes levantadas. No te involucras emocionalmente, y eso es genial, más poder para ti, pero... ―Él baja los ojos, como si tuviera miedo de ver mi reacción―. Las paredes de Oliver son mucho más delgadas que las tuyas. No hará falta mucho para atravesarlas.

	Mi puño aprieta el extremo de mi tenedor mientras fijo mi mirada de acero sobre la mesa. 

	―¿Qué significa eso?

	Me da una mirada penetrante, y luego:

	―Significa… que tú tienes el mazo, Syd. Un golpe equivocado y él se va a enamorar.

	Se me forma un nudo en la parte posterior de la garganta, lo que hace que se me rompa la voz. 

	―Estas exagerando, no tengo tanto poder.

	―He visto la forma en que te mira. Tienes todo el poder.

	Mi tenedor golpea la mesa y empiezo a revisar mi cartera, sacando un billete de veinte dólares. Se lo lanzo a Gabe. 

	―Gracias por el voto de confianza. Es genial saber dónde estoy parada.

	―Vamos, no te lo tomes como algo personal. Solo estoy cuidando a mi hermano.

	Tiro la correa de mi bolso sobre mi hombro y me levanto de la cabina. 

	―Yo también.

	―Sydney…

	―¡No lo hagas! ―Me doy la vuelta, atrayendo la atención de los clientes y los meseros, pero ni siquiera me importa―. No me digas que lo estás cuidando ahora, cuando yo era la única que seguía buscándolo después de que todos los demás se habían dado por vencidos.

	Sus ojos de jade, normalmente brillantes y bondadosos, se vuelven de piedra. 

	―Eso es un golpe bajo.

	Mi corazón se encoge, con un toque de arrepentimiento atravesando mi escudo, poco a poco. Quiero retractarme, pero no lo hago. Estoy demasiado enojada para bajar mi bandera. 

	―Disfruta tu almuerzo, Gabe.

	Salgo furiosa del restaurante.

	[image: Imagen que contiene luz, dibujo

Descripción generada automáticamente]

	Al diablo con esto.

	Esperé veintidós años para recuperar a Oliver Lynch, y me niego a pasar otro día con interacciones incómodas y conversaciones superficiales. Hemos llegado muy lejos.

	Él ha llegado demasiado lejos

	El auto de Gabe no está en el camino de entrada cuando me dirijo a la puerta de al lado, y estoy agradecida por eso. Todavía me estoy recuperando de nuestra pelea de esta tarde. Nosotros nunca peleamos. Discutimos, bromeamos y nos tiramos mierda, pero nunca peleamos sucio de esa manera.

	Mi ansiedad se está disparando a niveles peligrosos, así que es hora de arreglar uno de estos desastres.

	Golpeo mis nudillos contra la familiar puerta de caoba, mientras mis entrañas se retuercen de nervios cuando escucho pasos acercarse unos momentos después. Oliver abre la puerta, mirando hacia afuera, como si dudara en saber quién está al otro lado.

	Solo la buena y vieja Sydney Neville con su mazo y su lengua complicada.

	El alivio es evidente cuando Oliver abre más la puerta, y sus rasgos se relajan. Le sigue una sonrisa, iluminando su hermoso rostro. 

	―Sydney.

	Dice mi nombre con tanta calidez y tanto afecto, que no puedo evitar recordar las palabras que Gabe me lanzó mientras comía comida mexicana:

	Tienes todo el poder.

	Un trago se pega a la parte posterior de mi garganta. 

	―Hola.

	―Hola.

	Su sonrisa permanece, firme y dulce.

	Maldita sea.

	No pierdo más tiempo y paso a través del umbral, casi derribándolo cuando tiro mis brazos alrededor de su cuello y entierro mi mejilla contra su duro pecho. Las palabras salen antes de que pueda detenerlas. 

	―Te extrañé.

	Sus brazos encuentran su camino alrededor de mi cintura, dudoso al principio, cuidadoso y delicado, pero luego su agarre se aprieta, tirando de mí más cerca, más cerca de lo que probablemente debería. Su aliento golpea contra la parte superior de mi cabeza, haciéndome cosquillas en el cuero cabelludo y calentando mi piel.

	Su mano derecha recorre mi columna vertebral de una manera que me resulta demasiado familiar. Pienso en cómo se sintió cuando agarró la parte trasera de mi cuello, con mi cabello trenzado a través de sus dedos, y su boca caliente y exigente con la mía.

	Tranquila, chica.

	―¿Me extrañaste? ―pregunta agarrando los mechones despeinados de mi moño desordenado.

	Asiento con la cabeza en su pecho. 

	―Sí.

	―Pero... ―Oliver titubea, debatiendo su elección de palabras. Luego termina―: Ha pasado... una semana.

	Hay una pausa.

	Un silencio temporal.

	Procesando, procesando…

	Mi risa me golpea como una bala en el estómago cuando me doy cuenta de su broma. Me derrumbo más en él, con mi cuerpo temblando de alegría, mis pies apenas soportan mi peso. Esto solo hace que sus brazos me agarren con más fuerza, y su propia diversión se mezcla con la mía.

	―Mierda, Oliver. ¿Me acabas de hacer referencia a la canción de Barenaked Ladies?

	―Parece que sí.

	Mi barbilla está contra su pecho, mi cabeza se levanta para encontrar sus ojos, y están bailando con humor.

	Una semana. One week.

	Una semana sin su cercanía, sus peculiaridades, su encanto, su hermosa alma irradiando hacia mí, y sentí como si una parte de mí se hubiera marchitado.

	No tengo idea de cómo sobreviví veintidós años.
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	El pie de Oliver pisa el freno y yo me lanzo hacia adelante con tanta fuerza que mi frente casi choca contra el tablero.

	―¡Oliver!

	―Había un pequeño mamífero.

	Cuando se me escapa el aliento de la garganta, miro por el parabrisas y veo una ardilla trepando por el árbol de un vecino. 

	―Era solo una ardilla. Las ardillas son suicidas.

	―¿Disculpa?

	Alisando mi cabello hacia atrás, insto a mi corazón a que disminuya la velocidad. 

	―Está bien… no necesitas frenar tan fuerte. Anda con cuidado con el acelerador.

	―Fue una interferencia inesperada, me entró pánico. ―Su pecho se expande con cada respiración fuerte, y sus dedos se enroscan alrededor del volante como si estuviera aferrándose a su vida―. Tal vez deberíamos dar la vuelta.

	―Tal vez, es ilegal e increíblemente peligroso... ―Me río de los ojos muy abiertos que apuntan en mi dirección―. Oliver, solo estamos manejando por la calle de nuestro vecindario a diez kilómetros por hora. Está totalmente bien. Mi papá practicó conmigo y mi hermana cuando teníamos quince años en este mismo tramo de la calle.

	Su tez se ha vuelto pálida, y sus nervios son visibles. Dos días después de nuestro mini encuentro, me ofrecí a llevarlo a una práctica de manejo. Comienza su nuevo trabajo la próxima semana, y necesitará aprender a transportarse en algún momento. Me ofrecí para llevarlo de ida y vuelta a la biblioteca por ahora, pero no es un arreglo permanente, y no porque no quiera. Haría cualquier cosa por el hombre que está a mi lado agarrando el volante con las manos sudorosas, el flequillo rozándole las pestañas, y el cuerpo tenso por la aprensión.

	Es porque él necesita esto. 

	Oliver se inscribió en un curso de educación vial que comienza en dos semanas, pero pensé que no había nada de malo en llevarlo alrededor de la cuadra para una prueba. 

	―¡Ustedes niños van a tirar mi buzón y aplastar mis arbustos enanos!

	Es decir, a menos que Lorna Gibson empiece a asediarnos con su sierra de podar.

	―Mierda ―murmuro con un gemido amargo, agachándome más en mi asiento, como si la anciana no hubiera puesto ya sus ojos de desprecio en mí. Mi ventanilla está parcialmente bajada, una invitación no intencionada para que Lorna se acerque a mi vehículo con su camisón floreado. ―Buenos días, señorita Gibson ―digo, mi tono suena extrañamente agradable.

	―Señora ―resopla mientras se acerca―. Soy viuda. Dios lo tenga en su gloria.

	Edgar. El pervertido del barrio. Incluso cuando era niña, recuerdo que el esposo de Lorna era un asqueroso total: miraba de reojo a las adolescentes en bikini, hacía comentarios vulgares y contaba chistes inapropiados. Mi mamá ni siquiera nos dejaba salir de la casa cuando él estaba trabajando en el jardín.

	Lorna hace la señal de la cruz, luego asoma la cabeza dentro del auto para ver al conductor ilegal. 

	Oliver parece que va a vomitar. 

	―Buenos días, señora.

	―¡Oh, Oliver! ―Todo el comportamiento de Lorna cambia como si estuviera viendo la luz del sol, a unos tiernos cachorros, o a un coro de ángeles celestiales―. Pensé que eras tu hermano hooligan.

	Me aclaro la garganta. 

	―Le estaba dando a Oliver una clase de manejo, está practicando para obtener su licencia.

	Hace una mueca en mi dirección, y luego vuelve a desmayarse por el hombre a mi izquierda. 

	―Te ves muy bien últimamente. Tu madre estaría muy orgullosa.

	―Casi atropello una ardilla.

	Se me escapa una risita ahogada.

	―Sí, bueno, son plagas, siempre se roban mi semilla para pájaros del comedero. Pásales encima por todas partes si es necesario ―responde Lorna, sus cejas dibujadas se levantan en su frente arrugada―. Si alguna vez necesitas algo, estoy a solo un corto paseo de distancia. Me encantaría hacerte una comida casera.

	―Oliver es realmente un muy buen cocine...

	―Y si necesitas dinero, estaré encantada de contratarte para tareas domésticas y proyectos de jardinería. Mis rodillas ya no son lo que eran.

	―Comenzará un nuevo trabajo en la bibliote…

	―Estoy segura de que ha sido una pesadilla tratar de encontrar trabajo con tu historial lamentable. ¿El gobierno te está proporcionando una ayuda financiera?

	Me recuesto contra el reposacabezas con un suspiro, conteniendo una réplica vulgar. 

	Oliver lucha con su respuesta, moviéndose incómodo. 

	―Aprecio su amabilidad. Gracias.

	La sonrisa de Lorna es radiante. 

	―Qué joven tan educado. ―Esa misma sonrisa se desvanece cuando vuelve sus ojos hacia mí―. Ten en cuenta la compañía que tienes, Oliver. Odiaría verte aventurarte por un camino indecoroso…

	Su mano huesuda se levanta despidiéndose mientras se aleja del auto, cantando All You Need Is Love de The Beatles y tambaleándose hacia su casa. 

	―Ella no te quiere mucho, ¿verdad? ―Oliver pregunta, con sus ojos entrecerrados con desconcierto mientras ve a Lorna retirarse―. No puedo imaginar lo que has hecho para molestarla.

	―Me encantaría saber esa respuesta ―me encojo de hombros, indiferente―. ¿Listo para continuar?

	―Eh...

	―Hola, Sydney.

	Oh. Me pregunto si alguna vez llegaremos más allá de un camino de entrada. Al levantar la vista, veo a otro vecino, Evan, caminando con su hija, Summer. Probablemente esté tomando notas para su nueva novela: Las aventuras blasfemas de Sydney Neville. 

	―Hola. Tu hija se está poniendo tan grande.

	Summer está dando vueltas, con sus auriculares en su lugar, y su camiseta de gran tamaño girando con ella mientras baila.

	Mi espíritu animal.

	―Así es ―comenta Evan, rascándose el cabello oscuro―. Oye, en realidad me preguntaba si podrías cuidarla este sábado por la noche. Iré a un concierto y mi niñera habitual está ocupada.

	―Sí, por supuesto. ―Trabajo en el club los viernes, pero el resto de mi fin de semana es libre―. Pero solo si hablas bien de mí con Lorna.

	Evan se ríe, su brillante sonrisa y esos ojos de Paul Newman no dejan ningún misterio sobre por qué Lorna se entusiasma con el hombre. 

	―Solo le gusto porque le corto el césped.

	Si, claro.

	―Hola, hombre ―saluda Evan, inclinándose y bajando las manos hasta las rodillas, asintiendo a través de la ventana abierta hacia Oliver.

	Oliver parece más que perdido. 

	―Hola.

	Nos despedimos con una sonrisa cuando Summer salta delante de su padre, y no puedo evitar reírme mientras subo la ventanilla. Oliver y yo compartimos una mirada divertida. 

	―Los viajes de placer no suelen ser tan llenos de acontecimientos ―le aseguro.

	Oliver juguetea con la palanca, mientras una pequeña sonrisa ilumina su rostro. 

	―Todo está lleno de acontecimientos contigo.

	Me desmayo.

	Una hora más tarde, estamos descansando en el sofá, necesitando un respiro del calor abrasador del verano, pero a pesar de la bienvenida corriente del aire acondicionado, el calor no me abandona por completo mientras me acurruco junto a Oliver, con mis rodillas presionadas contra el costado de su muslo, y nuestros hombros fusionados.

	Está tenso, con las manos cruzadas con fuerza sobre su regazo, y una parte de mí se pregunta si le estoy dando señales contradictorias al tocarlo, al estar tan cerca. Sin embargo, así soy yo: siempre he sido de las que abrazan, de las que tocan, una invasora del espacio personal. Soy como un maremoto, chocando contra una costa arenosa, incluso en los días que quiere permanecer seca.

	Y tal vez solo estoy ansiosa por absorberlo tanto como pueda.

	El televisor suena desde el otro lado de la habitación, con algún drama de un programa de telerrealidad que proporciona un ruido de fondo a nuestro momento de tranquilidad. Sus ojos se deslizan hacia mí de vez en cuando. Los siento de la misma manera que lo sentí durante dos largas décadas: un sexto sentido. Un cosquilleo inherente debajo de mi piel que haría que mis terminaciones nerviosas bailaran a la vida de vez en cuando, sin previo aviso.

	Levanto la vista, capturando su curiosa mirada con la mía, observando una variedad de emociones oscurecer sus ojos teñidos de canela.

	He visto la forma en que te mira.

	Dios, yo también.

	Antes de que el momento se convierta en algo más pesado, la puerta principal se abre y la voz de Gabe nos saluda desde el vestíbulo de abajo.

	―Cariño estoy en casa. El mejor lunes de todos. Yo… ―Sus pasos cesan cuando me ve acurrucada junto a Oliver en el sofá―. Oh. Hola.

	Giro el cuello a tiempo para verlo apartar los ojos de mí, caminando hacia la cocina y arrojando las llaves del auto sobre la encimera. 

	―Hola.

	Incluso Oliver puede sentir la tensión que acaba de salir a la superficie. Él frunce el ceño hacia mí en cuestión.

	Un suspiro pasa por mis labios mientras me comprometo con el control de daños. Le doy un apretón en el muslo a Oliver antes de ponerme de pie, notando la forma en que todo su cuerpo se pone rígido ante el gesto. 

	―Vuelvo enseguida, necesito hablar con Gabe sobre algo.

	Me da un asentimiento, y me dirijo a la cocina, moviendo los brazos de un lado a otro en un intento inútil de sofocar la incomodidad. Gabe me dedica una breve mirada antes de hurgar en un gabinete, sin buscar específicamente nada, estoy segura.

	―¿Podemos hablar? ―le pregunto, metiendo mis dedos en mis bolsillos traseros para evitar que se balanceen sin rumbo fijo.

	Él hace una pausa en su búsqueda improductiva, mientras su pecho se hincha con un suspiro de resignación. 

	―Sí, seguro.

	Inclino mi cabeza hacia el pasillo, animándolo a que me siga, y pronto estamos cara a cara detrás de la puerta cerrada de su dormitorio. Me apresuro a cortar el silencio. 

	―¿Podemos terminar con esto? Apesta.

	Me estudia con los brazos cruzados, y su expresión estoica.

	Mis ojos están suplicantes y arrepentidos mientras frunzo el labio inferior, y mis pestañas revolotean, rogando por su sumisión. 

	―Sabes que no puedes estar enojado conmigo.

	―Me subestimas.

	Le doy otro aleteo patético de pestañas, con mi labio sobresaliendo con un esfuerzo impresionante.

	―Maldita sea, Sydney. ―Su determinación cae como un meteoro solitario, estrellándose y ardiendo a nuestros pies. Mi siguiente guiño arranca una sonrisa de los escombros―. Ven aquí.

	Soy absorbida en un fuerte abrazo, su barbilla descansa sobre mi cabeza mientras envuelve sus brazos alrededor de mí. Mi ansiedad se disipa, sabiendo que tengo a mi amigo de vuelta. 

	―Lo siento ―murmuro en su polo rosa.

	―Yo también. ―Suspira―. Siempre estarás conmigo, Syd. No se nos permite pelear.

	Estoy de acuerdo con un asentimiento, me alejo, y el alivio rebosa en mis ojos. 

	―Entonces, ¿no odias mi lengua?

	Él se ríe a través de sus ojos en blanco. 

	―Tu lengua es fantástica, pero eso es lo que me preocupa... ―Gabe muestra su pulgar sobre su hombro en la puerta, su implicación es clara―. Solo camina con precaución, ¿de acuerdo? Sé que ambos son adultos. Sé que se preocupan el uno por el otro y siempre lo han hecho. Solo me preocupa que algo lo desintegre antes de que esté completamente recompuesto.

	A pesar de que mis defensas cobran vida, sus palabras agudas se arrastran por mi garganta, entiendo por qué Gabe está preocupado... y sé que nunca debí haber besado a Oliver en primer lugar.

	Él es impresionable, vulnerable, susceptible a las emociones humanas crudas, y no tenía por qué jugar con ellas, a pesar de mis nobles intenciones.

	Me trago mi orgullo y levanto la barbilla. 

	―No le haré daño, Gabe.

	Me da un ligero empujón en el hombro con el puño con su sonrisa melancólica mientras alcanza la manija de la puerta. 

	―Sé que no querrás hacerlo.
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	Oliver

	 

	Hay un mapache.

	Es un bebé... eso es todo lo que puedo decir.

	Está vivo y me mira fijamente entre los tallos de maíz, con sus ojos curiosos, pero no más curiosos que los míos. Me quedo rígido y quieto, procesando este descubrimiento después de tomarme una cantidad exorbitante de tiempo ajustando mis ojos al brumoso resplandor del mediodía. ¿Cómo es que está vivo este mapache, respirando estas toxinas? ¿Son los animales inmunes a los químicos en el aire?

	Tiene una cara amigable con una máscara negra coloreada sobre sus ojos de ónix, como Westley en La princesa prometida. Sus patas están agarrando un trozo de comida, mordisqueándola mientras me estudia. Debo parecer todo un espectáculo con mi traje de protección contra materiales peligrosos y mi propia máscara peculiar.

	Pero no parece asustado.

	Comparto un momento con la criatura, es breve pero conmovedor. Este mapache ha sido el único ser vivo con el que me he encontrado en casi veintidós años, además de Bradford. Si supero esto, seguramente no olvidaré a este amigo precoz con ojos pequeños y una cola hecha de rayas. Su pata se levanta, casi como diciendo adiós, mientras sigo mi viaje.

	Mientras miro hacia la bandada de pájaros que vuelan sobre mi cabeza, me invade una sensación de desconcierto. Algo se siente mal. Ese dormitorio habitado, la casita de madera con plomería, comida fresca y algunos lujos. Mi corazón no ha dejado de latir con fuerza dentro de mi pecho desde que subí esa escalera, mientras una mezcla de miedo y duda se enroscaba en mis entrañas.

	Pero necesito seguir adelante. Estos tallos de maíz parecen no tener fin, y no tengo idea de lo que estoy haciendo o a dónde me llevará mi viaje.

	Cuando sigo avanzando, empujándome a través de los tallos altos, y respirando con dificultad a través de mi máscara, un sonido inusual llega a mis oídos detrás de mí y me doy la vuelta. No puedo ver mucho, mi máscara está llena de niebla y mis nervios me marean, pero parece haber un flujo constante de movimiento en la dirección opuesta, en la lejanía. Creo que escuché un pitido, o una sirena, o una bocina estridente. Podría ser una señal para alertar a los demás, potencialmente. El movimiento está conectado a un sendero sinuoso de grava y un largo camino. Tal vez esto es un laberinto.

	Me siento obligado a seguirlo.

	Hay actividad por delante, y ahí debe ser donde puedo encontrar a los demás. Me decido, mis esperanzas son más altas que antes, me doy la vuelta y comienzo mi viaje hacia lo extraño y desconocido.

	Cuando miro hacia atrás para despedirme del mapache, me doy cuenta de que ha desaparecido.

	Estoy solo.
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	El verano se desvanece para caer a medida que avanzan los meses, y es una transición encantadora. El aire se vuelve fresco, las hojas doradas, y el olor de las fogatas persiste en medio de cada brisa sutil. Mis carreras matutinas se han vuelto mucho más agradables a medida que el calor pegajoso se disuelve en temperaturas más suaves. Incluso mantengo la ventana abierta en mi habitación, especialmente cuando trabajo en mis cómics. Las corrientes de aire que se derraman alivian y aquietan los pensamientos en mi cabeza, ayudándome a concentrarme.

	―¡Toc, toc!

	Mi sonrisa es instantánea cuando su voz captura mis oídos. 

	Puede haber razones alternativas para mantener mi ventana abierta.

	Girando en la silla de mi escritorio, la veo inclinada hacia adelante sobre sus brazos mientras me sonríe desde la ventana de su oficina. Su cabello cuelga sobre sus hombros en ondas enredadas, bailando con la canción silenciosa del viento otoñal. Me acerco a mi propia ventana, mi piel ya zumba con calidez cuando estamos de frente, como siempre lo hace cuando ella me sonríe. 

	―¿Quién está ahí? ―le pregunto.

	―Señora Yoda.

	―Señora Yoda, ¿quién?

	Su dedo índice sale disparado para señalar en mi dirección. 

	―No sabía que podías hablar yodel, Oliver Lynch.

	Oh, querida.

	Sydney se ríe de su propia broma, atando mi corazón en el proceso.

	―Espera, espera... uno más. ―Se ríe, quitando los mechones de cabello azotados por el viento de sus lentes con los dedos―. Toc, toc.

	―¿Quién está ahí? ―respondo.

	―Suspenso.

	―Suspenso, ¿quién?

	Se queda en silencio, mirándome, mientras sus ojos brillan misteriosamente.

	―Suspenso, ¿quién? ―repito con el ceño fruncido.

	Ella continúa mirando, el suspenso continú...

	Oh.

	Masajeo la nuca de mi cuello con una risa abundante, sacudiendo la cabeza hacia ella. 

	―Te estás volviendo muy buena con estos chistes.

	―Sí. Soy muy competente en Google ―me responde guiñando un ojo―. Entonces, ¿en qué estás trabajando hoy? ¿Alexis entró para salvarme cuando el Hombre sin rostro te retuvo en el almacén abandonado?

	Se refiere a mis cómics y su interés me hace agachar la cabeza, mientras la timidez me invade. No me avergüenzo de ellos, per se, pero pasé tanto tiempo guardándolos para mí que todavía es extremadamente difícil compartirlos con otro. 

	Gabe ha visto mis cómics, pero todavía tengo que entrar en detalles. Solo Sydney está al tanto de las historias que cobran vida en esas páginas.

	―Alexis fue capturada conmigo ―explico, mordiéndome el interior de la mejilla―. Estoy planeando presentar un nuevo personaje que nos rescatará. Potencialmente sea un personaje redentor que a menudo no trama nada bueno, pero que generalmente se pone del lado de los héroes cuando se necesita.

	Ella me sonríe desde unos metros de distancia, y el brillo en sus ojos muestra un entusiasmo genuino. 

	―Mierda, me encanta esa idea. Los arcos redentores son los mejores. Siempre estoy apoyando al antihéroe ―proclama, inclinándose hacia adelante hasta que su blusa se hunde dos pulgadas demasiado.

	Aparto los ojos cuando las curvas de sus senos me provocan, bañados bajo el sol de octubre. El efecto que ella tiene sobre mí, tanto física como emocionalmente, ha crecido hasta un nivel confuso en los últimos meses.

	Pasamos una gran cantidad de tiempo juntos. Inseparables es el término que utilizó Gabe, y estoy dispuesto a estar de acuerdo. Salimos a caminar, jugamos con su gata, vemos películas mientras nos sentamos demasiado juntos en el sofá. Escuchamos su música favorita de los noventa, a veces acostados en mi cama, mirando las estrellas que brillan en la oscuridad y que todavía están pegadas al techo de una vida diferente. Finalmente me acostumbré a dormir en mi cama, todo gracias a ella y su pedido de tomar una siesta juntos una tarde de finales de verano. La perspectiva de dormirme con ella a mi lado, con el calor de su cuerpo cerca, su aroma cercano y potente, y su aura distinta que me calmaba, hizo que la transición fuera mucho más fácil. Ahora asocio el colchón, las sábanas y la base de cama con Sydney, y el suelo ya no parece tan atractivo.

	Bromeamos, reímos y contamos historias, y a menudo la sorprendo mirándome, estudiándome, con la mirada en sus ojos parpadeando como llamas azules. Esas son las miradas que me consumen, hirviendo directamente hasta los huesos, dejando humo y marcas de quemaduras a su paso.

	Pero cuando le devuelvo esa misma mirada con ansiosa curiosidad, ella siempre retrocede. Se retira a climas más fríos, como si temiera que nos sobrecalentáramos.

	Es evidente que mi afecto por la chica de al lado ha adquirido un trasfondo mucho más sexual últimamente, y aunque siempre he encontrado a Sydney físicamente atractiva, hasta el punto en que a menudo aparece en mis ensueños menos saludables, y esos sentimientos lujuriosos aumentan a medida que pasa el tiempo. Comenzaron a hervir en el momento en que su boca se encontró con la mía, con nuestros cuerpos unidos por fuerzas invisibles, solo sintiendo, mientras el fuego en sus ojos nos consumía a ambos.

	Pero Sydney se fue de ahí. Ella salió corriendo de ese edificio en llamas, mientras yo permanecía atrapado adentro, apenas capaz de recuperar el aliento. Todavía estoy ahí, esperando a ver si alguna vez regresa por mí, para que podamos enfrentar las llamas juntos.

	―¿Puedo pasar más tarde? ¿Noche de cine de Pulp Fiction y Fight Club? ―grita, enderezando su postura en la ventana―. Necesito terminar este sitio web, pero luego soy todo tuya.

	Oh, cómo desearía que eso fuera cierto.

	Le doy un asentimiento, agradecido por el tiempo que paso en su compañía. 

	―Puedo agendarte ―respondo, levantando el lápiz de dibujo que aún tengo en la mano.

	Hace un saludo con dos dedos y luego desaparece de la ventana.

	―Ustedes dos son honestamente empalagosos.

	Girando en mi silla con ruedas, mis ojos se posan en Gabe, que está apoyado contra el marco de mi puerta con los brazos cruzados, y una sonrisa decididamente divertida en su rostro. Me aclaro el cosquilleo de la garganta. 

	―Estoy un poco enamorado de ella ―admito, aunque la revelación está lejos de ser impactante.

	Un sábado por la noche, hace aproximadamente un mes, Gabe tenía a una nueva mujer en su cama. Ha tenido una variedad de féminas yendo y viniendo desde que la hermana de Sydney terminó su noviazgo, pero esta fémina en particular era bastante... ruidosa. El golpeteo de la cabecera mezclado con sus bulliciosos ruidos de placer hizo que Gabe se disculpara más tarde esa noche después de que la misteriosa mujer se fuera.

	―Lo siento, hombre ―me dijo, todavía animado e intoxicado por la marihuana que había estado fumando durante toda la noche―. Eso probablemente fue muy incómodo. Todavía me estoy acostumbrando a no vivir solo.

	Se paró en mi puerta, de manera similar a como está ahora, y apreté el lápiz en mi mano, levantando la vista de mis dibujos. 

	―Me alegro de que te estés divirtiendo. No es necesario que te disculpes, es tu casa.

	―Es nuestro hogar. Debería ser más considerado ―respondió con un rápido movimiento de su cabello dorado―. Sabes... deberías, eh, intentarlo alguna vez.

	Parpadeé, alarmado por la sugerencia. 

	―¿Tener sexo con una persona que apenas conozco?

	―Bueno, puedes llegar a conocerlas primero. ―Hace un movimiento con los pies, seguido de una tos en la manga de su brazo―. Puedo ayudarte si quieres. Conozco a muchas mujeres solteras.

	―Eso parece.

	―No tiene que ser algo tan grande, Oliver. Tal vez deberías arrancarte la tirita.

	Mis ojos se entrecerraron mientras procesaba esto. 

	―Esa es una forma bastante grosera de describirlo.

	―Tal vez ―se encogió de hombros―. Pero no siempre es como se ve en las películas, con las grandes historias de amor y las partituras musicales dramáticas. A veces es simplemente... divertido. Creo que necesitas diversión.

	―Yo me divierto ―le dije.

	―Una distracción.

	Sus ojos brillaron con implicación, como si se estuviera refiriendo a algo específico. Entendí entonces, recostándome en mi silla con un suspiro. 

	―Crees que Sydney me está distrayendo de posibles candidatas.

	Tragó saliva y se centró en sus calcetines de Los Simpson. 

	―Creo que vas a salir lastimado si sigues por ese camino en particular ―confirmó en su manera indirecta.

	Mi mirada viajó sobre mi hermanastro con su camiseta holgada y sus pantalones de chándal, sus rasgos juveniles y su cabello despeinado. Era una persona bien parecida que ciertamente no tenía problemas con las conquistas sexuales. La prueba estaba en los numerosos agujeros tallados en la pared de su dormitorio de esa cabecera usada en exceso.

	Pero la chispa juguetona en sus ojos parecía inventada: un velo bien elaborado para todo lo que se almacenaba detrás de la mentira. Gabe era feliz y despreocupado, pero no creía que fuera realmente feliz. Las mujeres, el alcohol, las drogas… todos eran vicios para atemperar su soledad.

	Por lo tanto, su opinión me pareció inválida.

	―Lo pensaré ―le dije, sin tener ninguna intención real de hacerlo. 

	Puede que haya sido la primera mentira que dije.

	Gabe me mira ahora con la misma mirada vivaz, tambaleándose sobre la punta de sus pies. Está vestido de manera informal en este sábado soleado, preparándose para jugar al golf con su padre. Me invitaron a ir, pero el deporte no me atraía. Travis me animó a ver algunos videos en la aplicación de YouTube, pero terminé quedándome dormido.

	―Enamorado es una palabra para describirlo ―bromea Gabe con ojos conocedores, mirando entre la ventana abierta y yo―. Sydney ciertamente tiene algo especial con ella.

	Esto me llama la atención cuando me levanto de la silla y me dirijo a mi escritorio para dejar el lápiz. 

	―¿Tienes sentimientos románticos hacia ella?

	―Mierda, no. Demonios... ella es como una hermana para mí, un descubrimiento que hice después de que le metí la lengua en la garganta, desafortunadamente. ―Gabe se estremece físicamente―. Es sexy, obviamente, pero no hacemos clic así. Solo digo que he visto a demasiados chicos enamorarse perdidamente de esa chica, solo para que les arranquen el corazón cuando ella derriba sus muros. No lo dice en serio, pero es alérgica a las relaciones.

	―Esa es una extraña alergia a poseer. ―Trato de no dejar que sus palabras me molesten mientras me ocupo en mi estación de trabajo, reuniendo mis bocetos y colocándolos en una carpeta manilla―. Aprecio tu preocupación, pero no soy como tú. No puedo encender y apagar mis sentimientos.

	―Eso es porque están constantemente cerca el uno del otro. Tal vez si tomaras un respiro. ¿Tienes amigos en la biblioteca con los que puedas socializar?

	Hago una pausa mientras coloco la carpeta en el cajón de mi escritorio. La verdad es que no tengo muchos amigos en mi lugar de trabajo porque soy muy reservado. Todos son amables y amigables, intentando integrarme en sus círculos sociales, pero todavía me estoy aclimatando. Mantengo mi distancia. Si bien el ambiente es tranquilo y pacífico, y disfruto del trabajo en sí, aún es mucha gente. Tanto bullicio, el sonido de las llaves, el llanto de los niños, la miríada de susurros.

	Mi horario es solo de medio tiempo por ahora, son solo veinte horas por semana, lo que no me da una enorme cantidad de oportunidades para hacer conexiones, incluso si quisiera, y no quiero. 

	―Realmente no. Soy bastante reservado.

	Gabe frunce los labios, asintiendo hacia mí. 

	―Sí, no hay prisa. Solo es una sugerencia. ―Se golpea los muslos con las yemas de los dedos―. ¿Estás seguro de que no quieres ir a jugar al golf conmigo y con el viejo? ¿Tomar un poco de aire fresco?

	Mi negativa es rápida. 

	―No, gracias. Planeo salir a correr y observar los pájaros en breve. Disfruta tu tarde.

	Mi hermano capta la indirecta y se gira para irse, sus pasos crujen por el pasillo. Su 'hasta luego' se desvanece cuando desaparece en la sala de estar.

	Antes de ponerme la ropa de correr, saco la carpeta del cajón y hojeo los bocetos sueltos hasta que aterrizo en el de una mujer cautiva del Hombre sin rostro. Mi dedo índice recorre su contorno, grabado con lápiz y sombreado de colores, y sonrío ante esta versión actualizada de su personaje.

	La Reina de Lotus ya no es una niña pequeña con coletas, agarrando un osito de peluche andrajoso a su overol. Es una mujer adulta con el pelo salvaje como un beso de sol, lentes negros y una camiseta de Nirvana atada a la cadera con una goma elástica. Sus ojos están sombreados con el lápiz de color más azul que pude encontrar, y su nariz es pequeña, sus labios carnosos, y su cuerpo delgado, pero con mucho busto. Su humor brilla en su diálogo, junto con una variedad de palabrotas y réplicas ingeniosas.

	Ella es feroz.

	Ella es loca.

	Ella es hermosa.

	Ella es Syd.
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	Hay un mapache.

	Observo cómo corre del jardín de un vecino al mío, y luego gira detrás de la casa mientras trato de recuperar el aliento después de una carrera de ocho kilómetros. Mis cejas se juntan, y la transpiración cubre la línea de mi cabello, cuando noto que el animal se tropieza en el patio trasero cojeando.

	Luego, mis ojos se posan en las salpicaduras de sangre que quedaron atrás, son pequeñas gotas rojas que se filtran en el camino de grava. 

	Oh, no. El animal está herido.

	Sin pensarlo bien, sigo a la criatura, trotando rápidamente hacia mi patio trasero mientras la preocupación me invade. Veo al mapache colapsar junto a un ciprés justo cuando empiezo a aminorar el paso y avanzo con precaución. Mientras me acerco, la cabeza del animal se inclina hacia mí, y nuestros ojos se cruzan a unos pocos pies de distancia.

	Es joven, probablemente todavía un bebé. Esos ojos oscuros se sienten familiares y, sin embargo, es una idea absurda pensar que este es el mismo mapache que encontré en mi escape. Hay decenas de miles de estos mamíferos solo en el condado. Es una tontería.

	Pero no puedo evitar sentir una atracción, una extraña conexión, un abrumador deseo de ayudar.

	No soy médico, pero he leído innumerables libros sobre el tema. 

	Agachándome, observo al animal en busca de signos de angustia más allá de la herida superficial. Los mapaches son nocturnos, por lo que el hecho de que esté activo durante el día podría ser un signo de rabia o enfermedad.

	Sin embargo, no llego a esa conclusión y me arriesgo avanzando, lento y amable. 

	―Hola, amigo. Mi nombre es Oliver.

	Mi voz sigue siendo baja, suave y acogedora. Este animal salvaje debería estar corriendo asustado, o incluso atacándome bajo estrés, pero simplemente yace ahí, mientras sus diminutas garras arañan la tierra.

	―Estoy aquí para ayudarte. ―Me acerco más sobre mis rodillas, presionando mi suerte―. ¿Nos hemos visto antes?

	Soy consciente de que estoy siendo tonto, haciendo preguntas a un mamífero salvaje, como si me pudiera responder, pero estoy casi seguro de que veo una respuesta en sus ojos de ébano. Es posible que haya imaginado el breve destello de reconocimiento, el parpadeo de invitación a continuar con mis esfuerzos, sin embargo, estoy dispuesto a correr el riesgo. Voy a ayudar a este mapache.

	Considerando mis opciones, decido que necesitaré guantes y una toalla para capturar a la criatura de manera segura. Si bien mi instinto me dice que no me hará daño, no puedo estar seguro y la seguridad es lo primero. 

	―Quédate aquí, pequeño. Vuelvo enseguida.

	Unos minutos más tarde, regreso con los guantes de invierno de Gabe y una toalla de baño que saqué del armario de la ropa blanca. El mapache no se ha movido, lo que me hace creer que estaba esperando mi regreso. Es tonto, tal vez, pero tiene ojos sabios. Este animal confía en mí, estoy seguro de ello.

	Acercándome poco a poco, sigo hablando en un tono tranquilo, maldiciendo los voluminosos guantes en mis manos. Preferiría que el mapache me oliera, pero no puedo arriesgarme a que me muerda o me rasguñe. 

	―Te voy a curar, pequeño mapache. Vas a estar bien. ―Me inclino y observo cómo el animal se estremece, solo un poco, antes de extender las manos y los pies hacia el suelo mientras anticipa el contacto.

	De un solo golpe, recojo al animal en la toalla, solo su cabeza se asoma mientras lo sostengo contra mi pecho. Sus respiraciones son rápidas y pesadas, en una combinación de nervios y lesiones. Con un brazo alrededor del mapache, mi mano izquierda se extiende para acariciar su cabeza, y la piel sedosa me hace cosquillas en los dedos. 

	―Estarás bien. Te ayudaré.

	Estoy seguro de que la respiración del animal comienza a suavizarse con mi toque.

	Llevo al mapache adentro, me dirijo a mi habitación y cierro la puerta, ansioso por evaluar la herida. Solo que apenas me he acomodado cuando mi puerta se abre de golpe y Sydney entra como una tormenta.

	―¿Oliver?

	El mapache lucha contra mí cuando me dirijo a Sydney y le ordeno: 

	―Cierra la puerta. Rápido.

	Mi tono de voz parece asustarla y duda un momento antes de hacer lo que le pedí. 

	―Lo siento… Iba de camino y te vi llevando algo en una toalla. ¿Quieres que llame a alguien? ¿Es un animal?

	―Un mapache, sí. Está herido.

	Sydney se acerca a mí con pasos vacilantes, su labio está atrapado entre los dientes. 

	―No era mi intención interrumpir. ¿Debo irme?

	―No, no… quédate. Está bien. ―Acaricio al animal, tranquilizándolo con susurros―. Está herido.

	―¿Debo llamar a un veterinario? ¿O un santuario de vida salvaje?

	―No, yo me haré cargo. ―Bajo el mapache a mi piso alfombrado y cuidadosamente le quito la toalla. Inmediatamente me doy cuenta de dos heridas punzantes a lo largo de su abdomen mientras lo acuesto de costado, desechando la toalla manchada de sangre―. Tiene una marca de mordedura. Un coyote, tal vez.

	―¿Le vas a dar unas puntadas? ―me pregunta, arrodillándose a nuestro lado, con sus manos colocadas sobre sus muslos de mezclilla mientras observa con curiosidad cautelosa.

	―No. Las heridas punzantes no se pueden coser, el riesgo de infección es demasiado grande.

	―Oh…

	La miro, preguntándome si ella puede ayudar. 

	―¿Tienes una caja o una transportadora? ¿Una que Alexis pudo haber usado?

	Sydney asiente, poniéndose de pie. 

	―Si tengo, vuelvo enseguida.

	―Gracias.

	Mientras ella no está, llevo al mapache al baño y atiendo la herida, aplicando una presión suave en las marcas de punción para detener la sangre con una toalla limpia y húmeda, luego enjuago la herida con agua tibia. El animal no intenta escapar mientras subimos a la bañera y yo me recuesto contra las baldosas de color beige, sosteniéndola contra mi pecho. Ella es una hembra, lo he determinado.

	Ella emite ruidos curiosos mientras acaricio su pelaje, y sus brazos se envuelven alrededor de mi bíceps mientras trata de treparme. Sus uñas se asoman a través de mi camiseta de correr, con sus manitas estiradas y temblando levemente.

	―Todo está bien, vas a estar bien ―digo en un tono bajo, el ruido de mi pecho la calma hasta que se queda tranquila y feliz.

	Alguien toca la puerta del baño y le susurro a Sydney que entre. No puedo evitar sonreír ante la mirada de asombro que se extiende sobre sus rasgos cuando sus ojos se encuentran con los míos dentro de la tina de porcelana. La mapache está acurrucada contra mi pecho, con su nariz de color carbón clavada en el hueco de mi axila. Debe ser un espectáculo extraño de ver.

	―Mmm, la caja está lista en tu dormitorio ―explica, deslizando las yemas de los dedos en sus bolsillos traseros. Su mirada me recorre con preguntas silenciosas, con pasos inseguros mientras se acerca―. ¿Hay algo que pueda hacer? Esto está un poco fuera de mi experiencia, pero me gustaría ayudar… ―ofrece.

	Un asentimiento hacia el botiquín hace que siga mi señal. 

	―Hay un botiquín de primeros auxilios en el tocador. ¿Te importaría traérmelo?

	Se apresura a ayudarme, cargándolo y luego arrodillándose junto a la bañera. Ella abre la tapa y examina el contenido cuando le pido un antiséptico y un vendaje. Aplicando una fina capa de crema antibiótica con mi mano derecha, y la mapache sostenida con fuerza en mi izquierda, solo se retuerce por un momento antes de calmar sus movimientos y acariciar mi pecho. Sydney adhiere el vendaje unos momentos después, con sus dedos temblando mientras trabaja. Es extraño verla nerviosa, mientras yo estoy tan tranquilo, se siente al revés.

	Ella termina la tarea y se aleja, sus manos caen al borde de la tina mientras mira con asombro a la mapache contenta acostada pacíficamente contra mí como un bebé.

	―Esto es increíble. Eres como un susurrador de mapaches ―exhala, con el encanto enlazando cada palabra―. ¿No tienes miedo de que pueda tener rabia?

	Un rápido movimiento de cabeza descarta esa teoría. 

	―No. Ella no muestra signos de enfermedad.

	―¿Es un 'ella'?

	―Sí. Deberíamos pensar en un nombre para ella, ¿no crees?

	Compartimos una mirada y se quita un mechón rebelde de los ojos y se lo coloca detrás de la oreja. Vuelve a mirar a la mapache, con su sonrisa fantasiosa. 

	―Parece inteligente ―dice, inclinando la cabeza un poco hacia la derecha―. Ella tiene ojos sabios. Como tú.

	Su cumplido baila a través de mi corazón, provocando que mi propia sonrisa se extienda. Ojos sabios. Yo pensé lo mismo. 

	―Atenea ―le digo―. La Diosa de la Sabiduría.

	Sus ojos brillan en acuerdo, mientras su mano se levanta de la tina hacia el animal en mis brazos. Ella titubea, mirándome a escondidas en busca de permiso. 

	―¿Puedo acariciarla?

	Noto el toque rosa en sus mejillas, el mordisco en su labio inferior, y las puntas de su cabello rozando la parte superior de mi hombro. Trago mi consentimiento. 

	―Sí. Es muy dócil.

	Sus rasgos se iluminan, acentuando sus hoyuelos y la pequeña hendidura debajo de su labio. Cuando las yemas de sus dedos hacen contacto con el pelaje detrás de la oreja de Atenea, Sydney deja escapar un grito ahogado, como si el momento fuera profundo para ella.

	Se gira hacia mí, y nuestros rostros están tan cerca que tengo miedo de poner mis ojos en los suyos. El magnetismo es demasiado fuerte y la distancia entre nosotros demasiado pequeña. Si la miro ahora, estaré perdido.

	Pero lo hago, y me pierdo.

	Los latidos de mi corazón se tambalean cuando nos agarramos y abrazamos, y no porque esté acostado en una bañera con un mamífero salvaje en mis brazos, no, es porque su mirada acalorada me está quemando, con sus ojos azules como brasas, y su sonrisa encantada deslizándose en algo más.

	Su mirada se dirige a mi boca, el gesto es fugaz y, sin embargo, se sujeta alrededor de mi corazón y me inmoviliza mientras lucho contra la necesidad de besarla. Maldita mapache.

	Ese impulso solo se intensifica cuando su mano se mueve de la cabeza del animal a la mía, deslizando un mechón de mi frente y enrollándolo alrededor de su dedo antes de que retroceda. Su toque tiene mi piel zumbando, con mis ojos revoloteando cerrados, y sé que no puedo estar imaginando esta embriagadora carga en el aire, flotando a nuestro alrededor como magia. Incluso Atenea se mueve, sus miembros están inquietos.

	Los labios de Sydney se conectan con la parte superior de mi cabeza en un dulce beso, mientras su palma presiona un lado de mi rostro, y su aroma floral, como capullos de rosa y flores silvestres, me devora.

	―Eres un hombre increíble, Oliver Lynch ―respira en mi cabello.

	La hinchazón de sus senos está demasiado cerca de mi cara, de mi boca, y mis inhibiciones se sienten dispersas. Por instinto, levanto la barbilla en un intento de capturar sus labios con los míos, cuando Atenea trepa por mi pecho, se sube a mi hombro y rodea mi cuello con sus bracitos.

	Esto esencialmente rompe el estado de ánimo, lo que hace que Sydney salte hacia atrás, sobresaltada, y me estremezco cuando las garras de Atenea perforan mi piel. Sinvergüenza.

	Una risa tímida se libera a mi lado cuando Sydney se levanta del suelo duro. Su tos nerviosa, sus manos inquietas y la forma en que sus ojos se niegan a enfocarse en mí me llevan a creer que estaba al tanto de mis intenciones.

	Es el rubor de su piel lo que me dice que nuestras intenciones pueden haber estado alineadas.

	―Voy a tomar una manta de tu habitación ―dice, con voz temblorosa―. Atenea parece que tiene frío.

	Sale del baño antes de que pueda responder, y dejo escapar un largo suspiro entrecortado. Redirecciono las patas que están en mi cuello, bajándolas hasta que el animal está agarrando el centro de mi camisa en lugar de mi piel. Mis dedos recorren su suave pelaje mientras mi cabeza cae hacia atrás contra la pared de azulejos. 

	―Necesito de tu sabiduría, Atenea. ¿Qué está pasando entre la chica de al lado y yo?

	La mapache responde presionando una garra afilada, con una uña como una daga, directo a mi corazón.

	Touché.
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	―Disculpa, ¿puedes ayudarme a encontrar un libro?

	Una voz dulce y melodiosa capta mi atención, y levanto la cabeza de las pilas, conectándome con unos ojos del color del chocolate. Su cabello cae sobre sus hombros en fundas de raso oscuro, y su expresión es sincera. 

	―Oh, hola. Sí, por supuesto.

	Nos miramos el uno al otro por unos segundos, con su sonrisa floreciendo. 

	―¿Necesitas el título?

	Parpadeo, luego agacho la cabeza, preguntándome por qué estoy actuando de manera tan tonta. Por lo general, trato de evitar a los clientes y me mantengo ocupado entre los estantes, clasificando y ordenando alfabéticamente. 

	―Por favor ―respondo con una risa avergonzada. Sus manos están enroscadas alrededor de la barra de un cochecito, albergando a un bebé que parece estar profundamente dormido.

	―De ratones y hombres ―responde ella con una suave sonrisa―. Mi amiga insiste en que necesito leerlo y le dio su copia a otra persona.

	Mi mirada se desplaza hacia la izquierda y veo a una pequeña rubia, con el pelo de un color similar al de Gabe, con la nariz metida en un libro. Miro de regreso a la mujer frente a mí.

	―He leído ese. Es bastante deprimente ―digo, cruzándome de brazos, intentando entablar una conversación.

	―El dolor paga los ingresos de cada cosa preciosa ―responde la amiga rubia, con mirada amistosa mientras se dirige a mí.

	Una risa de complicidad se escapa. 

	―¿Aficionada a Shakespeare?

	Ella cierra el libro y lo vuelve a colocar en el estante, paseando hacia nosotros con un guiño. 

	―Profesora de Inglés.

	―Eso es muy admirable. ―Miro de un lado a otro entre las dos mujeres, ambas cautivadoras por derecho propio. Hay algo en cada una de ellas que me habla en un nivel diferente, un nivel que va más allá de su belleza física. Sus ojos contienen historias, torturadas y crudas, y he visto esos ojos antes.

	Los veo todos los días, reflejándose en mí en el espejo del baño.

	Temiendo que el silencio esté al borde de la incomodidad, aclaro el cosquilleo en mi garganta y asiento con la cabeza sobre mi hombro. 

	―Por aquí.

	Las mujeres me siguen, con el cochecito de bebé a cuestas, y trato de no escuchar a escondidas su charla susurrada detrás de mí. Llegamos a la estantería adecuada y saco una copia del libro solicitado del mar de novelas. Ella lo toma, con una agradable sonrisa todavía fijada en su rostro. 

	―Aquí está. Puedes pagar con Melanie en el mostrador principal ―explico, señalando por encima del hombro.

	―Gracias. Realmente aprecio tu ayuda, Oliver.

	Frunciendo el ceño, miro mi etiqueta invisible que no existe. 

	―¿Perdón?

	Se mete una sección de cabello brillante detrás de una oreja, mientras la timidez colorea sus mejillas. 

	―Lo siento. Eso sonó un poco espeluznante.

	La amiga se ríe, y su cola de caballo se balancea mientras niega con la cabeza. 

	―No solo un poco. Definitivamente sonó muy espeluznante.

	―Lo siento, pero no las sigo. ¿Nos hemos visto antes? ―pregunto, con mis cejas fruncidas y burlonas.

	El estado de ánimo alegre disminuye y las sonrisas se desvanecen. La mujer de cabello negro me tiende la mano. 

	―Soy Tabitha. Tabitha Brighton. Esta es mi amiga, Cora.

	Dudo por un momento, absorbiendo las presentaciones, luego tomo su mano en la mía. 

	―Es un placer conocerlas a ambas. ¿Me han visto en las noticias, supongo? ―Es la única conclusión que tiene sentido. Mi mirada va y viene entre las mujeres, notando la forma en que se ponen rígidas ante la pregunta―. No salgo mucho y estoy seguro de que las recordaría.

	Al darme cuenta de que mi declaración parece coqueta, dejo caer su mano y muevo los pies, rascándome la nuca.

	La sonrisa de Tabitha regresa, su agarre en la barra del cochecito se hace más fuerte. 

	―Estoy al tanto de tu historia ―confirma, estudiándome con cariño―. Visito la biblioteca una vez a la semana con mi hija, Hope, vemos los libros ilustrados y jugamos con los rompecabezas de madera. Te reconocí de inmediato, pero no estaba segura de si estaba bien presentarme.

	―Oh, me alegro de que lo hayas hecho.

	Por extraño que parezca, eso es cierto.

	―Qué bueno ―dice, y su alivio se escapa como un suave suspiro―. Yo, mmm… bueno, pasé por algo similar. A mí también me secuestraron, pero mis circunstancias fueron muy diferentes a las tuyas, por lo que he visto. Cora y yo sufrimos a manos de un hombre malvado, y sabemos lo que es salir del otro lado. Puede ser tan aterrador, tan desgarrador como la prueba misma.

	Sus palabras se procesan lentamente, luego me golpean como un cuchillo sin filo. Casi me atraganto con el nudo en la garganta mientras mi piel se vuelve tensa y húmeda, con mi boca seca como la arena. Inseguro de cómo responder, me lamo los labios y veo el suelo de linóleo debajo de mis tenis, lo que provoca que una palma cálida se estire y me apriete la muñeca.

	―Siento mucho si te incomodé ―dice Tabitha en voz baja, la dulzura de su tono se altera con la disculpa―. Solo quería que supieras que no estás solo. Cora y yo conectamos a través de nuestra tragedia compartida, y ahora ella es una querida amiga. Las cosas buenas se pueden encontrar en todas partes... incluso en nuestras peores pesadillas.

	Me trago el bulto, forzando un asentimiento. 

	―Sí, yo… gracias. Aprecio el sentimiento.

	Me suelta justo cuando su bebé se despierta, y sus piececitos rebotan bajo una manta color lavanda. Tabitha le hace cosquillas en los dedos de los pies a la niña. 

	―Hope es un testimonio de eso ―murmura, sus palabras son tan bajas que casi no las escucho―. En fin, lamento haberte molestado mientras estás trabajando, pero si alguna vez necesitas a alguien con quien hablar, estoy aquí todos los martes a las once.

	―Eso es muy amable de tu parte ―respondo. Mi mirada se encuentra con la de Cora, arrancándole una sonrisa, la mirada en sus ojos haciéndose eco de las palabras de Tabitha―. Fue muy agradable conocerlas. Tal vez podamos hablar mientras tomamos un café en algún momento.

	La oferta sale de mí, inesperadamente, y me doy cuenta demasiado tarde de que suena como si estuviera sugiriendo una cita romántica.

	Gabe estaría orgulloso.

	Intento retroceder, justo cuando Tabitha se enciende con afirmación.

	―No quise decir...

	―Me encantaría.

	Yo trago.

	―Está bien. Podemos reevaluar la próxima semana.

	Reevaluar. Terrible elección de palabra. Ciertamente estoy arruinando esto.

	Ambas mujeres intercambian una risa cuando Cora mira su teléfono celular y luego se vuelve hacia Tabitha. 

	―Dean está a punto de llamarme en su hora de almuerzo. Estamos averiguando nuestros planes de Acción de Gracias para esta semana ya que todo es un poco nuevo y complicado. ¿Te importa si salgo un segundo?

	―Te acompaño. Estoy segura que Hope tiene hambre ―le dice Tabitha a su amiga. Ella me mira antes de retirarse, sus cálidos ojos moca contrastan sorprendentemente con su tez blanca como la nieve―. Te veré la próxima semana, Oliver.

	―Sí, aquí estaré ―confirmo, metiendo mis manos en mis bolsillos caqui mientras una sonrisa nerviosa se contrae en mi boca―. Que tengas un buen día. Disfruta el libro.

	Se despiden con la mano, dejándome de pie entre las pilas de libros, preguntándome si alguien ha escrito una historia que imite mi compleja vida.

	De hecho me vendría bien alguna dirección.

	[image: Imagen que contiene luz, dibujo

Descripción generada automáticamente]

	Cuando regreso a casa después de mi turno de esa tarde, todavía conmocionado por el encuentro con las dos mujeres, me quito la chaqueta de lana y deambulo hasta el dormitorio donde Atenea espera ansiosamente mi regreso.

	La mapache se ha curado muy bien durante las últimas tres semanas, lo que me permite limpiar su herida y aplicar vendajes nuevos todos los días y, afortunadamente, evitar infecciones. Es una cosita curiosa, cariñosa y traviesa. Gabe no estaba entusiasmado con la idea de que la mantuviera cerca durante tanto tiempo, insistiendo en que la criatura escaparía y destrozaría la casa, pero me las arreglé para mantenerla entretenida por el momento. Ella solo se queda en la jaula cuando estoy en el trabajo o en casa de Sydney, de lo contrario, tiene libre dominio en el dormitorio.

	Sé que es hora de que la devuelva a la naturaleza, pero me está costando un poco dejarla ir. El apego puede muy bien ser la emoción humana más perjudicial, y estoy empezando a darme cuenta de esto en más de un sentido.

	Al acercarme a la transportadora de tamaño mediano, me saludan sus pequeñas manos asomando por las rejillas, ansiosas por jugar y que la alimente. Vuelvo a llenar su tazón con frambuesas, huevos, zanahorias pequeñas y nueces, reemplazo el plato de agua y luego paso un tiempo interactuando con ella en el piso. Atenea se recuesta sobre mi pecho mientras me recuesto, sus garras punzantes me pican, sus chillidos y sonidos me hacen estallar en carcajadas encantadas.

	Tengo una cita con Sydney esta noche; al parecer, veremos una película llamada Juego de gemelas y ella está encantada de ver esta película en particular conmigo. No me ha dicho por qué, pero dijo que está haciendo una gran cantidad de galletas de avena para consumir mientras la vemos juntos.

	A medida que pasan las horas, me doy una ducha rápida y me cambio de ropa mientras me preparo para ir a la puerta de al lado. Antes de partir, me detengo para ver a Atenea, sus ojos oscuros y suplicantes me miran entre las delgadas barras de metal. Su brazo se desliza y se extiende, y sé, sin lugar a dudas, que me falta mucho en el departamento de fuerza de voluntad.

	―Está bien, Atenea ―suspiro con derrota, abro su caja y le suplico en silencio al animal que se comporte―. Regresaré en unas horas. No causes problemas.

	Me aseguro de que la puerta se cierre y trabe detrás de mí, empujándola solo para estar seguro. Atenea ya está mostrando signos de que se está domesticando, estoy bastante seguro de que se comportará bien.

	Unos minutos después, entro en la casa de Sydney, y escucho el sonido de la ducha encendida desde un piso por encima de mí. Echando un vistazo a mi dispositivo celular, noto que llego un poco temprano y decido pasar el tiempo en su habitación mientras ella termina de ducharse. Su cama está hecha, tiene una colcha con un estampado de mandala, de color gris oscuro y azul huevo de petirrojo. La habitación está adornada con afiches originales que muestran sus gustos, la pared es color menta claro, hay velas y varias chucherías y una decoración peculiar, todo se combina de una manera que es perfectamente Sydney.

	Tomando asiento a un lado de la cama, cruzo mis manos en mi regazo y espero, mirando distraídamente alrededor de la habitación. Mis ojos se posan en su mesita de noche, me entretengo por un momento por la lámpara de lava hipnotizante, luego cambio a una novela con un marcador que se asoma a la mitad. Hay un dispositivo de forma extraña sobre el libro que me tiene frunciendo el ceño con curiosidad.

	Esa curiosidad se apodera de mí, y alcanzo el objeto, estudiándolo con una mezcla de intriga y desconcierto. Mi pulgar presiona un botón y el artilugio cobra vida, zumbando y vibrando en mis manos. Lo dejo ir, sobresaltado, y choca contra su piso de madera dura, causando un alboroto. Debe ser algún tipo de masajeador electrónico.

	Fascinante.

	Me inclino para capturar el dispositivo, busco a tientas para apagarlo y luego lo guardo rápidamente en el cajón de su mesita de noche. El libro adyacente me llama la atención, así que lo agarro y empiezo a hojear las páginas, ansioso por descubrir el tipo de historias que le gustan a Sydney.

	No pasa mucho tiempo antes de que se revele la verdad, y me debato entre esconder el libro junto con el dispositivo vibrador, y fingir que nunca lo he visto o continuar leyendo.

	Cielos.

	Tengo una variedad de preguntas candentes que coinciden con el ardor de mis mejillas, pero una en particular se destaca:

	¿Qué es un muffin húmedo3?

	Estoy tan absorto en la prosa erótica, que ni siquiera escucho cerrarse la ducha, ni los pasos subsiguientes. Sin embargo, escucho un grito de sorpresa desde la puerta del dormitorio.

	Mi cabeza se levanta de golpe para encontrar a Sydney con los ojos muy abiertos de pie a unos metros de distancia con solo una camiseta, su cabello aún húmedo, y el agua mojando la tela de algodón y goteando en las tablas de madera de abajo.

	Me aclaro la garganta, sentándome contra las almohadas decorativas. 

	―Mis disculpas... entré.

	Ella parpadea, con los pies pegados en su lugar. 

	―Podría haber entrado desnuda.

	―Sí, eso habría sido intensamente incómodo, me imagino. ―Me esfuerzo por no imaginar eso mismo―. Vi tu libro y me pareció atractivo.

	Con la boca torcida hacia un lado, jadea con dificultad. 

	―Ya veo.

	―Tu gusto por la literatura es... inesperado. ―Temo que me vaya a regañar, pero su postura comienza a suavizarse, su barbilla se hunde en su pecho, y una risa suave se derrama de sus labios. Con el libro todavía en la mano, miro las páginas abiertas y empiezo a leer un pasaje en voz alta: 

	―Ella ahueca sus bolas calientes en su mano temblorosa...

	El rubor aparece instantáneamente cuando Sydney se acerca a mí, y sus mechones húmedos de cabello dejan pequeñas gotas a su paso.

	Intenta robarme el libro de las manos mientras se acerca, pero la esquivo. 

	―¿Por qué es relevante la temperatura? ―pregunto, con una sonrisa insinuándose en mi boca.

	Un resoplido de exasperación, y posiblemente lo que parece vergüenza, sale de sus labios. 

	―Es una descripción, Oliver. Atrae al lector a la escena.

	Ella se acerca y yo la esquivo, sosteniendo el libro por encima de mi cabeza, demasiado alto para su estatura más pequeña, me aclaro la garganta y bromeo.

	―Estaban a veintidós grados agradables.

	―¡Oliver! ―Sydney se pone de puntillas, su risa contrasta hechizantemente con el rubor que tiñe sus mejillas e intenta, en vano, recuperar la novela.

	Mi propia risa compite con la suya mientras intento eludir sus manos agitadas, y luego ella se sube encima de mí, a horcajadas sobre mis muslos. Me inclino más hacia atrás, estirando mi brazo tanto como puedo. 

	―¿Qué es un muffin húmedo?

	―¡Detente! ―Las risitas rasgan su cuerpo mientras se presiona contra mí, su pecho está al ras de mi cara, y salta en mi regazo en un esfuerzo final por recuperar su libro―. Eres terrible ―dice con una amonestación juguetona, su cabello frío azota contra mi mejilla mientras se derrumba hacia abajo, con las manos vacías.

	Y luego me doy cuenta de que mi cuerpo parece haber registrado el hecho de que su parte inferior está cubierta solo por una fina capa de ropa interior antes que mi cerebro. Es cuando el vértice de sus muslos choca con el rígido bulto debajo de mis pantalones, que inhalo un grito ahogado agudo, un gemido forzado, y ambos nos olvidamos del libro.

	Sydney se congela, la sonrisa abandona su rostro de una manera lenta y cautivadora, como cuando el sol se pone detrás del horizonte después de un glorioso día de verano. Sus manos se posan en mis hombros, y sus dedos se cierran en puños en la tela de las mangas de mi camisa, como si estuviera tratando de aferrarse al estado de ánimo fácil y alegre que se ha extinguido. Ha caído, justo cuando el libro cae de mi agarre y golpea el colchón a nuestro lado, dando a mis manos la oportunidad de agarrar sus caderas en su lugar. Es un momento que me resulta tentadoramente familiar.

	Es el turno de Sydney de soltar una exhalación temblorosa, con un gemido lleno de lujuria. El sonido es un disparo de excitación directo a mi ingle. Decido en ese momento, que si pudiera recrear incluso una de esas escenas de su libro, moriría como un hombre feliz.

	Sus ojos están cerrados, enmascarando la verdad que ella sabe que veré en sus pupilas oscuras. 

	―Syd... ―grazno, deslizando mis manos por sus caderas, su cintura, hasta que las atrapa justo cuando llego a sus senos.

	Sus ojos se abren, su cuerpo está temblando encima de mí, los químicos zumbando y crepitando, desesperados por encenderse. 

	―Deberíamos comenzar la película. ―Sus palabras son forzadas, falsas... temerosas. Con las palmas húmedas agarrando las mías, se inclina para colocar un beso a un lado de mi mandíbula―. Somos amigos, Oliver.

	Su cabello es como hielo mientras baila sobre mi piel caliente, haciéndome temblar. Apretando sus manos en las mías, tiro de ella hacia atrás antes de que se retire, mis labios alcanzan su oído y susurro: 

	―Quiero ser más.

	La vacilación es evidente en la forma en que sus muslos se aprietan alrededor de los míos, en la forma en que su respiración se entrecorta con un soplo de aire tembloroso que calienta mi cuello, en la forma en que se derrite en mí por un momento, solo un momento mágico y prolongado que quiero congelar en el tiempo.

	Pero su resolución gana y se aleja como si la hubiera quemado. 

	―No podemos ―dice ella, con las palabras apretadas, casi dolorosas. Se desliza fuera de mis piernas y de la cama, se pone de pie tambaleándose, y luego cambia de tema―. Hice galletas.

	Me empujo hacia arriba hasta que mi espalda está al nivel de su cabecera, aprieto mis muelas y bajo mi cabeza, concentrándome en el intrincado patrón de la colcha de mandala. Le prometí que no sería raro, que no querría más, pero cada vez me es más difícil cumplir esa promesa. Todo lo que quiero está en la forma en que me mira, en la forma en que toma mi mano cuando salimos a caminar, en la forma en que se queda dormida en mi hombro mientras los Rugrats juegan en la pantalla del televisor. Está en su risa, sus bromas, la forma en que su piel se calienta y se sonroja cuando estoy cerca. Está en la forma en que está de pie a mi lado cuando miro hacia arriba para verla a los ojos, con sus extremidades todavía temblorosas, su respiración entrecortada, sus labios entreabiertos y exigiendo ser besada.

	―Voy a vestirme y bajar las escaleras ―se ahoga, en lugar de decir todas las cosas que sé que está escondiendo―. Te veré allá abajo.

	Mientras se aleja, digo, sin saber por qué estas palabras brotan.

	―Hoy conocí a una mujer. En la biblioteca.

	Sydney se detiene de espaldas a mí, con la cabeza inclinada.

	Este hecho es completamente irrelevante para nuestra situación, pero me siento obligado a compartirlo. 

	―Ella era muy linda. De voz suave y amable. Su nombre era Tabitha, fue secuestrada, como yo.

	Da vuelta en círculo lento, sus iris brillan con una emoción desconocida. 

	―¿Tabitha Brighton?

	―Sí. ―Nos miramos el uno al otro, y me doy cuenta de que estoy anhelando una reacción. Algo, no sé por qué―. ¿Estás familiarizada con ella?

	Me da un breve asentimiento. 

	―El Casamentero. Mató a once personas, no muy lejos de aquí. Tres sobrevivieron y ella fue una de esas. Cora Lawson y Dean Asher fueron los otros. Clementine de hecho fue a la misma universidad que Dean. Fue algo horrible. ―Se rasca la parte superior del brazo, con la mandíbula apretada―. Hubo un tiempo en que me pregunté si era el mismo hombre que te secuestró, pero el modus operandi no cuadraba. Estoy agradecida de que no lo fuera, considerando las historias que he escuchado…

	La información fluye a través de mí, haciendo que me inquiete y me pique. Mi captor nunca fue cruel o violento. Ni siquiera puedo imaginar por lo que pasaron esas personas. 

	―Tomaremos un café la próxima semana. Será bueno conectarme con alguien que pueda identificarse.

	Sus ojos se hinchan, solo un poco, brillando con algo parecido a la angustia. Ella parpadea, luego se disipa como si nunca hubiera estado ahí. 

	―Eso es genial, Oliver. Estoy feliz por ti.

	Estoy casi seguro de que está mintiendo.

	Y no puedo evitar preguntarme si lo que vi en sus ojos hace un momento fue lo mismo que sentí cuando vi la boca de Sydney en la de otro hombre esa noche de verano. Nunca le dije cómo mi corazón se contrajo con latidos lentos y dolorosos, o cómo mi garganta se cerraba, y mi piel hormigueaba con algo extraño y desagradable. Descubrí una nueva emoción esa noche en mi porche delantero y me hizo extrañar mi existencia protegida, estando solo bajo la tierra. 

	―Sí, tendré que dejarte saber cómo va ―respondo finalmente, incapaz de apartar mi mirada de la suya―. No soy tan bueno en estas cosas.

	La angustia vuelve a sus ojos, torturados y turquesas, y reconozco el doble sentido de mi afirmación, pero no retrocedo, y no me corrijo.

	―Estoy segura de que lo harás bien.

	Sydney retrocede con esas palabras de despedida, sale de la habitación y me deja solo en su cama. Mi cabeza cae hacia atrás contra la cabecera, mi estómago se inquieta y se arremolina con ansiedad, mientras mi corazón se siente desgastado y cansado.

	Ella solo quiere que seamos amigos.

	Y supongo que si así es como se siente anhelar más, desear, apegarse… tal vez Sydney ha tenido razón todo el tiempo.

	Destroza a la gente.

	Ya me siento destrozado, y solo ha sido un beso.

	[image: Imagen que contiene luz, dibujo

Descripción generada automáticamente]

	Unas horas después, estoy caminando hacia la puerta de mi casa después de ver una película que no era Juego de gemelas. Sydney cambió de opinión, así que vimos El gran Lebowski en su lugar. Fue divertido, sin embargo, nuestras mentes estaban en otra parte. Podía sentir la distancia entre nosotros, la distracción, la confusión flotando en el aire.

	No comimos galletas. No nos acurrucamos en el sofá. No nos reímos ni bromeamos ni bailamos con su música favorita. Nos sentamos en silencio hasta que los créditos aparecieron en la pantalla y luego me fui.

	Destroza a la gente.

	Avanzando, con un suspiro descorazonado siguiéndome, coloco la llave en la cerradura y empujo la puerta para abrirla. Subiendo las escaleras, enciendo un interruptor de luz y me quedo completamente inmóvil, palideciendo cuando mis ojos recorren la habitación.

	Destrucción. Destrucción masiva.

	Los cojines del sofá están hechos jirones, hay relleno por todas partes, la madera está masticada, las paredes rayadas, hay montones de basura y cereales esparcidos por las baldosas, almohadas rotas, cristales rotos...

	Y sentada arriba de la encimera está Atenea, sin preocuparse por nada, masticando un plátano.

	Creo que es un momento apropiado para usar la palabra mierda.

	―Mierda.

	Gabe me va a matar.
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	Sydney

	 

	Él está de pie sobre la hierba cubierta de escarcha con Atenea acurrucada contra su pecho, frente a la línea de árboles que cercan su patio trasero. Yo estoy parada en la ventana de mi oficina.

	Observándolo. 

	Gabe me contó sobre el 'desastre de la mapache' que sucedió hace cuatro días después de que Oliver salió de mi casa con aspecto de haberlo tirado al suelo y luego pateado por si acaso. Fue la primera vez en mi vida que encontré poco placer en ver El gran Lebowski mientras nos sentábamos en silencio en los extremos opuestos del sofá, y el único carrete que sonaba en mi mente era lo que sucedió en mi habitación.

	Quiero ser más.

	Esas palabras directas y sin diluir me han mantenido despierta todas las noches desde entonces, hundiéndome más y más en partes de mí sin explotar. Estoy acostumbrada a que la gente eluda sus sentimientos, baile alrededor de las verdades. Estoy acostumbrada a separar acertijos y rimas. Pelando las mentiras.

	Pero Oliver Lynch no sabe mentir.

	Y estoy bastante segura de que mis propias verdades se revelaron en la forma en que mi cuerpo reaccionó cuando nuestras ingles se conectaron en mi cama, con su excitación presionándose contra mí, y sus manos vagando y curiosas, pero mi boca me traicionó, mi miedo venció y le dije que solo éramos amigos.

	Mentir es un arte que se aprende, y le estoy enseñando bien.

	Mis ojos se nublan mientras lo miro a través del cristal cubierto de hielo. Las temperaturas se han desplomado en los últimos días, lo que se suma al frío que ya ha estado persistiendo en mi piel. Oliver está vestido con un abrigo de lana de color rojizo, la pequeña cabeza de Atenea se asoma por la cremallera mientras él la acaricia con cariño. Su figura alta y ancha es un atractivo contraste con su forma delicada, y es solo una de las muchas cosas que me atraen de él.

	Atracción.

	Es una palabra letal, una que he estado tratando de evitar firmemente durante los últimos meses mientras mis sentimientos por él continúan aumentando y aumentando. Hay una diferencia descifrable entre atractivo y atracción, y he estado cruzando esa línea cada vez que me siento a horcajadas sobre él.

	No se puede negar la atracción entre nosotros, o las chispas que parpadean y escaldan como pequeñas brasas cuando nuestros ojos chocan, como el océano en la puesta del sol. Si bien es mi amigo, mi mejor amigo, también es mucho más. Siempre lo ha sido, incluso cuando era un recuerdo.

	Ese mismo mes que me lo quitaron, le dije que algún día me iba a casar con él. Planeé nuestra boda, documentándola en mi diario de Lisa Frank, desde el vestido que usaría hasta los arreglos florales y la luna de miel junto a la playa en Maui.

	Asomada en mi ventana en una sofocante mañana de verano, le pregunté si él también quería casarse conmigo, y Oliver me respondió: “¿Con quién más me casaría?”.

	Nuestro futuro estaba escrito en piedra. La vida era buena.

	Y luego se fue.

	En un instante, en un abrir y cerrar de ojos, sin previo aviso, me arrancaron a Oliver de las manos. Cuando los fuegos artificiales estallaron en lo alto, algo dentro de mí murió esa noche. Lo sentí. La pérdida se arrastró por toda mi piel como pequeñas hormigas de fuego, picando y mordiendo, dejando cicatrices que me marcarían para siempre, y aunque ahora está de regreso, tan perfecto y hermoso, no estoy segura de haberme recuperado por completo de esa pérdida.

	Oliver no fue la única víctima ese día. 

	Me duelen las costillas, mi corazón se estira el doble de su tamaño mientras lo agujereo. Oliver todavía está de pie en su patio, sosteniendo a esa mapache de la misma manera tierna en que sostiene cada parte de mí.

	Decido unirme a él. Estoy lejos de estar presentable con mi camiseta de The Cranberries y pantalones de chándal arrugados, sin maquillaje, con el pelo recogido en un moño desaliñado, pero me pongo el abrigo y las botas y salgo rápidamente por la puerta principal. Mi aliento es visible cuando golpea el aire helado, y meto las manos en los cálidos bolsillos de mi abrigo, acercándome a él mientras la hierba cruje bajo mis suelas.

	Tal vez me escucha, o tal vez él me siente como yo lo siento.

	―Es una gran cosa ―dice, todavía de espaldas a mí cuando me acerco detrás de él. Su aliento se escapa en bocanadas heladas.

	Estoy a su lado, con nuestros hombros besándose buscando calor.

	―¿Qué? ―le pregunto.

	Oliver acaricia a Atenea justo entre las orejas, con la mirada torcida por el dolor mientras observa las garras del animal engancharse en la parte delantera de su camisa. 

	―El dejar ir.

	Un nudo se construye y estira mi garganta. Esos mismos ojos se deslizan hacia mí, con el dolor aún visible, brillando con múltiples significados. Alcanzo su mano libre y entrelazo nuestros dedos, como si estuviera tratando de contrarrestar físicamente sus palabras. 

	―¿Estará bien? Hace mucho frío.

	―Es un animal salvaje. Se adaptará al clima. ―Oliver baja la mirada al suelo―. Todos aprendemos a adaptarnos.

	Yo aprieto su mano. 

	―Adaptarse y prosperar son dos cosas muy diferentes.

	Esta vez miro hacia otro lado, sin estar preparada para que él vea la vulnerabilidad saliendo de mí. Siento sus dedos contraerse, entrelazados con los míos, nuestra cálida proximidad de alguna manera rivaliza con la temperatura gélida.

	Él me suelta entonces, agarrando a la mapache entre ambas palmas y sosteniéndola, sus diminutos brazos y piernas se abren hacia afuera. 

	―Adiós, Atenea. Mantente a salvo. ―Coloca al animal en el suelo y da un pequeño paso hacia atrás―. Corre libre, ahora.

	Atenea camina hacia Oliver y le rodea la pantorrilla con los brazos, parándose sobre sus patas traseras, como si estuviera tratando de escalarlo.

	―Creo que quiere quedarse ―me río entre dientes, conmovida por su vínculo.

	Oliver no parece compartir mi reacción. Él deja escapar un suspiro de frustración mezclada con dolor y tira de los brazos lejos de su pierna. Ella lo agarra de nuevo al instante. 

	―Atenea, debes irte. No puedes quedarte en donde no perteneces.

	¿Por qué mi corazón se asfixia cada vez que él habla? ¿Por qué estoy leyendo dentro de sus palabras?

	Si el zapato te queda.

	No hemos pasado mucho tiempo juntos en los últimos días, y el descanso fue una distracción bienvenida para ambos. El Día de Acción de Gracias lo pasamos con nuestras respectivas familias, excepto por un pastel de calabaza nocturno con mis dos hombres favoritos de al lado. Me detuve esa noche, después de regresar a casa de la casa de mis padres, y me ubiqué entre Gabe y Oliver en el sofá de la sala mientras devorábamos el pastel rociado con crema batida. Ha sido una tradición anual entre Gabe y yo: atiborrarnos de pastel y ver Santa Claus para dar la bienvenida a la temporada navideña. Estaba tan agradecida de que Oliver participara en nuestra tradición este año, aunque no hablamos mucho ni nos acurrucamos juntos como solemos hacer. La gratitud estaba simplemente en su presencia. En su segunda oportunidad.

	Su supervivencia.

	Pero esa distancia entre nosotros me está matando, dejándome seca, y sé que es mi culpa.

	Si tan solo entendiera que esto era por su propio bien.

	―Tal vez pueda convencer a Gabe para que te deje quedarte con ella ―ofrezco, mientras mis entrañas se retuercen ante la oferta. Gabe no estuvo feliz de volver a casa y encontrar la casa destruida. Al sofá principal, el que recuerdo haber elegido con mi madre y Charlene hace muchos años, le fue mejor que a algunos de los otros muebles. El sofá de dos plazas necesitaba ser reemplazado, junto con las sillas del comedor. Afortunadamente, Travis contribuyó y ayudó con los costos imprevistos. Oliver se sintió terrible.

	Se apresura a descartar la sugerencia. 

	―No, esto es lo correcto. Atenea necesita estar sola. No puede centrar su vida en mi por siempre.

	Okey. Esto está golpeando demasiado cerca de casa. 

	―Oye... ―Le agarro la mano, la mapache se sigue enroscado alrededor de su pierna―. ¿Hay algo de lo que quieras hablar?

	Oliver vacila, sus ojos hacen un cambio lánguido de Atenea a mí. Un baile lento. Su mandíbula se aprieta con palabras que se niega a dejar salir. 

	―Gracias, pero estoy bien.

	Fuerzo un asentimiento a través de la picadura, soltando su mano. 

	―Okey, pero espero que sepas que estoy aquí. Siempre estaré aquí.

	―Te lo agradezco, Sydney. ―Oliver vuelve a centrar su atención en la mapache, inclinándose para arrancarse las extremidades del tobillo―. Ve ahora, Atenea. Insisto.

	El animal duda, luego se da la vuelta y se precipita hacia los árboles. Solo se detiene una vez, girando y levantando sus pequeñas manos como en una despedida, antes de desaparecer más allá de la maleza.

	No puedo evitar que mis ojos se llenen. 

	―Ella realmente te ama.

	―Sí ―dice Oliver en voz baja, con la mirada aún fija al frente―. Pero no todo el amor está destinado a quedarse. A veces solo tiene un propósito temporal.

	Mis párpados se cierran, y algunas lágrimas rebeldes se filtran. Me las limpio, temblando por el frío que dejan atrás.

	―Que tengas un buen fin de semana, Syd.

	Oliver se mueve para irse, y mis instintos lo buscan, mi mano se enrosca alrededor de su muñeca antes de que pueda llegar demasiado lejos. 

	―Por favor, no me odies. No sobreviviré a eso.

	Mis palabras lo atrapan, atrayéndolo hacia mí con las cejas fruncidas, y una mirada de horror grabada en su rostro. 

	―¿Odiarte? Dios, nunca podría... ¿por qué pensarías eso?

	―Yo... ―Sus ojos adoloridos capturan las palabras de mis labios, haciéndome sentir como una tonta. Patética. Sacudiendo la cabeza con una risa nerviosa, desvío la mirada, todavía aferrándome a él―. Lo siento. Creo que mis hormonas están fuera de control.

	Un movimiento de su boca, y luego dice:

	―No hay nada que puedas hacer que me haga odiarte, Syd. Nada. ―Oliver arrastra sus nudillos a lo largo de mi mandíbula, arrancándonos un suspiro a ambos―. Por favor, quiero que sepas eso.

	Todo mi cuerpo se ilumina como un árbol de Navidad. Siento una maldita ola de calor. Al diablo con el vórtice polar. Con mi mirada flotando de regreso a la suya, arrastro mis pies contra la hierba, acercándome poco a poco. Sus mejillas están teñidas de un rosa claro, besadas por el frío, sus ojos me buscan por algo. Su cabello de recién levantado es una deliciosa exhibición, y no quiero nada más que pasar mis dedos por los mechones con vetas de cobre. Aprieto mis manos en puños para evitar hacer eso mismo, sin darme cuenta acercándolo más. 

	―Oliver…

	―Entra y buscar calor. Hace bastante frío aquí afuera.

	Su mano cae de mi mejilla y yo suelto su muñeca, indecisa de si es mejor así o si quiero que él mismo me caliente. 

	―Okey.

	Él me regala esa sonrisa que me debilita las rodillas, esa que viene con hoyuelos y es brillante.

	Antes de que se aleje, le hablo una vez más. 

	―Mis padres organizan una fiesta anual de Navidad el fin de semana después del Día de Acción de Gracias. Es una especie de gran evento con familiares, compañeros de trabajo y amigos cercanos. ―Observo la forma en que sus ojos brillan mientras espera que termine―. Me encantaría que vinieras conmigo este año.

	―Oh. ―Sus pensamientos se dispersan con la brisa que sopla, robándonos el aliento, y permanece en silencio durante dos latidos más. Estoy a punto de retirar la oferta, preguntándome si me excedí, cuando finalmente responde―. Sí. Me gustaría.

	―¿En serio?

	Me da una sonrisa tenue. 

	―En serio.

	―Genial. ―No puedo evitar que mi propia sonrisa estire mis mejillas mientras la anticipación florece en mi vientre―. Pasa alrededor de las cuatro de la tarde del próximo sábado. Clem y Poppy viajarán con nosotros.

	―Lo esperaré con ansias. Gracias por la invitación.

	Oliver echa un último vistazo al bosque que bordea su patio trasero, luego me envía un asentimiento.

	Sonrío para despedirme, y mi propia mirada se dirige a los árboles detrás de mí después de que él dobla la esquina. Entrecierro los ojos a través de la brumosa mañana, mientras un rápido respiro se me escapa.

	Atenea se sienta al lado de un ciprés, observando desde la distancia. 

	Y cuando parpadeo, ella ya no está.
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	Sydney

	 

	Me estoy aplicando mi última capa de rímel cuando Poppy grita desde abajo.

	―¡Tu amigo agradable está aquí!

	Vuelvo a enroscar la tapa del tubo y me rocío con loción corporal con aroma a bastón de caramelo para combinar con las rayas rojas y blancas de mi vestido, me doy una última mirada en el espejo. Este año decidí vestirme más elegante de lo que suelo vestir, renunciando a mi tradición de suéteres navideños feos y optando por un vestido festivo con escote corazón y falda acampanada, al estilo de los años cincuenta. Mi cabello está rizado para que coincida con la sonrisa en mi boca roja brillante mientras aprecio el resultado final.

	No puedo evitar el pequeño zumbido que se eleva a través de mí cuando escucho a Oliver abajo, hablando con mi sobrina. Solo han interactuado una vez antes cuando estuve cuidando a la vecina, Summer, y Oliver pasó a verlas para que yo pudiera salir corriendo y comprar comida para gatos. Regresé y los encontré a los tres leyendo en círculo en medio de la sala de estar, con cada niña inclinada hacia él, completamente absortas en su narración. Alexis estaba sentada en su regazo, ajena a mi regreso, que no era propio de ella.

	Oliver tiene una presencia especial sobre él, que es a la vez cautivadora y adictiva. 

	Y cuando salgo del baño y bajo las escaleras, con mis dedos con uñas color rubí deslizándose por la barandilla, no puedo evitar preguntarme si mi propia presencia tiene un efecto similar en él.

	Oliver se interrumpe a mitad de la oración, su conversación con mi hermana queda olvidada mientras sus ojos se arrastran hacia mí, absorbiendo mi apariencia mientras mis zapatos blancos descienden los escalones. Mis dedos aprietan la barandilla de madera para mantener el equilibrio mientras mi estómago se retuerce y se enrosca en respuesta a su reacción.

	Lo he visto mirarme de mil maneras diferentes, pero esto es algo nuevo. Estoy siendo bañada en una mezcla letal de adoración, asombro y deseo que me dobla las rodillas. Mi respiración se aprieta, mi agarre en la barandilla con los nudillos blancos es lo único que me mantiene en pie.

	Nuestros ojos permanecen conectados dentro de la habitación, y el silencio que se ha apoderado de nosotros es tan rotundo que Clementine se retuerce en el sofá para investigar por qué Oliver se ha quedado mudo y paralizado en un instante.

	―Maldita sea, chica ―dice ella, seguido de un silbido dramático, con su mirada rozándome de abajo hacia arriba―. No recibí el memo que nos vestiríamos todas lindas. Parezco una vagabunda en comparación contigo.

	Requiere más esfuerzo del que anticipo apartar los ojos de Oliver y mirar a mi hermana, con un brazo sobre el respaldo de mi sofá. 

	―Decisión de última hora. Tenía este vestido por ahí y pensé que debería sacarle algún uso.

	Soy una pequeña mentirosa sucia. Fue una compra de pánico en línea y pagué una cantidad vergonzosa de dinero por el envío en dos días.

	―Te ves hermosa, Syd.

	La voz de Oliver me hace retroceder, mientras una sonrisa florece en mis labios teñidos de carmesí. 

	―Pues gracias, señor Lynch. Tú te ves bastante apuesto ―respondo en mi tono más sofisticado, tratando desesperadamente de disipar la electricidad crepitante en el aire.

	Y es la maldita verdad. 

	Luce pecaminosamente apuesto en un suéter verde bosque casi pintado sobre él, con sus pectorales y bíceps burlándose de mí, y la mezclilla gris oscuro afilando sus piernas. Los rizos de su cabello están levemente domados con un producto para peinar, mientras que la barba incipiente delinea su fuerte mandíbula. Sus ojos son como castañas y acero disparándome cuando finalmente dejo mi posición inestable en el escalón.

	Uf.

	―¿Puedes girar como una princesa, tía Syd? ―Poppy gorjea, mientras su propio vestido esmeralda se mueve de lado a lado.

	―Por supuesto, querida sobrina. Será un placer. ―Aparentemente, sigo hablando como si acabara de compartir té y bollos con la Reina de Inglaterra. Esto de arreglarme se me está subiendo a la cabeza. Hago un giro rápido, con la falda de mi vestido aleteando impresionantemente, y Poppy aplaude con aprobación desde el sofá. Hago una reverencia formal. 

	Está bien, he terminado de ser elegante. Tiempo para el alcohol y la vulgaridad.

	―¿Listos? ―bromeo, alcanzando mi abrigo de invierno, mientras todos se dispersan para hacer lo mismo. Cuando mis brazos se deslizan por las mangas, Oliver se desliza a mi lado, con las manos en los bolsillos. Huele como todas las fantasías sexuales que he tenido, mezclado con un rastro de pino. Mis labios se curvan en una sonrisa nerviosa―. Me alegro de que vengas esta noche. Si mis parientes comienzan a bombardearte con preguntas, podemos escondernos en uno de los dormitorios.

	Su garganta se mueve, mientras sus ojos se demoran en mis labios por un segundo, antes de encontrarse con los míos. 

	―No estoy seguro de que eso sea prudente.

	El significado detrás de sus palabras me seduce instantáneamente, causando que mis piernas comiencen a temblar como si tuvieran mente propia. Mi boca está seca, mi ropa interior está lejos de estar seca, todo lo que puedo hacer es un parpadeo lento antes de que se dé la vuelta con su propia sonrisa tímida en sus labios.

	Clem aparece detrás de mí con un codazo en mi brazo. 

	―¿Tienes frío? Estás temblando.

	¡Estúpidas piernas!

	Recomponiéndome, niego con la cabeza. 

	―Estoy bien, vamos.

	Mientras salimos por la puerta principal, mi hermana me susurra al oído, con un tono burlón.

	―Potencial.

	―Ruina ―respondo bruscamente, sacando las llaves de mi auto de mi bolso. Miro a Oliver, paseando a mi lado―. Oliver agarra la escopeta4.

	Aparece un ceño fruncido mientras su cerebro procesa. 

	―No soy hábil con las armas de fuego.

	Nuestras risitas son colectivas cuando nos acercamos a mi Jeep.

	―Eso significa que puedes viajar en el asiento delantero con la tía Syd ―proclama Poppy, corriendo frente a nosotros y zambulléndose en la parte de atrás.

	Oliver y yo compartimos una sonrisa graciosa antes de entrar al vehículo y ubicarnos, preparándonos para el viaje de una hora a la casa de los Neville. Pasa rápido, el ambiente es ligero y divertido mientras intercambiamos historias y chistes, mientras la música navideña nos da una serenata desde los parlantes. Incluso Oliver es hablador, hace preguntas y comparte las risas acumuladas. Sus paredes están siendo demolidas, poco a poco, día a día. Me pregunto si he jugado un papel en eso, y la idea envía una serie de palpitaciones a mi corazón.

	Cuando llegamos a la calle familiar y nos estacionamos, tomo su mano mientras caminamos por el patio delantero que está iluminado por luces centelleantes. Le doy un ligero apretón a sus dedos, con una promesa silenciosa de que estará bien, llegamos a la puerta principal y me obligo a soltarme.

	La voz de Clementine ya está en mi oído. 

	―Potencial.

	―Chica, voy a arruinarte a ti―respondo en un susurro tenso.

	Su risa se interrumpe cuando la puerta se abre de golpe, y nos recibe mi padre muy borracho con su suéter de Rodolfo el reno y sus cuernos iluminados. 

	―Mis hermosas hijas han llegado ―sonríe, con los ojos vidriosos por demasiado ron, luego se da la vuelta para gritar―: ¡Cariño! ¡Nuestras hermosas hijas han llegado!

	Aparece mamá, acompañándonos a todos adentro y levantando a Poppy en un abrazo gigante. 

	Estoy tentada a alcanzar la mano de Oliver de nuevo, en un gesto de tranquilidad, pero no quiero ser la fuente de susurros y chismes toda la noche. En vez de eso, le doy un rápido apretón en el antebrazo, justo cuando mi madre se abalanza sobre él con otro abrazo feroz, y su perfume casi tóxico.

	―Oh, Oliver. No pensé que nos acompañaras. Estamos tan felices de que hayas podido venir ―le dice mientras las rígidas extremidades de Oliver se levantan para devolver el abrazo.

	―Me siento honrado de ser invitado. Gracias por la amabilidad.

	Mi madre sonríe brillantemente mientras se echa hacia atrás, su melena corta y rubia solo está ligeramente veteada de plata. Ella escanea nuestro grupo. 

	―¿No viene Gabe este año?

	Clementine se aclara la garganta, toma la mano de Poppy y la lleva al interior de la bulliciosa casa para mezclarse con amigos y familiares.

	Niego con la cabeza. 

	―Clem y Gabe tuvieron algo y ahora no lo tienen.

	Mamá asiente, entendiendo lo que quiero decir. 

	―No hay problema. ¿Por qué no se hacen unos tragos ustedes dos? Sydney, estoy segura de que a Oliver le encantaría conocer al tío Rory.

	―El tío Rory es aterrador.

	De ninguna manera voy a someter a Oliver a las interminables historias de la vida del tío Rory en el Bronx, cuando era un pandillero que traficaba con drogas convertido en ministro cristiano. 

	Pero las bebidas suenan fantásticas.

	―Estaremos cerca, mamá. Los aperitivos y el ponche de huevo nos están llamando.

	―¡Disfruten! ―dice a nuestras espaldas mientras arrastro a Oliver lejos.

	Tomando su abrigo y quitándome el mío, los coloco sobre una silla vacía y observo el carrito de bebidas. Mientras me acerco, percibo un olor desagradable que me provoca un escalofrío en la espalda: eucalipto. Manteniendo a raya los flashbacks, miro con furia la canasta de hojas secas y me trago el recuerdo traumático. 

	―¿Ponche de huevo? ―le pregunto, recomponiéndome, mientras noto sus piernas inquietas y sus ojos errantes. Claramente se siente incómodo, y no lo culpo, incluso yo me siento incómoda entre mis parientes locos, y eso es decir mucho, considerando que soy... yo.

	Él se lame los labios y finalmente asiente de mala gana. 

	―Okey.

	Sirvo dos vasos generosos y le entrego uno de ellos. 

	―Salud.

	―Sí. Salud. ―Él fuerza una sonrisa mientras chocamos nuestros vasos, luego toma un gran sorbo.

	Lo escupe de vuelta al vaso.

	―¿No te gusta? ―pregunto, con una risa deslizándose a través de mi boca.

	Oliver me mira con los ojos muy abiertos. 

	―Creo que la bebida ha sido manipulada. Deberíamos alertar a los demás.

	Hay más risas, acompañadas de un resoplido. 

	―Oliver, es solo ron. Esto es un rompope a base de alcohol. Dios, la mirada en su rostro mientras procesa mi respuesta. Alivio, humor, un toque de vergüenza. Nada, nadie, toca mi corazón como lo hace Oliver Lynch―. Pero si no te gusta, puedo conseguirte una Pepsi o algo así.

	Se rasca la nuca, y su mirada flota hacia mí. 

	―Esto está bien. Ahora que soy consciente, no me va a matar.

	Nuestras sonrisas coinciden, causando que mi piel se caliente.

	Sintiendo nuestro agarre, mi hermana se levanta y me golpea en el trasero, arrancándome un grito de la garganta. Ella mueve las cejas. 

	―Da un paso a la izquierda y mira hacia arriba. Puedo darte un empujón si quieres.

	Mi mirada es mortal. 

	―Muérdago. Genial. No tengo quince años, Clem.

	―¿Muérdago? ―Oliver pregunta, girando su vaso entre sus largos dedos, luego tomando otro sorbo. Hace una mueca a través de su trago.

	―Es una cosa de besos de Navidad. Ignórala, ella es una niña.

	―Oh. ―Otro sorbo lento. Más procesamiento―. No estoy seguro de qué tiene que ver el muérdago con los besos. O la Navidad, para el caso.

	Clem se ríe a nuestro lado, bebiendo una lata de refresco desde que se ofreció como voluntaria para llevarnos a casa. 

	―Es una planta, si te atrapan bajo el muérdago, tienes que besar a alguien. Es la tradición ―insiste, entrecerrando los ojos―. Si fallas en mantener la tradición, Syd, tendré que llamar a la prima Hattie para que ocupe tu lugar, y ya sabes cómo se le pone la lengua cuando bebe Schnapps.

	―Eres malvada ―digo entre dientes, recopilando todas las formas en que puedo regresársela por esto. Vuelvo mi atención a Oliver, que me observa con interés, y el ceño ligeramente fruncido, los labios entreabiertos como una pregunta silenciosa―. De acuerdo.

	No lo pienso demasiado y me pongo de puntillas para plantar un casto beso en su barbilla sin afeitar. Me demoro brevemente, el tiempo suficiente para que Oliver gire la cabeza y capture mis labios, su propio beso es igualmente suave y dulce, casi sin ejercer presión.

	Pero siento la presión a medida que se enrolla con fuerza hacia abajo. Mis sentidos se aceleran, y él es todo lo que puedo oler, saborear, tocar. Juro que puedo escuchar los latidos de su corazón en mis oídos.

	O tal vez sea el mío.

	Tal vez sean los latidos de nuestros dos corazones, latiendo a un ritmo perfecto, juntos como uno solo, y tal vez siempre lo han sido.

	Cuando vuelvo a bajar al suelo, sus ojos están cerrados, sus labios aún separados y ligeramente manchados con lápiz labial rojo. Levanto mi pulgar a su labio inferior en un intento de quitar la pequeña mancha. Sus ojos se abren, las palabras están escritas en sus iris llameantes, diciéndome todo lo que quería decir con ese beso.

	Pero lo escuché, alto y claro.

	Siento un hormigueo en el pulgar cuando retrocedo, y Clem se apresura a interrumpir nuestra fusión. 

	―Bien hecho, chica ―bromea, con su hombro empujando el mío mientras me guiña un ojo. Ella susurra la palabra mientras se desliza fuera de la cocina―. Potencial.

	Oliver me mira fijamente, su deseo es evidente, y siento que me derrumbo.

	Ruina.
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Descripción generada automáticamente]

	Ver a Oliver hacer la transición a territorio borracho ha sido un desarrollo divertido que ha mantenido mi sonrisa en su lugar toda la noche. Había estado reacia a dejar su lado, pero una vez que el ponche de huevo hizo efecto, Oliver encontró su equilibrio y su confianza... y al tío Rory.

	Afortunadamente, él parece estar pegado a la historia que he escuchado recapitular aproximadamente ocho millones de veces a lo largo de mi vida. No capto ninguna señal de socorro, así que le doy su espacio, lo observo desde lejos y bebo mi propio cóctel, dejando que el alcohol me caliente.

	Ese calor se convierte en un calor candente cuando Oliver encuentra mi mirada desde el otro lado de la habitación. Él me sintió. Sintió mis ojos en él.

	El tío Rory sigue parloteando, sin darse cuenta del hecho de que Oliver se ha alejado de la conversación y está teniendo una completamente separada conmigo a tres metros de distancia. Es silenciosa y sin palabras, solo nuestros ojos hablan. No tengo idea de lo que dicen los míos, pero seguro que sé lo que dicen los suyos, y me hace apretar los muslos mientras mi centro palpita y hormiguea en respuesta.

	Él toma un sorbo lento de su bebida, con su mirada aún caliente e inquebrantable. El alcohol lo está volviendo más audaz, eso es obvio. Nunca me ha sostenido la mirada tanto tiempo; de forma tan descarada y sin arrepentimientos.

	Mierda, necesito un respiro.

	Poniendo una pequeña sonrisa en mis labios, rápidamente me doy la vuelta y subo las escaleras para esconderme en mi antigua habitación mientras me recupero. La confusión y las alarmas se están fusionando con una potente atracción que parece que no puedo ignorar por más tiempo, y estoy siendo dividida en dos direcciones diferentes. La lógica y la razón me ruegan que retroceda, aterrorizados de manchar nuestra amistad y convertirla en algo de lo que nunca podamos regresar.

	El sexo casual es una cosa, pero mi relación con Oliver es cualquier cosa menos casual.

	Es todo.

	El riesgo de daño permanente es demasiado grande y me niego a cruzar esa línea.

	Cierro la puerta detrás de mí, me acerco al tocador y me inclino hacia adelante, con las palmas hacia abajo, tratando de reducir los latidos de mi corazón a un ritmo más manejable. Presiono una mano contra mi pecho y cierro los ojos, centrando mi respiración hasta que se tranquiliza y la calma me invade.

	El chasquido del pestillo de la puerta hace que mi cabeza se levante, haciendo que mi corazón baile erráticamente una vez más cuando veo a Oliver parado en la entrada con los mismos ojos llenos de llamas que vi abajo. 

	―Hola ―grazno, aclarando el nudo en mi garganta.

	Cierra la puerta detrás de él y se mueve hacia mí, con pasos pesados con un propósito. 

	―Hola.

	Volviéndome para estar completamente de frente a él, con la cadera apoyada contra el tocador, deslizo mi lengua por mis labios. 

	―Lamento abandonarte. Solo necesitaba un minuto.

	―¿Estás bien? 

	La preocupación se retuerce en sus rasgos, derritiéndome. 

	―Estoy bien. La multitud me estaba abrumando.

	―No te he molestado, ¿verdad?

	Mi tierna sonrisa y mi rápido movimiento de cabeza hacen que se suavice con alivio, y se acerca a mí. 

	―Por supuesto que no.

	―Bien. ―Él me devuelve la sonrisa, igual de tierna, tal vez hasta un poco tímida, pero el ponche de huevo lo empuja más cerca hasta que estamos cara a cara, el borde del tocador se clava en mi espalda baja. Sus manos se contraen a los costados, como si estuviera deseando tocarme―. Traje algo ―dice en voz baja.

	Su aroma flota a mi alrededor, huele a pino y madera de cedro, envolviéndome en una espesa nube que borra cada línea que he dibujado. Mis dedos se enroscan alrededor del tocador mientras me apoyo en ella. 

	―¿Qué trajiste? ―Me doy una bofetada interna por el temblor en mi tono, luego sigo con una broma para compensarlo―. Con suerte, no son historias del tío Rory.

	Oliver suelta una risa mientras busca en su bolsillo, sacando un pequeño ramo de hojas verdes atadas a los tallos con un lazo rojo.

	Un jodido muérdago.

	Mis ojos se arrastran lentamente desde las ramas hasta su rostro, con el pecho agitado, y aprieto mi agarre en el borde del tocador. Su expresión es una mirada profunda y penetrante, entrelazada con una pregunta singular que ha dejado en silencio.

	Oliver toma mi silencio como una invitación y coloca el muérdago justo encima de mi cabeza, encima de la estantería a nuestro lado. Cuando su brazo retrocede hacia abajo, su mano aterriza en mi mandíbula, ahuecándola en su palma, mientras su pulgar roza mi mejilla con suaves caricias. 

	―Me hipnotizas ―susurra con un aliento entrecortado y ferviente, las palabras tocan mis labios como un preludio del beso que anhelo.

	―Oliver…

	Es un intento patético de moderación que incluso él puede ver.

	Él se mueve hasta que nuestras narices se tocan, y humedezco mis labios, notando cómo tiemblan con anticipación.

	Dios, no debería.

	Dios, realmente quiero.

	Los recuerdos de nuestro último beso me recorren como un tifón carnal y levanto la barbilla por instinto: es el permiso final que él necesita.

	La brecha entre nosotros se disuelve en cenizas cuando sus labios encuentran los míos, no estoy segura de quién es el gemido que se filtra a través de mis oídos, o las manos de quién se extienden primero, pero en un instante, me levanta sobre el tocador, y mis piernas se envuelven a su alrededor. Su lengua está en mi boca, saboreando cada hueco y rincón, enredándose con la mía hasta que no podemos respirar, pero no me importa respirar cuando estoy envuelta alrededor de él como un mono araña, con una mano rasguñando su cuero cabelludo, y la otra apretando la parte delantera de su suéter para mantenerlo cerca.

	Sus manos acunan mi rostro, y luego sus dedos se enredan en mi cabello mientras me devora, con los dientes chasqueando, y las respiraciones entrelazadas. Él gime cuando me alejo, con su labio inferior atrapado en un mordisco de amor. Lo suelto, y su frente cae sobre la mía con un fuerte jadeo, sus manos se arrastran por mi cuerpo y se aprietan alrededor de mi cintura. Su boca se mueve a mi cuello, mi lugar favorito para ser besada, y me arqueo hacia él mientras la parte de atrás de mi cabeza choca contra el espejo del tocador. La mantengo ahí mientras él me besa y roza mi garganta, enviando ondas de choque a través de mi sistema.

	―Sydney... ―exhala contra mi piel sensible, luego inhala profundamente―. Dios, hueles a peonías y menta.

	Sonriendo a través de un gemido cuando me besa el lóbulo de la oreja, respondo.

	―Eso es porque comí mi peso en bastones de caramelo esta noche.

	Su risa cerca de mi oído retumba a través de mí, haciendo que mis piernas se aprieten alrededor de su abdomen, con la dura excitación presionada justo entre mis muslos. Oliver levanta la cabeza hasta que estamos cara a cara, y mis manos descansan en su nuca. Sus ojos están vidriosos, reflejando lujuria, reverencia, debilidad y pasión, todo lo que estoy sintiendo de adentro hacia afuera. Nuestras sonrisas aún persisten cuando se inclina una vez más, aplastando su boca perfecta contra la mía. Mis labios se separan para dejarlo entrar, y cuando nuestras lenguas se encuentran de nuevo, me derrito, me consumo, me rindo. Nuestro ritmo es menos apresurado esta vez, es una deliciosa combustión lenta, y sus dedos agarran mi cintura con tanta fuerza que es como si estuviera tratando de contenerse físicamente para no perder el control.

	Hay algo tremendamente sexy en esa noción.

	Justo cuando nuestro beso se profundiza aún más, y un gemido pasa de una boca a la otra, la humedad entre mis piernas roza su erección y lo hace temblar en mis brazos, hay un ligero golpe en la puerta del dormitorio.

	Nos separamos justo cuando la pequeña voz de Poppy se puede escuchar al otro lado. 

	―Tía Syd, ¿estás ahí? La abuela te está buscando. Necesita ayuda para preparar el postre.

	Casi me ahogo cuando trago, mientras mis palabras brotan agotadas y apresuradas. 

	―¡O-ookey! Ahora voy ―digo de vuelta, con mis manos deslizándose por los brazos de Oliver, nuestro momento se ha ido.

	Es lo mejor.

	Él afloja su agarre en mi cintura, su frente vuelve a caer sobre la mía cuando los pasos de Poppy desaparecen por el pasillo. Exhala una ráfaga de pensamientos y sentimientos que ni siquiera puedo empezar a descifrar. 

	―¿Estás bien? ―pregunta de nuevo, cuidadoso y amable.

	Respondo con un movimiento de cabeza, mi barbilla se levanta para colocar un beso contra la línea de su cabello.

	Oliver suspira cuando se echa hacia atrás y desenredo mis tobillos para liberarlo de mi agarre. Se pasa los dedos por el cabello revuelto, y su piel se sonroja mientras mira hacia otro lado con la más leve de las sonrisas. 

	―Me gusta el muérdago ―dice.

	Mi risa provoca que su sonrisa crezca, y nuestros ojos se conectan en un poderoso latido, rebosante de más emoción de la que puedo manejar.

	Mientras lo llevo afuera de la habitación con los labios hinchados y las bragas empapadas, con la esperanza de que los miembros de mi familia no noten nada extraño, no puedo evitar preguntarme a dónde iremos desde aquí. Me gustaría decir que fue entonces cuando todo cambió... pero sé que no es cierto.

	Todo cambió en el momento en que él regresó.
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	Un poco después de las diez pm volvemos a casa, con Clementine en el asiento del conductor y Sydney en la parte de atrás con Poppy durmiendo. Mi cabeza gira para atrapar su mirada de vez en cuando, mis dedos pican por alcanzarla y sostener su mano. El efecto de la bebida alcohólica se ha ido, y vuelvo a dominarme efectivamente, mientras me deja con más preguntas de las que mi cansado cerebro puede procesar a esta hora tardía.

	Cuando le echo otra mirada a Sydney, hay una sonrisa tranquilizadora en sus ojos que aquieta mis pensamientos desordenados por el momento.

	―Poppy parecía estar muy enamorada de ti hoy, Oliver ―dice Clementine sobre el zumbido bajo de la música de la radio―. Tienes una disposición dulce con los pequeños.

	El cumplido me toca. Durante una buena parte de la noche, tuve una gran demanda entre la variedad de primos jóvenes y los dos perros Labrador Retrievers que residían en la casa. Fue una sensación agradable ser favorecido. 

	―Gracias ―le digo―. Ella es adorable. Pasamos un buen rato leyendo juntos la primera vez que nos vimos.

	Clem duda antes de responder.

	―¿Ya la habías conocido antes?

	―Sí. Sydney estaba cuidando a Poppy y otra niña del vecindario, y me detuve un momento con ellas.

	―Oh, no lo sabía.

	―Sydney necesitaba comprar comida para gatos, así que me quedé con las niñas mientras ella no estaba.

	Sydney interviene a través de un bostezo. 

	―Oliver fue tan bueno con ellas. Tiene talento natural.

	Se instala un silencio, y es el tipo de silencio pesado, del tipo que he descubierto que es venenoso. Miro a mi izquierda, esperando la respuesta de Clementine, pero parece estar sumida en sus pensamientos. Pensamientos angustiosos, al parecer. Sus manos agarran el volante un poco más fuerte, las líneas en su rostro son duras y tensas. Después de que pasa otro momento de tensión, apunta su respuesta a Sydney. 

	―¿Dejaste a Poppy sola con él?

	Ambos estamos desconcertados por la hostilidad en su voz, y Sydney y yo compartimos una mirada de sorpresa. No puedo evitar sentirme un poco ofendido por la pregunta.

	Sydney vacila, como si estuviera tratando de reconstruir sus palabras. 

	―Fueron solo diez minutos. Las niñas estaban perfectamente bien.

	―Dejé a Poppy a tu cuidado, no de Oliver. ―Su tono es puntiagudo y cortante―. ¿En qué estabas pensando?

	―Estaba pensando en que necesitaba comida para gatos ―responde Sydney―. ¿Cuál es el problema? Yo confío en Oliver, y él fue increíble con ellas. Todo lo que hicieron fue leer algunos libros juntos.

	Clementine suelta una risa quebradiza, sacudiendo la cabeza. 

	―Y yo confié en ti.

	Me siento muy perdido y un poco incómodo. Moviéndome en mi asiento, me aclaro la garganta para intervenir. 

	―Te aseguro que ambas estaban bien cuidadas. Disfrutamos nuestro tiempo juntos.

	Ella me mira a través de su mandíbula apretada, aumentando mi confusión.

	Sydney ahora está inclinada hacia adelante entre los dos asientos delanteros, con una mano apretando suavemente mi hombro. 

	―Clem, estás siendo muy grosera con Oliver. Él está sentado justo aquí, te prometo que Poppy estaba en buenas manos.

	―Lo que sea. Solo tendré que reevaluar quién cuida a mi hija.

	―¿Qué demonios? ¿Estás amenazando con alejarme de mi sobrina?

	―No estoy amenazando con nada. Eres tú quien amenaza la seguridad de mi hija.

	Hay un grito de horror. 

	―¿Disculpa?

	Mis instintos protectores se asoman, haciéndome hablar en defensa de Sydney. 

	―Tal vez no sea mi lugar, pero Sydney es maravillosa con Poppy. Ella nunca pondría en peligro su seguridad.

	Los ojos sarcásticos de Clementine están clavados en mí. 

	―Tienes razón, no es tu lugar. No sabes nada.

	―Está bien, tenemos que posponer esto por ahora ―declara Sydney, colapsando contra su asiento. Su voz se quiebra, claramente entrecortada―. No es justo para Oliver. Hablaremos mañana.

	―Bien ―es la breve respuesta de Clementine.

	Y luego el venenoso silencio se infiltra una vez más, durando lo que dura el viaje a casa. Es un alivio cuando nos detenemos en el camino de entrada de Sydney y salimos del vehículo, como una bocanada de aire fresco. Un respiro esencial.

	Clementine traslada a Poppy adormilada a su propio vehículo, sin decirnos ni una palabra ni a Sydney ni a mí, ni lanzarnos una mirada de despedida. Ella cierra la puerta de su auto y desaparece en la noche, dejándonos a ambos parados en el camino de entrada, confundidos y golpeados.

	Los ojos de Sydney brillan por las lágrimas que contuvo durante cuarenta largos minutos, con los brazos cruzados y los pies inquietos. Me mira con la barbilla temblorosa. 

	―Lo siento mucho, Oliver. No tengo idea de qué se trató todo eso. Por favor, no te lo tomes a pecho.

	Si bien la implicación me dolió, estoy mucho más preocupado por ella en este momento. Me acerco para colocar un mechón de cabello suelto detrás de su oreja, observo cómo sus ojos se cierran y una lágrima se desliza a través de ella. 

	―No puedo pretender saber lo que es ser padre. Somos protectores de los que amamos.

	Sus ojos se abren lentamente, encontrándose con los míos, mientras se estira para estrechar mi mano, dándole un tierno apretón. 

	―Sí, lo somos.

	Nuestra mirada prolongada me escalda y me veo obligado a apartar mis ojos. Por mucho que quiera continuar con lo que empezamos en esa habitación, me doy cuenta de que ahora no es el momento. 

	―Bueno, buenas noches ―susurro, inclinándome hacia adelante y presionando un beso en su sien―. Hablaremos pronto. Descansa un poco.

	Le dedico una sonrisa antes de darme la vuelta, pero ella me detiene. Mi nombre se encuentra con mi espalda, como si escapara de sus labios sin planearlo.

	―Oliver.

	Nuestras miradas se encuentran de nuevo, la llama sigue encendida. 

	―¿Sí?

	―Yo, mmm... ―Aparta la mirada, rascándose la clavícula, luego regresa su atención a mí―. Probablemente no podré conciliar el sueño por un rato. ¿Tú… quisieras entrar conmigo? ¿Podemos ver una película mientras me relajo?

	―Oh. ―No esperaba la oferta, pero en realidad no me opongo. Los nervios bailan en su hermoso rostro bajo la luz de la luna mientras se aprieta la parte superior de los brazos y sus uñas rojas como la sangre se clavan en las mangas de su abrigo. Su aliento golpea el aire como columnas de humo, un paralelo apropiado al fuego en sus ojos―. Okey. Una película suena maravilloso.

	La ansiedad en sus ojos se desvanece como pájaros azules, y una sonrisa de alivio toma su lugar. 

	―Genial.

	Su casa está oscura cuando entramos, Alexis nos saluda en la puerta como de costumbre. Le doy algunas merecidas caricias en las orejas, mientras Sydney se quita el abrigo y los zapatos, temblando levemente mientras enciende el interruptor de la luz.

	―Todavía me pongo nerviosa cuando la casa está oscura ―dice, pasando sus manos arriba y abajo a lo largo de sus bíceps y exhalando un suspiro rápido―. Sucedió hace meses, pero aún siento que él está en mi casa, escondido, esperando que baje la guardia. No puedo creer que nunca lo atraparon.

	Su atacante, supongo. 

	―Sabes que nunca dejaría que te pasara nada.

	Una promesa audaz, y una que posiblemente no podría cumplir. La vida es demasiado impredecible.

	Sin embargo, el sentimiento tiene a sus labios inclinados hacia arriba, con su mirada llena de gratitud. 

	―Me voy a quitar este vestido. Regresaré en unos minutos.

	Mi asentimiento se encuentra con su retirada lenta, como si estuviera reacia a dejarme. Entonces sus palabras se registran, y tengo que obligarme a alejar los pensamientos de ella cambiándose de vestido.

	Dios, ese vestido.

	Lo único preferible a que ella use ese vestido es que ella no use ese vestido. Es una imagen que me tiene arrastrando los pies hacia el sofá con el aliento en la garganta y la sangre corriendo hacia el sur. Afortunadamente, Alexis se acurruca junto a mi muslo con un maullido de satisfacción y me distraigo temporalmente hasta que Sydney regresa, adornada con su típica camiseta que cubre casi por completo sus pantalones cortos de algodón. Sus piernas largas y desnudas se acercan y se deja caer a mi lado en el sofá, y nuestros hombros se tocan. Me regala una mirada rápida con la más tímida de las sonrisas antes de buscar a tientas el control remoto que está atascado entre los cojines.

	―Película ―dice Sydney, como si necesitara el recordatorio―. ¿Algo que quieras ver?

	Tengo mis ojos en la mujer a mi lado, no puedo pensar en nada más que prefiera mirar. No creo que pueda decirle eso, así que dirijo mi atención a la pantalla de televisión, iluminada con la aplicación de Netflix. 

	―Supongo que podríamos ver Juego de gemelas ―sugiero―. Me decepcionó un poco que no la vimos la semana pasada. Parecías estar emocionada.

	Sydney se mueve a mi lado, levantando los pies por los tobillos. 

	―No era el momento adecuado. La película es especial para mí.

	―¿Por qué? ―pregunto, con curiosidad.

	Se toca el calcetín con lunares, y su comportamiento cambia. 

	―Fue la película que nunca llegamos a ver.

	Parpadeo, procesando su declaración. Sydney está concentrada en su calcetín negro con puntos blancos, su uña se engancha en una pelusa. Ella está evitando verme, el estado de ánimo es pesado y sofocante. Deslizándome hacia ella aún más, con nuestros cuerpos presionados juntos, alcanzo su mano ocupada, acunando sus dedos en mi palma. 

	―¿Teníamos planes para verla antes de que me... secuestraran?

	Me da un asentimiento rápido, seguido de una inhalación temblorosa. 

	―Hablamos de eso esa mañana, de ventana a ventana, sin ninguna preocupación en el mundo. No teníamos idea de que todo estaba a punto de cambiar.

	―Syd...

	―Me negué a verla a lo largo de los años ―me dice―. Es solo una película tonta para niños, pero... me recordaba mucho a todo lo que nunca llegó a ser.

	Acaricio con mi pulgar sus nudillos, sintiendo que la tensión se disipa. 

	―Podemos verla ahora.

	Sydney se vuelve hacia mí, sus ojos brillan como cristales y asiente con la cabeza. 

	―Eso me gustaría mucho.

	La película cobra vida en la pantalla cuando su cabeza cae sobre mi hombro, y nuestras manos se entrelazan. Es una película entretenida que mantiene mi interés, pero es difícil concentrarse por completo cuando la mujer que adoro se derrite en mí como si simplemente perteneciera ahí. No hablamos sobre el beso en la casa de sus padres, ni la implicación de tal acto, y me siento cómodo con el silencio por ahora. No necesito respuestas o títulos cuando Sydney está acurrucada en mí, cálida y animada, ella es suficiente.

	A la mitad de nuestra película, Sydney se endereza a mi lado, gira el cuello y se masajea la nuca con la palma de la mano.

	Miro en su dirección, viendo como sus músculos se contraen y se tensan. 

	―¿Necesitas una liberación? ―le pregunto en voz alta.

	Sydney sacude la cabeza hacia mí, con los ojos muy abiertos. 

	―¿Qué?

	Debo haber usado la palabra equivocada, así que me aclaro la garganta. 

	―La tensión en tu cuello, te ves incómoda. Puedo ayudarte, si quieres.

	―Oh. ―Sus labios se separan, aún brillantes por el bálsamo labial que se aplicó hace un momento―. Seguro.

	―Ven entre mis piernas.

	Sydney tose en su puño, con un rubor arrastrándose en las manzanas de sus mejillas. Parece que me expresé mal, otra vez, pero ella no me cuestiona esta vez y se levanta del sofá, reubicándose entre mis muslos. Ella es vacilante en sus movimientos, asomándose por encima del hombro cuando su trasero aterriza en el borde del cojín del sofá. Su calor y proximidad provocan que se forme un nudo en mi garganta, y un hormigueo me inunda. Mis manos están agarrando la tela de mis jeans mientras me muevo hacia atrás, poniendo un poco más de espacio entre nosotros.

	―He tenido esta torcedura en el cuello desde que me desperté esta mañana ―murmura, inclinando la cabeza ligeramente hacia adelante―. Creo que es de la pintura en la que estoy trabajando. Me pongo tan rígida y concentrada.

	―Eso podría ser ―asiento con la cabeza, levantando mis manos de mis caderas y llevándolas a sus hombros. Extiendo mis dedos, y mis pulgares presionan firmemente en el tallo de su cuello, rodeando el área que la está molestando―. ¿Es suficiente presión?

	Sydney hace un suave sonido chirriante, mientras su cuerpo se relaja. 

	―Eso es maravilloso.

	El ruido que hace, junto con su cercanía, tiene un efecto físico notable en mí. Los latidos de mi corazón aumentan, y mi cuerpo se calienta. Deslizo mis manos un poco más abajo, masajeando los músculos de su espalda, viendo su cabeza colgando de un lado a otro. Mis manos recorren su columna, y mis pulgares la presionan con movimientos circulares mientras ella se hunde contra mí.

	―Se siente tan bien ―susurra. 

	Mi mandíbula está tensa por rechinar los dientes. El olor de su cabello, como un prado de flores, me hace cosquillas en la nariz mientras se inclina hacia mi pecho. Se supone que esto debe sentirse bien para ella, así que, ¿por qué parece que lo disfruto? Es un masaje inocente.

	Enrollo mis dedos alrededor de la parte superior de sus brazos, apretando suavemente, deslizándolos hacia atrás hasta sus hombros, luego su cuello. 

	―Me gusta cómo te sientes en mis manos ―murmuro, sin saber si eso es algo que debería decir. Mis palabras besan su oreja, y unos cuantos mechones de pelo bailan a lo largo de su sien.

	Se retuerce entre mis piernas, y su cadera acaricia el bulto que se forma rápidamente en mis pantalones. Si ella se da cuenta, no le molesta. 

	―Me gusta la forma en que tus manos se sienten sobre mí.

	Sus palabras salen en un solo suspiro. Hay una carga entre nosotros, una corriente de calor, erótica y descarada. Mi cuerpo nunca se había rendido a otro ser humano, no del todo así. Nuestro beso se filtra a través de mis recuerdos, como si fuera gasolina al fuego.

	Sydney sigue moviéndose, ya sea por instinto o a propósito. No estoy seguro, pero estoy demasiado atado a su momento y a estos sentimientos, para cuestionar sus motivos.

	En vez de eso, muevo mis manos sobre su espalda, sus brazos, su cuello, e incluso me acerco a su pecho hasta que mis dedos rozan la curva de sus senos. Miro por encima de su hombro y me doy cuenta de que puedo ver debajo de su camiseta holgada con cuello en forma de V. Trago, apartando rápidamente mis ojos, decidiendo que no es un espectáculo para mí. 

	―Syd ―murmuro. Estoy a punto de decirle que tal vez debería dejar de tocarla, tal vez esto se está volviendo inapropiado, tal vez estoy sintiendo cosas que no debería sentir con un simple masaje en el cuello...

	Pero ella gira sus caderas contra mi erección, haciendo que mis propias caderas se sacudan hacia adelante mientras un gemido pasa por mis labios.

	Estoy convencido de que fue deliberado.

	Mi agarre sobre ella se aprieta, y su cabeza cae hacia atrás sobre mi hombro derecho. Observo cómo sus párpados se cierran, su cuerpo sigue moviéndose, todavía retorciéndose contra mí. Cuanto más se mueve, más crece la espiral de calor en mi abdomen, canalizándose hacia abajo. Apenas puedo concentrarme en su masaje, y mis manos básicamente la están apretando ahora, agarrándola como apoyo.

	Sus ojos permanecen cerrados, pero sus movimientos no cesan. 

	―Puedes tocarme si quieres.

	Inhalo su aroma floral con mis labios presionados contra su cabello. Ya la estoy tocando, así que estoy confundido al principio, pero luego creo que entiendo.

	Quiere que la toque, como un hombre toca a una mujer.

	Si Sydney no estuviera actualmente moviendo su trasero contra mi palpitante erección, probablemente huiría. Entraría en pánico, pero la lógica parece haberse escapado y mis inhibiciones se han perdido. Dejo que mis manos respondan solas, curvándose sobre sus hombros y deslizándose por debajo de la tela de su camisa. Observo cómo mis palmas ahuecan sus senos bajo el algodón, suaves y flexibles, y ella se arquea ante mi toque con un suspiro desenfrenado.

	Mi labio se atrapa entre mis dientes y muerdo con fuerza, el sudor me roza la frente, y mi cuerpo comienza a temblar con una necesidad que nunca he conocido. Saco mis manos de su camiseta y las deslizo por sus costados hasta que llego a sus caderas. Una se desliza hacia arriba de su camiseta desde abajo, mientras que la otra se burla del dobladillo de sus pantalones cortos de pijama. La vacilación se hunde, mezclándose con mi lujuria, y no sé si ella quiere que la toque ahí.

	Pero Sydney toma mi mano entre las suyas y la jala hacia abajo, dándome permiso mientras se muele contra mí. 

	―Está bien ―dice con voz ronca y tensa, temblando ligeramente con su propio deseo.

	Dios. No sabía que existían estos sentimientos. He experimentado pensamientos carnales antes, claro, y me he dado placer con mi propia mano, pero esto... esto es algo completamente diferente. La sensación de otro ser humano tan íntimamente entrelazado: la conexión palpable, espesa y embriagadora. Es más que físico, es más que superficialmente profundo.

	Es incomparable.

	Con una mano palmeando su pecho, la otra se mete en sus pantalones cortos, y luego dentro de su ropa interior. Un gramo de miedo e incertidumbre me asalta, pero es devorado por mi insaciable curiosidad y los propios instintos internos de mi cuerpo. Su calor invade las yemas de mis dedos, es resbaladizo y suave, y un sonido brota de nuestras gargantas, mi gruñido oscuro fusionado con su gemido. Sus caderas se mueven más rápido, aun acariciando mi dura longitud a través de mis jeans, inclinándose para encontrarse con mi mano mientras mis dedos comienzan a moverse entre su humedad.

	Ella jadea. 

	―Oh…

	La acerco más a mi pecho, mientras un sentimiento primitivo y posesivo me recorre. Tengo su pecho en una mano y su sexo en la otra, y su cuerpo caliente y palpitante entre mis muslos. Todo en mí me está gritando para desabrocharme los pantalones y jalarlos hacia abajo, luego envainarme dentro de ella. Estoy cegado por el deseo, casi mareado por ello.

	¿Debería? ¿Puedo?

	¿A dónde se dirige esto?

	―Syd, yo... ―No sé cómo expresar mis pensamientos. Mis deseos. Estoy abrumado por la lujuria y la confusión y las líneas borrosas y la necesidad paralizante. Sydney sigue moviéndose, sigue moliendo, sigue torturándome de la manera más exquisita―. Yo quiero…

	Trato de encontrar la palabra correcta. Copular. Fornicar. Coito. Sexo.

	Todas son correctas, pero ninguna suena del todo bien. 

	Entonces, le digo la única que lo hace: 

	―Quiero hacerte el amor.

	Se queda quieta por un momento, y sus ojos se abren lentamente, aparentemente en una niebla. Nuestras miradas se encuentran con su cabeza inclinada hacia atrás, y su boca se separa con un pequeño suspiro.

	Me muerdo el labio de nuevo, todavía tocándola de la manera más íntima. ¿La he incomodado? ¿La ofendí? ¿Quiere ella lo mismo?

	Sydney traga, sin romper nuestra mirada. 

	Entonces ella comienza a moverse de nuevo. No responde con palabras, y por un momento, estoy perplejo, pero todos los pensamientos se desvanecen cuando inclina su cadera contra mi ingle, girando con un movimiento decidido, con la cantidad perfecta de presión. Sus ojos todavía están en mí, mis manos están sobre ella, y la tensión que crece en mi centro comienza a subir.

	Inserto uno de mis dedos dentro de ella y empiezo a bombear, dejando que su gemido entrecortado me acerque al momento de placer. Su espalda está arqueada, su cabeza descansa sobre mi hombro, y estamos mejilla con mejilla. Los ojos de Sydney se cierran mientras continúa usando su cuerpo como una herramienta para guiarme al éxtasis. Palmeo su pecho, pellizcando el pezón endurecido, y gimo contra la curva de su cuello.

	Me siento girando en espiral, alcanzando mi punto máximo, persiguiendo la sensación por la que estoy absolutamente desesperado. Tomo su sexo en mi mano, presionando su trasero contra mi ingle mientras me cabalga.

	Y luego exploto.

	Un orgasmo me recorre, golpeándome como un maremoto, las estrellas parpadean detrás de mis ojos y mi cabeza cae hacia atrás contra el sofá mientras me estremezco bajo su peso. Siento que mis pantalones se inundan de calor, y mis caderas se sacuden contra Sydney. Ella ralentiza sus movimientos, y bajo de mi altura, mientras las ondas aún me recorren. Mis miembros están pesados, y mi respiración es aún más pesada.

	Su humedad todavía resbala en mis dedos y no estoy seguro de qué hacer ahora, ¿Continúo? Quiero hacerlo, y me parece justo.

	Empujo mi dedo dentro de ella, insertando uno más, obligándola a chillar por la sorpresa. Sydney toma mi mano y gira la cabeza para mirarme. 

	―Está bien, Oliver.

	Si bien sus palabras suenan como un permiso para continuar, el tono de su voz dice lo contrario.

	Creo que quiere que me detenga.

	Mi mandíbula se tensa mientras levanto la cabeza del sofá, encontrando sus ojos. Saco mi mano de sus pantalones cortos, la otra cae de su pecho y trago. 

	―Lo lamento. ¿Lo estoy haciendo mal?

	Sydney se levanta, revelando la mancha húmeda que se ha filtrado en mi muslo vestido de mezclilla. Ella sonríe, sacudiendo la cabeza mientras toma su lugar a mi lado. 

	―Eres perfecto.

	Soy perfecto, pero ella quiere que me detenga.

	No estoy entendiendo.

	Ella debe notar la confusión y el rechazo pellizcando mi frente, porque toca mi mejilla con su mano con ojos borrosos. 

	―Esto era solo para ti ―agrega.

	―¿Para mí? ―Inclino la cabeza, perplejo. ¿Su gratificación sexual convierte esto en algo más? ¿Algo diferente de lo que ella quiere que sea?―. No quiero que esto sea unilateral, no se siente bien. Puedes enseñarme lo que te gusta.

	Mi voz es ronca, todavía está cargada de lujuria. El pensamiento de ella “enseñándome” cosas, y permitiéndome explorar su cuerpo, llevando esto más lejos... es estimulante. Me encuentro excitándome de nuevo.

	Sydney desliza sus dedos por mi mandíbula, y los presiona en mi labio inferior. Ella mira mi boca antes de retirarse. 

	―Deberías ir a casa y limpiarte.

	Me está diciendo que me vaya.

	La frustración y una pizca de ira me queman. 

	―Sydney, esto no es lo que quiero. No requiero favores ni atenciones.

	―No quise decir... ―Su garganta se tensa con un trago, con sus dedos temblorosos arrastrándose por mi pecho y agarrando la tela de mi suéter―. Querías aprender.

	―Ya no se trata de aprender ―argumento, con el pecho apretado y las emociones dispersas―. Se trata de lo que siento por ti.

	―Yo también siento cosas por ti, Oliver ―dice entre dientes, evitando mi mirada escrutadora―. Muchas.

	―¿Pero no son las mismas? ―No dudo, a pesar de la forma en que mi corazón da un vuelco. Mi necesidad de saber cuál es su posición supera mi temor de que su respuesta no sea la que yo quiero que sea―. Por favor, sé sincera.

	Sydney tampoco duda, colocando mi mano, con la palma hacia enfrente, contra su pecho. 

	―Tú sabes la verdad. Está justo aquí.

	―Sydney... ―Presiono mi palma más en sus latidos apresurados que vibran a través de mis dedos―. ¿Sientes lo mismo?

	Nuestros ojos están alineados, sosteniéndose con fuerza. Nuestra piel enrojecida, y las respiraciones tejidas y enrolladas. Pasa una eternidad silenciosa antes de que ella sacuda la cabeza. 

	―No.

	Me derrumbo.

	Ella me atrapa.

	―No hay forma de que puedas sentir lo que estoy sintiendo, o lo que he sentido, desde el momento en que Gabe me dijo que te encontraron. Que estabas vivo. No tienes idea de lo que fue ser perseguida por ti durante veintidós años, y luego tenerte en mis manos, de carne y hueso, como si hubieras regresado de entre los muertos. No puedes entender nada de eso. ―Sus dedos se enroscan con más fuerza alrededor de mi suéter de lana, con su mirada atormentada―. Entonces, no, Oliver… no sentimos lo mismo. Sería imposible.

	Bebo sus palabras, sintiéndolas penetrar en mi piel. En ese momento me doy cuenta de que Sydney también usa una máscara, al igual que mi hermano. Ella se esconde detrás de su humor y sarcasmo, es un mecanismo de defensa, una estrategia para hacer frente a todos los fantasmas que guarda en su interior.

	Tomando su cara entre mis manos, siento su confusión con cada parpadeo, cada temblor, y cada latido de corazón atrapado dentro de su garganta, asfixiándola. 

	―Estoy aquí ahora, Sydney. Estoy aquí.

	Otro ferviente movimiento de cabeza. 

	―Lo único peor a que no te tenga, es tenerte y destrozarte de nuevo.

	―No estoy hecho de vidrio. No me romperás.

	―Tú no sabes que…

	Un suspiro de derrota se derrama mientras agacho la cabeza, dejando caer mis manos de su rostro que ahora refleja vetas húmedas. No estoy seguro de cómo superar sus miedos. No estoy equipado para enfrentarme a sus fantasmas. No he adquirido las herramientas adecuadas.

	Me muevo para ponerme de pie mientras ella se desliza fuera de mí, haciendo una pausa para controlar mis emociones antes de ponerme de pie. Permanece sentada, casi temblando de remordimiento e indecisión. 

	―Voy a ir a casa y limpiarme ―digo en voz baja, haciendo eco de su propuesta anterior. Necesito limpiar mi cuerpo y mi mente―. Gracias por la hermosa velada.

	Su voz llena de dolor se apodera de mí cuando alcanzo mi chaqueta. 

	―No quiero perderte.

	Sydney envuelve sus brazos alrededor de sí misma, respirando entrecortadamente, con la mirada torturada. Muevo mi labio entre mis dientes, juntando las piezas de mi respuesta. 

	―Vas a perderme si te esfuerzas demasiado por no perderme, Syd. ―Un jadeo tembloroso resuena en mis oídos―. Buenas noches.

	Antes de darme la vuelta para marcharme, abatido y desconcertado, le echo una última mirada.

	Hay un huracán en sus ojos, y me tragará entero o me dejará lisiado, de rodillas, perdido y solo entre los escombros. 
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	Una parte de mí espera, anhela incluso, descubrir a Sydney al otro lado de la puerta de mi casa cuando, unos días después, incesantes golpes retumban en la casa.

	En vez de eso, no estoy del todo encantado de encontrar a Lorna Gibson.

	―Buenos días, Oliver ―saluda, tendiéndome algunos sobres y anuncios que debe haber recogido del buzón―. Te traje tu correo. Quería agradecerte por palear mi camino de entrada ayer, fue muy amable de tu parte. Sé que Charlene está mirando hacia abajo, radiante de orgullo por el maravilloso joven que has resultado ser.

	Alcanzo el correo de forma robótica, reuniendo una sonrisa. 

	―Yo, eh, no paleé su camino de entrada, señora Gibson. Esa fue Sydney.

	Las imágenes de Sydney abrigada con las mejillas quemadas por el viento todavía están frescas en mi mente cuando la atrapé terminando la buena acción para la vecina cascarrabias la tarde anterior. Para cuando recogí mi ropa de invierno y me abroché la chaqueta, ella ya se dirigía al interior.

	―¿Cómo dices? ―Lorna pregunta, mientras su tono retrata su incredulidad―. Eso no puede ser cierto.

	―Le aseguro que lo es. Yo la habría ayudado, pero no me di cuenta hasta que ella ya había terminado.

	Sus arrugas se mueven y surcan mientras procesa esta revelación. La anciana mira a su izquierda, hacia la casa de Sydney, sus cejas sombreadas oscuras se pellizcan en contemplación. 

	―Bueno, lo creeré ―dice en voz baja, como si ni siquiera pudiera comprender tal cosa. La neblina se disipa de sus ojos templados y regresa su atención hacia mí, con una sonrisa parcialmente desdentada creciendo―. Como sea, que tengas un hermoso día, Oliver. Dile a tu espantoso hermanastro que no haga ruido.

	―¿Su música? ―Parpadeo.

	―Ruido. ―Ella arrastra los pies por el camino lleno de sal, tambaleante e inestable―. Buenos días.

	La observo irse antes de cerrar la puerta, la corriente fría me pica la piel. Examinando las cartas mientras subo las escaleras, Gabe sale del baño y se seca la mata de pelo con una toalla. Antes de que pueda saludarlo, un sello con la dirección del remitente me llama la atención.

	Es del departamento de policía.

	―¿Quién estaba en la puerta? ―me pregunta, sin camisa, con sus pantalones cortos de poliéster colgando sobre sus delgadas caderas―. ¿Sydney?

	―Ella nunca tocaría la puerta ―respondo distraídamente, con mi atención centrada en abrir el sobre―. Lorna nos trajo el correo.

	―Oh, vaya. Después de todo, ese viejo murciélago tiene un corazón palpitante. ―La sonrisa humorística de Gabe se desvanece cuando nota mi gran distracción―. ¿Alguna cosa interesante?

	Sí. De hecho, sí. 

	No puedo evitar la sonrisa que se esparce cuando leo la carta. 

	―Mis cómics. Puedo ir a recogerlos a la comisaría.

	―Mierda. Eso es excelente. ¿Ya no los necesitan como evidencia?

	Doy una sacudida rápida con mi cabeza. 

	―Están cerrando el caso ―respondo.

	―Oh. ¿Eso es... bueno? ―Gabe pregunta con cautela, sacudiendo la toalla húmeda sobre su hombro izquierdo―. ¿Eso no significa que probablemente nunca obtendrás respuestas reales?

	―Supongo que sí.

	Mi tono es neutral como mis pensamientos sobre el asunto. Estaba desesperado por obtener respuestas durante esas primeras semanas, incluso meses, pero ahora estoy tranquilo. Estoy contento. Finalmente estoy aceptando que lo que me pasó... me pasó. Ya no es parte de mi presente, un presente que me está empezando a gustar, salvo por mi interés romántico en una mujer que me confunde desesperadamente.

	No veo el sentido de volver a recordar el pasado. Las respuestas no cambiarán nada. Solo obstaculizarán mi curación.

	Es mejor de esta forma.

	Gabe se muerde la mejilla mientras me estudia, y sus dedos juguetean sin rumbo fijo con el extremo de la toalla de baño. 

	―Bueno, iba a ir a Lake Geneva después del trabajo y cenar con papá, pero puedo posponerlo si quieres. Te llevaré a la estación en su lugar.

	La generosa oferta levanta mi mirada de la carta que he releído dos veces, conmovido. 

	―Eso no es necesario, aunque aprecio el gesto. Tal vez podamos ir mañana.

	―Eso funciona. De lo contrario, estoy seguro de que Sydney te llevaría.

	Mi piel se calienta, y mi reacción debe ser notable cuando cambio de un pie al otro, alejándome para dejar el correo en la mesa de café.

	Gabe hace un sonido de silbido. 

	―Oh. Algo pasó, ¿no?

	―Algo, sí.

	―Maldita sea ―maldice, balanceando la toalla contra la esquina de la pared, donde la cocina se encuentra con el pasillo. Hace un sonido de gruñido, la frustración sale de él―. Le dije que no fuera ahí contigo. Podría retorcerle el cuello.

	―Preferiría que no lo hicieras ―suspiro, derrumbándome en el sofá.

	―Ella prometió que no te haría daño.

	Siento a Gabe venir detrás de mí, inclinándose hacia adelante en el reposabrazos, con rasgos tensos. Su preocupación es evidente y es una buena sensación saber que se preocupa por mi bienestar. 

	―No creo que tenga intención de hacerlo. Sus intenciones son buenas, pero su ejecución deja un poco que desear.

	Una risa me saluda mientras Gabe camina los pocos pasos hacia donde estoy sentado, dejándose caer con una respiración pesada. 

	―Esa es una forma elegante de decir que ella es un desastre. ―Puedo verlo tratando de obtener una lectura sobre mí a través de mi periferia―. ¿Entonces qué pasó? ¿Ustedes... conectaron?

	―Si eso es una referencia al coito, no. No exactamente.

	―Entonces, ¿qué?

	Destellos de Sydney retorciéndose entre mis muslos, y mis dedos dentro de ella, gemidos, jadeos y explosiones, todo se estrella contra mí, causando que mi cuello arda. 

	―Es privado ―me obligo a decir.

	Gabe levanta una ceja, en una pregunta y una queja. 

	―Mierda, bien, pero voy a asumir que es sexual porque así es Sydney.

	―¿Qué quieres decir?

	―Quiero decir, ella es una persona sexual. No le falta exactamente confianza en ese departamento. Son todas las otras cosas las que la tienen corriendo hacia el otro lado.

	―Compromiso ―deduzco.

	―Compromiso. Apego emocional. Todas esas cosas blandas del amor.

	Me pregunto por qué es así. ¿Alguien la lastimó? ¿Rompieron su confianza? Parece que Sydney tiene un complejo emocional muy arraigado cuando se trata de asuntos del corazón, y no sé cómo solucionarlo. Me recuesto en los cojines, con una mano en cada rodilla. 

	―No hemos hablado en cuatro días. Es un sentimiento molesto.

	Gabe se compadece a mi lado con un largo suspiro. 

	―Bueno, ahora que te das cuenta de que estaba rebosante de buenos consejos, tal vez puedas usar algunos de ellos: encuentra una distracción. Fuera de la vista, fuera de la mente, ¿sabes?

	―Ella siempre está en mi mente.

	―No cuando tienes otra cara bonita en tu cama. Demonios, ni siquiera tiene que ser sobre sexo. Sal a una cita. Habla y ríete con la jodida comida italiana o algo así ―me dice, sus palabras casi suplicantes―. Tienes que hacerlo, Oliver. Esta cosa con Syd... no irá a ninguna parte. Estarás en este limbo de ida y vuelta destrozándote para siempre. Sal y diviértete.

	Mis instintos quieren resistirse a sus palabras y decirle que se ocupe de sus propios asuntos, argumentar que disfruto más cuando estoy con Sydney.

	Pero no lo hago porque sus palabras suenan verdaderas.

	Exhalando otro suspiro, y asiento con la cabeza. 

	―Puede que tengas razón. Hay alguien... una mujer que conocí en la biblioteca recientemente. Es bastante encantadora.

	―No me digas, ¿en serio? ―Gabe me da una palmada en la espalda tan fuerte que me estremezco―. Ahí tienes, amigo. ¿Cuál es su nombre? ¿Es sexy?

	―Tabitha. Es muy hermosa y tiene bonito carácter. Ella fue una de las víctimas sobrevivientes de un asesino en serie que ocurrió no hace mucho ―explico.

	Gabe inmediatamente busca su teléfono celular en los bolsillos de sus pantalones cortos, accediendo a la aplicación de búsqueda. 

	―Sé de quién estás hablando... ―dice mientras sus pulgares deslizan el teclado digital―. Tabitha Brighton. Sí, esta chica.

	Mirando por encima de su hombro, asiento. 

	―Sí, es ella.

	―Maldita sea. ¿Dónde puedo conseguir una de estas? ―bromea, mirando la fotografía con aprobación.

	―En la biblioteca, aparentemente.

	Me da una risa aguda. 

	―Ella es un knock-out. Hombre, bien hecho.

	Me aclaro la garganta del incómodo cosquilleo. 

	―Tomamos café juntos en mi descanso del trabajo la semana pasada. Fue un poco engorroso, considerando que lo que compartimos en común no es exactamente una discusión de café alegre, pero disfruté de su compañía.

	―No tengo idea de lo que significa engorroso, pero había una muy buena canción que se llamaba así ―responde Gabe con indiferencia, sin dejar de mirar la imagen de Tabitha en la pantalla. Parpadea para salir del trance, metiendo su teléfono en su bolsillo―. Sal con ella. Incluso puedes tomar prestado mi auto ya que ahora puedes conducir legalmente.

	Eso es cierto. Aprobé mi examen de conducir al final del verano, pero todavía no he podido darle un buen uso a mi licencia. Gabe me permite usar su vehículo para ir a la tienda de comestibles, sin embargo, no tengo los fondos para comprar mi propio medio de transporte. Es solo otro factor estresante que me agobia.

	―Gracias ―murmuro, poniéndome de pie―. Hice panqueques, por cierto, por si tienes hambre.

	―Ah, mierda, el trabajo. ―Gabe salta del sofá como si hubiera encendido un fósforo debajo de él―. Todavía estoy jodidamente medio desnudo. Tomaré unos para el camino.

	Me señala con dos dedos índices, una señal de gratitud, supongo, y luego corre por el pasillo hacia su dormitorio.

	Yo hago lo mismo. 

	Mis intenciones eran perderme en mis cómics, mi fuente favorita de distracción, pero me dirijo a la cama y saco un libro del cajón de la mesita de noche. 

	Es una de las novelas románticas de Sydney, llena de contenido sexual explícito y perversión. Me prestó un montón de ellas, más como una broma después de nuestro altercado, pero me doy cuenta de que estoy aprendiendo mucho sobre ella a través de estas historias.

	Estoy aprendiendo sobre qué tipo de atributos aprecia en una contraparte masculina.

	Los héroes entre estas páginas no son nobles ni amables. Son hombres oscuros, retorcidos, a veces crueles y violentos. Toman, hieren, y castigan.

	¿Es eso lo que prefiere? ¿Es ese el tipo de hombre que ella desea?

	No me parezco en nada a sus héroes de fantasía.

	Pero tal vez pueda serlo.

	 

	Pasa una hora y cierro el libro, mi mente está inquieta y agitada. Sin pensarlo bien, tomo mi dispositivo celular y empiezo a escribir un mensaje electrónico.

	 

	Yo: Hola, soy Oliver. Me encuentro pensando en ti y me preguntaba si te gustaría cenar conmigo para que podamos hablar.

	 

	El teléfono cobra vida desde la colcha.

	 

	Tabitha: Me encantaría.
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	Cuarenta y ocho horas después, vuelven a tocar a la puerta principal. Solo que, esta vez, sé exactamente quién es.

	Me estoy abrochando la camisa color burdeos cuando escucho a Gabe gritar.

	―¡Yo abro!

	Él también sabe exactamente quién es. Se me escapa una risita.

	Cuando salgo del dormitorio, Gabe está de pie en el vestíbulo, mirando boquiabierto a mi cita para la noche. Se las arregla para encontrar la cortesía de dejarla entrar, sus ojos la siguen mientras ella pasa por el umbral con una sonrisa perpleja. Comparten un cariñoso saludo antes de que Tabitha me vea de pie en la parte superior de los escalones.

	―Hola ―le digo.

	Su sonrisa se amplía cuando Gabe se aleja, con las manos en los bolsillos. 

	―Hola, Oliver. Es genial verte.

	Tabitha se ve deslumbrante con un vestido negro de manga larga con el dobladillo rozando sus rodillas. Su abrigo cuelga abierto, y su cabello fluye sobre ambos hombros como cascadas de obsidiana. Mis dedos recorren mi cabello ligeramente peinado mientras me aclaro la garganta. 

	―¿Encontraste una niñera para la pequeña Hope?

	―Por suerte, sí. Mi prima llegó en el último minuto.

	Gabe interrumpe, con los ojos muy abiertos. 

	―¿Tienes una niña?

	―Sí ―responde dulcemente, sin ofenderse por la pregunta contundente. Su mirada se desplaza hacia Gabe, y sus iris brillan como monedas de un centavo―. Ella va a cumplir uno el próximo mes.

	―Mierda, eso es genial.

	Mi hermanastro parece nervioso, o “fuera de juego” como él ha mencionado en el pasado. Tal vez le haya gustado esta mujer. Su belleza es bastante llamativa, tengo que admitirlo.

	Bajando las cortas escaleras, espero a que los ojos de Tabitha se desplacen hacia mí. Ella se tarda un momento, lo cual es algo curioso. 

	―¿Estás lista para irnos?

	―Estoy lista ―asiente alegremente.

	Tabitha se ofreció a recogerme, a pesar de mi resistencia. Se siente extraño que una mujer me recoja para una cita, como al revés. No puedo evitar sentirme inseguro acerca de la noción misma, pero ella insistió, aparentemente imperturbable. 

	―Está bien ―le digo a través de una pequeña sonrisa―. Gracias por pasar por mí.

	―Por supuesto. No hay problema en absoluto.

	Veo sus ojos encontrándose con los de Gabe por un momento prolongado antes de que se despidan rápidamente, y Tabitha y yo salimos. Está frío como el hielo, el cielo arroja ráfagas de luz. La luna proyecta un brillo sobre Tabitha, iluminando su piel blanca mientras caminamos hacia su vehículo.

	Un sonido irritante de raspado llama mi atención, y veo a mi derecha para descubrir a Sydney quitando los pedazos de hielo de su parabrisas, con sus piernas desnudas y temblando debajo de su largo abrigo de invierno. La vacilación se apodera de mí cuando le digo a Tabitha: 

	―Dame un momento, por favor. Mis disculpas.

	Tabitha observa la fuente de mi distracción y asiente con una sonrisa antes de sentarse en el asiento del conductor. 

	―No hay problema. Calentaré el auto para ti.

	Sydney levanta la vista a través de su tarea, el cabello rubio ceniza se desborda de su gorro rosa, sus manos sin guantes casi hacen juego con el sombrero. Una sonrisa forzada me saluda cuando me acerco.

	―Pareces congelada hasta los huesos ―digo, acercándome a su lado y alcanzando el raspador de hielo―. Déjame. Entra para calentarte.

	Ella titubea al principio y luego acepta, su mirada se dirige a la mía antes de alejarse bailando. 

	―Todo lo que quiero para Navidad este año es un encendido a control remoto ―exhala, su risa es un fantasma contra el aire frío―. Gracias.

	Le devuelvo la sonrisa y observo cómo se sube al auto y termino lo que empezó, raspando la fina capa de escarcha de la ventana. Cuando termino y el calor del vehículo derrite el resto, me muevo hacia el lado del conductor y le entrego la herramienta a través de la ventana abierta.

	―Realmente aprecio eso. Olvidé calentar el auto y voy tarde al trabajo.

	―No hay problema ―respondo con tono apagado, si no mezclado con un tinte de anhelo. Insto a mis piernas a retroceder y, sin embargo, desobedecen. Nuestros ojos se juntan como un imán, el calor entre nosotros es casi suficiente como para hacerme olvidar que estoy de pie en medio de una tundra del Medio Oeste―. Bueno, disfruta tu turno esta noche. Cuídate.

	―¿Tienes una cita? ―ella espeta antes de que me dé la vuelta. Sus ojos parpadean con angustia debajo de sus lentes de gran tamaño, y sus dedos se enroscan alrededor del volante en un agarre feroz.

	No estoy seguro de por qué una punzada de culpa se asoma en mi estómago. Sydney ha dejado claro que no está interesada en tener una relación romántica conmigo. 

	―Sí, con Tabitha. Iremos a comer comida italiana.

	Sus rasgos están contraídos, tensos por la angustia, pero trata de disimular su reacción enseñándome los dientes, con una sonrisa forzada. 

	―Eso es maravilloso. Que la pases bien.

	Respondo con un asentimiento agradable antes de agachar la cabeza, deslizando las manos en mis bolsillos. 

	―Okey, bueno, buenas noches.

	―Buenas noches. ―Su mandíbula se pone rígida, y sus ojos brillan mientras mira al frente, todavía agarrando el volante. Se dirige a mí una vez más antes de que regrese a mi camino de entrada―. Oliver…

	Yo hago una pausa.

	―¿Sí?

	Las palabras bailan a lo largo de la parte posterior de su garganta, quemando, abrasando, anhelando la liberación, pero ella se las traga, su sonrisa acuosa es una despedida. 

	―Nada. Te veré por ahí.

	Sydney sale del camino de entrada y sube la ventana, dejándome de pie ahí con preguntas en mi corazón y copos de nieve en mi cabello.
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	―¿Color favorito? ―me pregunta, cortando su pollo en pedacitos pequeños.

	Giro el linguini alrededor de los dientes de mi tenedor cinco veces más, con mi apetito obstaculizado por mis nervios. Tabitha se sienta frente a mí en una cabina acogedora, y nuestra conversación es fácil, nuestras preguntas son más fáciles. Es una compañía encantadora, siempre está sonriente y nunca me hace sentir incómodo o fuera de lugar. Y, sin embargo, mi estómago todavía se retuerce mientras juego con mi pasta. 

	―Rojo, creo. Realmente nunca había pensado en eso.

	Tabitha me regala una amplia sonrisa. 

	―Eso generalmente implica que eres valiente, confiado, audaz y extrovertido.

	―Oh. ―Esos no son adjetivos que usaría para describirme―. Eso no suena como yo.

	―¿No? ―Se mete un trozo de pollo en la boca y le brillan los ojos―. Tal vez así es como eres en el fondo, y esos rasgos simplemente fueron enterrados debido a las circunstancias.

	Parpadeo, absorbiendo sus palabras. 

	―Quizás.

	―Y definitivamente eres valiente. Cualquiera que pueda sobrevivir a lo que tú sobreviviste y salir al otro lado con tanta gracia es extremadamente valiente.

	Mi sonrisa se encuentra con las suya sobre la mesa. 

	―¿Cuál es tu color favorito?

	―Azul. Soy una pacificadora.

	―Eso me parece muy acertado. ¿Te gusta la psicología?

	Ella asiente, tomando un sorbo de su agua helada. 

	―Es mi especialidad. La mente humana me fascina, especialmente después de... ―Hace una breve pausa, acompañada de una mirada melancólica en mi dirección―. Especialmente después de mi calvario. Mi mente era mi única arma en ese sótano y me salvó la vida.

	Un dolor conmovedor tira de mí cuando pienso en los detalles que leí sobre su caso. Tabitha vio morir al hombre que amaba ante sus ojos mientras miraba impotente, sin saberlo, embarazada de su hija. El solo pensamiento me enferma, lo que me hace preguntarme cómo esta mujer es tan equilibrada y amable. Se refirió a mí como alguien que tenía gracia, pero ella es el epítome de eso. 

	―Admiro mucho tu tenacidad y elocuencia. Tu hija tiene suerte de tenerte como guía.

	―Eso es dulce de tu parte, Oliver. Espero poder hacerla sentir orgullosa. Ser madre soltera es una lucha diaria, y en estos días apenas salgo sola. Esta noche es un regalo.

	―Me siento honrado de que hayas elegido pasarlo conmigo.

	Tabitha mete la barbilla en el pecho con una sonrisa tímida, moviendo su pilaf de arroz en su plato. 

	―Esta es en realidad mi primera cita desde mi secuestro. Han pasado casi dos años.

	―Oh, ya veo. ―Si bien tiene sentido, todavía estoy un poco sorprendido por su afirmación. Tabitha tiene un aura tan brillante y encantadora a su alrededor, y su belleza es claramente por dentro y por fuera―. Me imagino que no ha sido una transición fácil, dado tu pasado. Superar un amor perdido suena como un esfuerzo horrendo. Imposible, incluso.

	Dios, no puedo imaginar tal cosa. No puedo imaginar perder a Sydney de esa manera, y mucho menos por completo. La idea tiene mi corazón en mi garganta.

	Tabitha parece alejarse por un momento, arrastrada por sus recuerdos, antes de regresar su atención a mí con un pequeño asentimiento. 

	―Nunca lo superaré por completo. Él siempre será parte de mí y de nuestra hija ―susurra, retorciendo una servilleta de tela entre sus dedos―. Nunca se olvida. Ese dolor nunca desaparece. Tú solo... te ajustas. Te adaptas al vacío y reconstruyes tu vida en torno a esa pieza que falta, con la esperanza de que algo llegue un día y te distraiga lo suficiente, que tu dolor disminuya... incluso si es solo por un tiempo.

	Sus palabras se sienten como un gran peso sobre mi pecho, y estoy pensando en Sydney de nuevo, pensando en sus propias palabras que eclipsaron mi corazón: No tienes idea de lo que fue ser perseguida por ti durante veintidós años. ¿Sintió ella como se siente Tabitha? ¿Era yo ese vacío?

	Ni siquiera me doy cuenta de que estoy distraído cuando la mano de Tabitha agarra la mía sobre la mesa, y su suave mirada me lleva de vuelta al presente. 

	―¿A quién amas, Oliver?

	―¿Perdón?

	Tabitha me da un suave apretón en la mano antes de soltarme. 

	―Esa mirada en tus ojos, la reconozco. La vi en mis ojos todos los días durante semanas.

	Siento otro peso aplastante mientras trago un bulto duro. 

	―Estoy profundamente interesado en alguien, sí, pero me temo que ella no siente lo mismo.

	―¿La vecina?

	Un guiño curioso. 

	―Sí. ¿Cómo supiste?

	―Soy muy intuitiva. ―Sonríe, tomando otro bocado de comida y luego agrega―. Azul.

	Compartimos una pequeña risa y bromeo.

	―Entonces, debes haber sido consciente del interés de mi hermano en ti. Te llamó 'knock-out'.

	―Oh, ¿en verdad? ―El rubor que enrojece sus mejillas no se puede negar―. Estoy muy halagada. Él parecía agradable. Gabe, ¿verdad?

	―Sí. Ha sido un gran aliado para mí a lo largo de todo esto.

	―Es importante tener gente de nuestro lado, apoyando nuestros éxitos ―coincide ella. Su cabeza se inclina ligeramente hacia la derecha mientras termina de masticar su pollo―. Y a veces necesitamos ser nuestros propios porristas.

	Mis ojos observan su expresión pensativa. 

	―¿Cómo es eso?

	―Necesitamos luchar por lo que hay en nuestros corazones. Nadie más puede hacer eso por nosotros ―me dice intencionadamente―. Y si hay algo en esta tierra por lo que valga la pena luchar, es el amor.

	Amor.

	El calor se extiende a través de mí cuando el rostro de Sydney captura mi mente y me pierdo en su sonrisa, su risa, su coraje, su humor, su arte, sus abominables movimientos de baile. Reproduzco nuestros besos, llenos de magia y posibilidades. Me derrito con cada broma toc-toc, cada tierno abrazo, cada noche de cine en su sofá con ella tirada en mi regazo como si yo fuera valioso para ella.

	Como si yo fuera de ella. 

	Casi me ahogo con la ráfaga de pensamientos y emociones mientras miro a través de la mesa a Tabitha. 

	―No estoy seguro de qué hacer ―admito solemnemente, con miedo.

	Su sonrisa alentadora me devuelve el brillo. 

	―Sé valiente. Ten confianza. Sé audaz ―dice, con su voz rebosante de sinceridad mientras toma mi mano una vez más―. Sé rojo.
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	Sydney

	 

	Me follé en seco a mi mejor amigo en mi sofá y luego le rompí el corazón.

	Ni siquiera toda esta lata de champú en seco en mi cabeza puede salvarme del oscuro agujero de depresión en el que he logrado sumergirme, de cabeza, mientras miro la pared de mi habitación comiendo barras de Snickers en una pijama de Expedientes X. Me tomó todo mi esfuerzo recuperarme para trabajar ayer, e incluso entonces, Brant y Rebecca estaban respirando en mi nuca, preguntándose por qué me veía como si mi gata hubiera muerto.

	Genial. Probablemente acabo de decretar eso, dada la semana que he estado teniendo.

	Acurruco a Alexis más cerca de mi cintura mientras lanzo un envoltorio de chocolate vacío al otro lado de la habitación con la mano opuesta, dejando escapar un suspiro.

	Para empeorar las cosas, Clementine apenas me ha hablado desde su enorme reacción exagerada del fin de semana anterior. Sus respuestas a mis mensajes de texto son breves y distantes. Incluso respondió con un 'OK' cuando le informé que compré boletos para Poppy para llevarla al Disney on Ice. Me duele la cabeza y me duele el corazón.

	Y ahora me duele el estómago.

	Gimiendo, tiro las sábanas y me levanto de la cama, decidiendo que una ducha me vendría bien. Por supuesto, aquí es cuando suena el timbre. Gimo de nuevo, le doy un tirón a mi pijama arrugada y me ajusto los lentes, con la esperanza de que oculten las ojeras debajo de mis ojos.

	Al abrir la puerta, me saluda Lorna Gibson.

	Mi. Mejor. Semana.

	―Encantadora elección de moda, querida ―dice, solo levemente sarcástica, sus ojos transparentes me recorren de la cabeza a los pies―. Al menos estás adecuadamente cubierta por primera vez.

	Una ceja se arquea con desdén. Ni siquiera puedo pretender considerar sus insultos hoy. 

	―¿Puedo ayudarte? Estoy en medio de algo.

	El pintalabios de bayas se mancha justo encima de su boca cuando Lorna frunce los labios finos. 

	―Veo que he interrumpido algo fascinante ―se ríe, ignorando mi mirada en blanco―. En fin, me informaron que paleaste mi camino de entrada la semana pasada y he venido a darte las gracias.

	―Oh... ―Me sorprende la ofrenda de gratitud, considerando que no me di cuenta de que ella lo sabía, y bueno, es Lorna Gibson―. No tienes nada que agradecer.

	―Oliver me lo dijo en caso de que te lo estés preguntando. Su buena moral y sus buenos modales parecen estar contagiándote. ―Ella agrega como una ocurrencia tardía―: Alabado sea el Señor.

	Doy un resoplido. 

	―Bueno, no hay problema. Me quedé sin pecados para hacer ese día y me aburrí. Quiero decir, solo hay una cantidad limitada de sexo sin protección y rituales satánicos en los que una chica puede participar antes de que necesite cambiar, ¿sabes?

	―Siempre la comediante ―dice Lorna sarcásticamente, sus ojos todavía se deslizan sobre mí con disgusto. Está a punto de alejarse cuando se detiene, y una mirada desconocida se apodera de ella. Se aclara la garganta, mete la mano en el bolsillo delantero de su abrigo y saca un puñado de fotografías―. Una cosa más. Encontré estas en el fondo de mi joyero y pensé que podrías tener más uso para ellas. Edgar disfrutó tomándoles fotos a ustedes, niños, con su vieja cámara… mirar estas Polaroids me trajo recuerdos muy especiales.

	Al principio, quiero preguntarle de qué más tomó fotos con su vieja cámara, pero hay una dulzura asomando a través de su duro exterior y no estoy segura de cómo responder. Arrastro los dedos de los pies contra el felpudo de bienvenida, y luego me estiro para tomar las fotografías de su mano. 

	―Aprecio esto. Gracias.

	Hay otra pausa antes de que ella se vaya. 

	―Sabes, Charlene siempre te tuvo mucho cariño ―me dice Lorna entrecerrando los ojos, con un rastro de franqueza filtrándose en su voz―. Creo que ella estaría feliz de saber que encontraron el camino de regreso el uno al otro.

	Soy incapaz de contener el grito ahogado de emoción que brota de mis labios.

	―Buenos días, niña.

	Lorna se aleja cojeando con su bastón, sin mirar atrás, dejándome con manchas de lágrimas y más recuerdos de los que puedo manejar.
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	La tarde se convierte en anochecer y me las arreglo para ducharme y cambiarme antes de encontrar mi camino hacia el sofá con una copa de vino y fotos de una vida pasada. He hojeado las fotografías innumerables veces desde que Lorna las dejó, incapaz de quitarme el sentimiento de melancolía que se ha instalado en mis huesos. Mirando una foto mía con Oliver, contengo mi dolor en la parte posterior de mi garganta como una bola ardiente de lo que podría haber sido. Recuerdo el día en que esta foto fue tomada.

	Oliver lleva su habitual overol, con una camisa a cuadros que reside debajo de la mezclilla manchada de suciedad. Su brazo está alrededor de mis hombros, acercándome, mientras yo agarro un osito de peluche en mis brazos. Él me está besando en la mejilla y yo me resisto, pero solo en parte, porque también me estoy ahogando en alegría y risas, evidente por la enorme sonrisa llena de dientes que se extiende por mi cara quemada por el sol.

	Cuando me concentro en ese oso pardo andrajoso, un recuerdo cruza mi mente.

	 

	―Tengo un secreto, pero tengo miedo de decírtelo.

	―Puedes decírselo a mi osita de peluche. Es muy buena guardando secretos.

	―Okey. ¿Lo prometes?

	―Lo prometo. Lo juro con el meñique, incluso.

	Con nuestros dedos meñiques unidos, Oliver se inclina hacia mi amada osa, susurrando algo contra su oreja peluda...

	 

	Rechinando los dientes, hago una nota mental para preguntarle a Oliver si recuerda cuál era ese secreto. Tenía curiosidad en ese momento, pero esa curiosidad se desvaneció en el aire en el momento en que lo hizo Oliver Lynch.

	Hojeando las fotos de nuevo, sonrío a la foto grupal de los cuatro niños con nuestros padres. Mamá tiene su brazo alrededor de Charlene, mientras que Charlene tiene sus manos sobre los hombros de Gabe, su sonrisa tonta es un testimonio del hombre en el que se convertiría.

	Oliver y yo estamos en medio, envueltos en un abrazo gigante, con sonrisas más iluminadas que las estrellas, y Clementine está en el otro extremo con Travis parado detrás de ella y papá a un lado con una cerveza. 

	Clem parece la más miserable de todos nosotros: era una niña tan hosca y malhumorada.

	Un golpe en la puerta principal me sobresalta, y me sacudo en el lugar, siempre nerviosa últimamente... especialmente cuando se pone el sol. Mirando hacia abajo a mi atuendo para confirmar que en realidad me cambié mi vergonzosa pijama, salgo al frente de la casa con Alexis arrastrándose por los tobillos.

	Abro la puerta y me asomo.

	Oliver.

	La grieta se ensancha cuando lo veo de pie en mi porche, con el hombro apoyado contra el marco mientras sus ojos me examinan, desde mis calcetines peludos de neón hasta mi cabello recién lavado. Su expresión es más oscura de lo normal, su presencia irradia algo completamente desconocido. Algo muy poco Oliver. 

	―Hola ―lo saludo en voz baja, retrocediendo para que pueda entrar.

	―Hola.

	Incluso sus movimientos son diferentes. Más deliberado, menos aprensivo.

	Y sus ojos no me han dejado, de vez en cuando parpadean hacia el sur, aterrizando en mi escote que se asoma desde mi blusa sin mangas. Mi piel se calienta. 

	―¿Todo bien? ―le pregunto, con un tímido tirón en mi voz.

	―Sí ―simplemente responde. 

	Oliver avanza hacia adentro, con las manos en los bolsillos, oliendo a árboles de hoja perenne y piñas, y su aroma me calienta. Se inclina para acariciar a Alexis antes de entrar en la sala de estar, y su mirada se dirige a las Polaroids dispuestas sobre la mesa de café. Yo lo sigo. 

	―Lorna las trajo. Yo no tengo muchas fotos de esos días. Mamá tiró la mayoría de esas cosas cuando se mudaron. Me he perdido en los recuerdos todo el día ―le digo con una risa fantasiosa, con los brazos cruzados.

	Recoge una de las fotos, evaluándola cuidadosamente. 

	―Estos somos nosotros ―afirma.

	―Y Coco.

	Él parpadea.

	―Mi osita de peluche ―sonrío, acercándome para estudiar la imagen en sus manos.

	Su sonrisa cobra vida, y un rastro de su naturaleza habitual se asoma, cuando de repente se lleva dos dedos a la sien y cierra los ojos como si le doliera.

	―¿Oliver? ―Mis instintos protectores se activan y aprieto su brazo, mientras la preocupación me recorre―. ¿Pasa algo?

	Él lo rechaza con un movimiento de cabeza, hojeando las fotos. 

	―Estoy bien. ―Hace una pausa en una fotografía de nosotros jugando a Capturar la bandera en el patio delantero. Se masajea la sien, como si tratara de sacar físicamente un recuerdo a la superficie―. Algo sucedió en este día.

	―¿Sí? ―Hay surcos de confusión entre mis ojos. Me inclino y tomo la foto de sus dedos, dándole la vuelta para ver la fecha: 7-2-98. No recuerdo que sucediera nada significativo ese día, pero, de nuevo, todo desde la semana en que Oliver desapareció es tan borroso. Recuerdo que Gabe se sintió enfermo, así que se quedó adentro con la madre de Oliver mientras Travis nos llevaba a los demás a jugar. Mi papá se detuvo y compartieron una bebida en el porche.

	No había nada más que risas y bromas mientras escondíamos la pequeña estaca de la bandera estadounidense en el patio. Oliver y yo siempre teníamos que estar en el mismo equipo. Al devolverle la foto, muevo la cabeza de un lado a otro. 

	―No recuerdo nada.

	Oliver se pellizca el puente de la nariz mientras deja escapar un suspiro de frustración. 

	―Sé tantas cosas: hechos, caras, sentimientos. Fechas y horas. Gente que amaba, pero todos están atrapados y enterrados dentro de este ataúd. ―Él golpea su dedo índice contra el lado de su cabeza―. Tengo destellos aquí y allá. Imágenes borrosas, voces, sensaciones familiares. Ciertas cosas desencadenan conversaciones e interacciones, pero… no puedo alcanzarlo, Syd. No puedo agarrarlo. Es demasiado profundo.

	―Oye... ―Saco su mano de su cara, viendo su respiración subir y su piel transpirar―. Está bien. ¿Has pensado en acudir a un psicólogo? ¿Quizás incluso intentar la hipnosis?

	Oliver libera su mano y tira las fotos al sofá, dándose la vuelta. 

	―No. No sé. Me dieron la información de un psicólogo cuando me dieron de alta del hospital, pero no lo he buscado. Una parte de mí tiene miedo de recordar, supongo.

	Tratando de no ofenderme por su retirada, desvío la mirada. 

	―Puedo entender eso.

	―Tú no entiendes. Nadie entiende.

	Mis ojos se clavan en su espalda mientras se pasa los dedos furiosos por el cabello. 

	―¿Que te pasa? Pareces... fuera de lugar.

	Oliver da la vuelta lentamente, mientras esa mirada inquietante regresa a sus ojos. Su mirada se sumerge en mi pecho, luego vuelve a subir. 

	―¿Lo hago?

	Arrugo la frente. 

	―No estás actuando como tú mismo.

	―Pero eso es lo que prefieres, ¿no?

	―¿Qué? ―Cruzo los brazos con más fuerza mientras camina hacia mí―. ¿De qué estás hablando? ¿Pasó algo en tu cita?

	―Fue una cita encantadora ―dice con seguridad. 

	Oh, Dios, ¿él...?

	Apenas capaz de decir las palabras, murmuro.

	―¿Dormiste con ella?

	―No hubo sueño involucrado.

	La bilis me arde en la parte posterior de la garganta mientras mi cara arde con celos al rojo vivo, y el calor se extiende a mi cuello y pecho. Es una reacción al sentimiento de no tengo ningún derecho: tuve mi oportunidad y la rechacé. Oliver tiene todo el derecho de seguir adelante, pero eso no evita que mi estómago se revuelva con náuseas mientras lágrimas amargas brotan de mis ojos. 

	―Oh.

	Hay una grieta en su fachada cuando bebe mi lamentable reacción. 

	―Te he hecho sentir mal.

	No puedo evitar asentir mientras las lágrimas caen libremente. Deslizándolos lejos, respondo con una barbilla temblorosa.

	―Sí, pero está bien. Estoy bien.

	―No tuve sexo con ella, Syd. ―Cualquiera que sea el juego que estaba jugando se desmorona al ver mi dolor―. Hablamos. Tuvimos una buena cena. Nos separamos como amigos porque solo quiero a una mujer, y no es ella.

	El dolor en mi pecho se disuelve, y es reemplazado por alivio y una pizca de confusión. 

	―¿N-No tuviste sexo?

	―No.

	―Dios, pensé... ―Soy patética. Absolutamente patética, actuar como si su virginidad me perteneciera, después de que él ya me la ofreció y yo lo rechacé por miedo a lastimarlo, pero todo lo que estoy haciendo es lastimarnos a los dos sosteniéndolo con un agarre flojo, tirando y empujando, porque no sé qué mierda estoy haciendo―. Lo siento, esa no fue una reacción apropiada. No tengo derecho.

	Aparta la mirada con la mandíbula apretada. 

	―Me inclino a estar de acuerdo con eso.

	Mis dientes rechinan al ver que se ha vuelto a poner la máscara, y no me gusta. 

	―Oliver, por favor deja este acto. No eres tú.

	―Bien. ―Oliver encuentra mis ojos de nuevo, dando unos pasos hacia adelante hasta que estamos a solo unos centímetros de distancia―. Yo lo prefiero así, y tú también.

	―¿Qué? No… me gustas tal como eres. No entiendo de dónde viene esto.

	Él exhala un suspiro, agotado. 

	―Has tenido intimidad sexual con otros hombres, una buena cantidad por lo que Gabe ha insinuado, pero te niegas a hacerlo conmigo. ¿Porqué?

	Esa lluvia de ansiedad vuelve a llover, ahogándome. 

	―Porque tú eres diferente, Oliver. ―Se tambalea hacia atrás, como si lo hubiera abofeteado físicamente. Como si lo hubiera ofendido y herido. Mis ojos se agrandan, y rápidamente retrocedo―. No, espera… no, no quise decir eso. Tú eres especial. Eres especial para mí. El sexo... complica las cosas. No lo entenderías.

	―Porque soy tan simple de mente.

	―No, Dios... eso tampoco es lo que quiero decir. ―Inhalo una respiración entrecortada, preguntándome qué pasó, qué cambió―. Ningún otro hombre se ha acercado nunca a lo que tú significas para mí.

	―Y, sin embargo, aun así los deseas. Todavía los llevas a tu cama. ―Sus ojos se oscurecen con una gruesa y fea oleada de celos mientras avanza hacia mí―. Te preocupa que no pueda follarte como ellos.

	Se me escapa un jadeo audible. 

	―¿Disculpa?

	―El frágil e inexperto Oliver Lynch. El niño que nunca creció.

	―Basta ―exijo, mordiéndome el labio para evitar que el sollozo me desgarre―. Así no es en absoluto como te veo. Eres perfecto en todos los sentidos.

	―No en todos los sentidos, al parecer.

	Todo lo que puedo hacer es negar con la cabeza, aturdida en silencio, horrorizada de haber arruinado de alguna manera a este hombre después de esforzarme tanto por mantenerlo a salvo.

	Ruina.

	―No crees que pueda satisfacerte. ―Oliver continúa, acechando hacia mí como si fuera su presa―. No crees que puedo hacer que te retuerzas de placer y grites mi nombre, tal como lees en tus libros.

	¿Se trata de los malditos libros? ¿Cree que eso es lo que quiero?

	Seguimos moviéndonos hacia atrás hasta que estoy presionada contra la pared del fondo, la parte superior de mis senos se agita con cada respiración dificultosa, rozando la parte delantera de su camisa. En un movimiento rápido, agarra mis muñecas con una mano, sujetándolas por encima de mi cabeza, y un chillido de sorpresa brota de mis labios. Observo cómo su otra mano se eleva hacia mi mejilla, y sus nudillos trazan la línea de mi mandíbula mientras se fija en mi boca entreabierta.

	―Tal vez me falta experiencia... pero hay algo que olvidas, Syd ―dice, su tono es áspero como la arena. Se inclina para susurrarme al oído, mis vellos pequeños le rozan la nariz―. Aprendo muy rápido.

	―No ―le digo, luchando por liberar mis muñecas. Y destellos de mi atacante inmovilizándome contra mi colchón se filtran a través de mi mente, haciendo que mi cuerpo entre en pánico―. No lo quiero así. No te quiero así.

	Oliver se acerca para besarme, pero jalo de mis brazos para liberarme y lo empujo lejos de mí. El pico de adrenalina aumenta mi intensidad, y accidentalmente lo empujo demasiado fuerte, con demasiado vigor. Él choca contra mi mesa auxiliar decorativa, derribando los marcos de las fotos, lo que me hace taparme la boca con horror.

	Horror de lastimarlo sin darme cuenta.

	Horror de lo que sea que acaba de ocurrir.

	Horror en la mirada en sus ojos cuando su disfraz se desintegra y mi Oliver regresa, con su pecho palpitante, y su mirada culpable se clava en mí mientras su cabeza se balancea de un lado a otro.

	―Sydney… no quise decir... ―Se levanta de la mesa y se cubre la cara con la palma de la mano, como si tratara de esconderse de lo que acaba de hacer―. Por favor, perdóname. Por favor.

	Estoy pegada en mi lugar con lágrimas corriendo por mis mejillas como pequeñas cascadas, mientras mi corazón late a una milla por minuto. Estoy nerviosa, confundida, y herida.

	Oliver desliza su mano por su rostro, sosteniendo su mandíbula mientras sus propias lágrimas brillan hacia mí. 

	―Pensé que eso era lo que querías. Tus libros, yo... ―Exhala un agudo suspiro de dolor que me apuñala como una daga―. Tus libros están llenos de hombres que toman y presionan, que son egoístas y desagradables, que no se parecen en nada a mí. Supuse erróneamente que preferías a un hombre así.

	Necesito cavar a través de la creciente oleada de angustia en mi garganta para encontrar las palabras. 

	―Esas son historias, Oliver. Fantasías. Ficción.

	―Yo solo... ―Él tiene los ojos muy abiertos y está roto―. Estoy tratando de entenderte, Syd. Estoy tratando de saber por qué te alejas de mí, y por qué no puedo alcanzarte por completo, por qué corres.

	―¡Porque estoy petrificada porque no quiero despojarte de tu progreso y enviarte de regreso a ese agujero! ―suelto, el dolor se escapa de mis ojos, mientras mi garganta arde―. Los sentimientos vienen con la expectativa, Oliver. No soy buena en eso.

	―Tú me curas. Cada día pones otra pieza en su lugar ―insiste, cruzando la habitación, acercándose con cautela―. ¿Por qué asocias el apego con el sufrimiento y la pérdida?

	Estoy llorando abiertamente en mi palma, sacudiendo la cabeza.

	―Dios, ¿quién te lastimó, Sydney?

	―¡Tú lo hiciste! ―grito, no planeándolo y sin ataduras, mi histeria se desborda―. ¡Algo dentro de mí murió el día que te perdí!

	Oliver se congela en su lugar, sus ojos brillan, y sus miembros se quedan completamente inmóviles. Me mira fijamente, boquiabierto, con la mirada más herida y desconcertada en su rostro.

	―Empecé a construir muros cuando solo tenía siete años ―continúo, con mi voz entrecortada por el dolor que se derrama, un tsunami de fantasmas embotellados, enterrados en mi cementerio―. Día a día, fui levantando esos muros, hechos de piedra y ladrillo y acero y de ti. No podía dejar entrar a nadie porque no podía soportar sentirme como me sentí después de que desapareciste. No otra vez... nunca más. No tienes idea de lo que significaste para mí. Lo que significas para mí. ―La base de mi palma golpea contra mi pecho con los dientes apretados.

	―Syd, yo... ―Se calla, no tiene palabras.

	Continúo. 

	―He pasado toda mi vida manteniendo a la gente a distancia porque así es como me las arreglo, como me protejo, y sí, he estado con hombres, eso no es ningún secreto… pero nunca han significado nada. ―Encuentro sus ojos, y están tan llenos de lágrimas como los míos―. Contigo, significaría todo y eso me asusta muchísimo.

	Oliver bebe mis palabras, estudiándome, esforzándose tanto por entender. Mira hacia el suelo, salpicado de cristales y escombros de los marcos caídos. Luego susurra tan suavemente.

	―Una mujer sabia me dijo una vez que hay belleza en todas partes. Incluso en las cosas que nos asustan.

	Con la barbilla temblando, respiro hondo y me trago sus palabras, saboreando su verdad. 

	―Oliver, lo siento. Lamento mucho haberte confundido y lastimado cuando todo lo que he tratado de hacer es proteger tu hermoso corazón ―digo, dando un paso hacia él.

	Se mueve hacia atrás, lejos de mí. 

	―Yo... debería irme.

	―¿No quieres hablar de esto?

	―No, me temo que ya he hecho suficiente daño. ―Mira el desorden cerca de sus pies―. Perdóname, Sydney. Nunca quise asustarte.

	―Espera, está bien…

	Se da la vuelta hacia la puerta.

	―Oliver, lo entiendo ―grito―. Sé que no lo dijiste en serio.

	Con la mano en el pomo de la puerta, hace una pausa para mirarme por encima del hombro mientras se desinfla por la derrota. 

	―Parece que seguimos lastimándonos el uno a otro, a pesar de nuestros mayores esfuerzos para no hacerlo. Es una paradoja. ―Su mirada se desvía más allá de mí, su frente está arrugada por la contemplación. Deja escapar un suspiro de remordimiento y abre la puerta―. El amor es una paradoja.

	Me deja con esas palabras, con su confesión, mientras me derrumbo sobre los fragmentos de vidrio, levanto las piernas y sollozo, sosteniendo mis rodillas. En algún momento, me arrastro hasta el sofá y me acurruco junto a mi gata, apretando la foto en donde estoy con Oliver contra mi dolorido pecho.

	Todos estos años, nunca le he dado mi corazón a nadie. Me dije a mí misma que era demasiado exigente, demasiado independiente, mis estándares eran demasiado altos... pero esa no es la verdad.

	La verdad es que no tenía un corazón para dar.

	Mi corazón estaba con un fantasma.
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	Oliver

	 

	Una semana después, estoy acostado en un sofá verde mar desconocido, con la cabeza apoyada en una almohada suave. Estoy mirando un techo blanco mientras una mujer de mediana edad se sienta a mi lado con una voz suave como una canción de cuna, con el pelo recogido en un moño suelto. Ella me hace sentir a gusto, a pesar de mis nervios. 

	―Hola, Oliver. Como sabes, soy la doctora Malloy y soy hipnoterapeuta certificada. Estoy aquí para ayudarte con tu pérdida de memoria ―me dice, con su voz suave y melodiosa, casi fascinante.

	―Sí. Gracias ―respondo, con mis dedos entrelazados sobre mi estómago.

	Después de meses y meses de posponerlo, finalmente decidí buscar terapia. Si bien Sydney y Gabe contribuyeron enormemente a mi recuperación mental y emocional, todavía siento que falta algo. Tengo la esperanza de que estas sesiones desbloqueen recuerdos enterrados que me ayuden en mi proceso de sanación.

	Una sonrisa me saluda cuando giro la cabeza hacia la izquierda. 

	―Quiero que te relajes, te concentres y dejes de lado cualquier temor. La hipnosis es perfectamente segura, y la mayoría de mis pacientes son hipnotizables, encontrando una inmensa sanación en el proceso. Aproximadamente el diez por ciento de esos pacientes son altamente hipnotizables y se van con avances extremos.

	Un asentimiento acompaña a mi trago. 

	―Cada experiencia en este sofá es diferente y personal. Puedes guiarme a través de tus objetivos y problemas específicos, y trabajaremos juntos para garantizar el resultado más satisfactorio posible. ¿Cómo suena eso?

	―Encantador ―respondo en un susurro.

	―Eso es genial, Oliver. ¿Puedes darme más detalles sobre lo que esperas lograr hoy?

	Respiro profundamente, inhalando un agradable olor a lavanda que me calma 

	―Fui secuestrado cuando tenía ocho años por un hombre que me mantuvo cautivo en su sótano durante casi veintidós años. Durante ese tiempo, me alimentó con mentiras, mentiras que nunca entenderé. Las mentiras han empañado mis recuerdos con sueños y fantasías, y algunos a los que no tengo acceso en absoluto. Experimento destellos de eventos pasados cuando algo los dispara, pero desaparecen antes de que pueda revivirlo realmente.

	La doctora Malloy hace un suave tarareo, golpeando con su lápiz. 

	―Eso debe ser increíblemente frustrante para ti. ¿Hay recuerdos específicos que estás tratando de descubrir?

	―Sí y no ―respondo. Luego me atraganto―: Me gustaría volver a ver a mi madre.

	―Ella falleció, entonces, ¿supongo?

	―Hace diez años, por lo que me han dicho.

	―Lamento mucho escucharlo. Espero poder ayudarte con eso ―me dice, su tono es convincente. Cruza una pierna sobre la rodilla opuesta, moviéndose en su sillón reclinable―. La hipnosis es un poco como reprogramar tu mente subconsciente. Una infiltración si se quiere. Queremos mover las cosas un poco, tratar de sacudir la forma en que piensas y reaccionas, y en tu caso, recuerdas.

	―Está bien.

	―El proceso es similar a la meditación en el sentido de que entrarás en un elemento de mayor conciencia. Estarás completamente despierto, pero tu mente estará trabajando duro, enfocada ―explica pensativa―. Casi como en un estado de trance.

	Mis ojos se cierran lentamente, luego se vuelven a abrir. 

	―¿No estaré inconsciente?

	―No, en absoluto. Estarás en un estado de profunda concentración, pero también serás consciente de lo que sucede aquí mismo en esta sala. Estarás completamente presente. ―Garabatea algunas notas más antes de continuar―: ¿Estás listo para comenzar?

	―Sí, creo que sí.

	―Muy bien. ―Un silencio se instala en la habitación, el único sonido es mi respiración pesada y el leve silbido del ventilador de techo―. Oliver, me gustaría que te concentres en tu respiración mientras levantas la mano derecha justo por encima de la cabeza.

	Perplejo, hago lo que me dice, levantando el brazo. Inhalo y exhalo, concentrándome en la forma en que mi pecho sube y baja con cada respiración profunda.

	―Ahora, levanta tu dedo índice y míralo. Concéntrate en ese dedo, pero no bajes el brazo.

	Miro mi dedo.

	―Cuanto más miras, puede parecer que tus otros dedos se están desvaneciendo, convirtiéndose en un borrón. Sentirás que tu brazo se vuelve más y más pesado.

	Mi brazo comienza a sentirse como si hubiera sido atado con ladrillos mientras mi mirada se centra en ese dedo solitario, mi respiración aún es controlada y estable.

	―Sigue concentrándote en tu dedo, Oliver. Siente cómo tu brazo desciende a medida que se vuelve más pesado ―dice, con la voz atrapada en una ola del océano―. Más pesado…

	Estoy a la deriva, ingrávido y ligero.

	―Cierra los ojos ahora. Tu brazo está bajando, lentamente… muy lentamente…

	Mi brazo comienza a resbalar, mi mente se nubla, y mis ojos se cierran.

	―Una vez que tu brazo esté completamente relajado, el resto de ti entrará en un intenso estado de relajación. Deja que tu brazo continúe cayendo lentamente. Deja que tu mente caiga con él, más y más profundo...

	Siento que me desvanezco.

	―Más profundo, más profundo… más profundo…

	 

	―¿Por qué no puedo estar en tu equipo, Syd?

	―Porque Oliver y Sydney siempre están en el mismo equipo. Tú lo sabes.

	―¡Porque me gusta más él que tú!

	 

	Un flash.

	 

	Miro alrededor del patio delantero y todo es un borrón de movimiento y sonido, risas y chillidos. 

	El Señor Neville y Travis comparten una cerveza en el porche delantero. 

	Lorna Gibson se ríe con mi madre.

	El esposo de Lorna, Edgar, está dando vueltas por el césped con una cámara vieja, tomando fotografías. 

	 

	Algo pasó este día. Me siento incomodo. Mi piel hormiguea con pavor.

	 

	La voz tranquilizadora de la doctora Malloy sangra en mi subconsciente. 

	―Has tenido un escudo protector, pero ahora tienes un recuerdo total a voluntad. Alcánzalo y retira cada bloque, cada capa, todo lo que te impide tener estos recuerdos importantes. Cuando sientas que el bloqueo regresa, inhala profunda y lentamente, y ese bloqueo comenzará a desvanecerse.

	Respiro profundamente, pero el momento se desliza. 

	―Yo-yo lo perdí...

	―Shh. Recordar es tu única prioridad en este momento. No es necesario luchar.

	 

	De repente, estoy parado en mi cocina. Un recuerdo diferente cobra vida.

	Estoy llorando. Estoy triste. Estoy gritando.

	Mi madre trata de consolarme.

	Sus ojos son de color marrón claro, castaño y cobre.

	Sus ojos son como los míos.

	Ella está hablando, pero no puedo escuchar sus palabras. Estoy llorando demasiado.

	Estoy desesperado.

	 

	―Tengo miedo.

	―Cariño, dime qué pasa. Dime lo que sucedió.

	 

	No lo sé. No lo sé.

	 

	―Estás recuperando nueva información. Tienes recuerdos totales a voluntad. Todo lo que has visto o experimentado está disponible para ti. Todo lo que has escuchado o sentido, está justo ahí ―dice la doctora Malloy.

	 

	Estoy en el parque con Sydney.

	Ella es tan hermosa, como el sol y la sandía en un día caluroso.

	Me encanta la sandía.

	La amo.

	 

	―Tengo un secreto, pero tengo miedo de decírtelo.

	―Puedes decírselo a mi osita de peluche. Es muy buena guardando secretos.

	―Okey. ¿Lo prometes?

	―Lo prometo. Lo juro con el dedo meñique, incluso.

	Nuestros dedos meñiques se conectan, su sonrisa es brillante como las pequeñas motas de luz en sus ojos. Acerco la osita de peluche a mis labios y susurro: 

	―Me vio. Él me vio. Él me vio.

	 

	El hombre sin rostro.

	 

	Me pongo erguido en una posición sentada, agarrándome la cabeza con ambas palmas.

	―Está bien, Oliver, está bien. Respira hondo ―me dice la doctora, inclinándose hacia adelante con una mano extendida―. Todo lo que acabas de experimentar ahora está disponible para ti. Puedes recuperar esta información en cualquier momento. Es parte de ti ahora, y siempre lo ha sido.

	―No puedo ―me atraganto, tirando mis piernas por el costado del sofá―. Yo... yo debo irme ahora.

	―Oliver, te prometo que estás bien ―insiste suavemente―. Si necesitas parar, está perfectamente bien. No quiero que te sientas incómodo. Solo sé que este es un lugar seguro.

	Mi cuerpo se siente ardiendo, mis extremidades tiemblan. La miro antes de alcanzar mi chaqueta y escapar torpemente hacia la puerta de salida. 

	―No creo que lo sea.

	[image: Imagen que contiene luz, dibujo

Descripción generada automáticamente]

	Estoy mirando cientos y cientos de viejos dibujos de cómics de mis años en cautiverio, mi imaginación es mi única compañía, cuando Gabe asoma la cabeza en la habitación. Sus ojos me encuentran sentado en el suelo, con la espalda pegada a los pies de la cama.

	―Hey, hombre. ¿Cómo te fue en tu cita de hoy? ¿Algún avance? ―pregunta con interés, con las manos sueltas en las caderas.

	Levanto la mirada cuando dejo la enorme pila de cómics a mi lado en la alfombra. 

	―Fue bastante intenso. No estoy seguro de querer recordar todo ―admito, tirando de mi labio inferior entre mis dientes. He estado consumido por los nervios y la inquietud desde que regresé a casa hace poco―. Gabe, ¿recuerdas que haya ocurrido algo angustioso cuando éramos niños? ¿Un hombre desagradable acechando por el vecindario, tal vez?

	Aparece un ceño fruncido. 

	―Mierda, no que yo recuerde. Tuvimos una buena infancia.

	Mi suspiro se encuentra con su mirada de preocupación.

	―¿Qué pasó? ¿Fue Bradford? ―Él da unos pasos cuidadosos en la habitación, la preocupación se arruga en las esquinas de sus ojos―. ¿Crees que te estaba acosando antes del secuestro?

	―Es posible.

	―La policía pensó que fue al azar y no premeditado. No pudieron vincular a ese hijo de puta contigo o con la familia de ninguna manera, aspecto o forma, no hubo conexiones.

	―Sí, lo sé. Llegaron a la conclusión de que me vio en el parque esa noche y le recordé a su hijo fallecido, por lo que actuó de manera imprudente ―coincido, recordando su declaración con perfecta claridad mientras mis ojos se desvían hacia la pared frente a mí.

	―Pero no estás tan seguro ahora...

	―Supongo que no estoy seguro de nada. Mi mente es un laberinto.

	Y esa es la triste verdad. Mi hipnoterapia produjo más preguntas que respuestas, dejándome agotado e inseguro de todo. Es mejor dejar algunas cosas intactas, sin manipular.

	―Maldita sea, Oliver. No puedo imaginar lo que estás sintiendo, teniendo esos recuerdos atrapados ahí de esa manera. Tal vez unas pocas sesiones más ayuden a sacar más cosas a la superficie ―sugiere, rascándose su cabello demasiado largo mientras se mueve inquieto a unos metros de distancia.

	Se siente incómodo con las emociones, al igual que Sydney, pero lo intenta conmigo, y se lo agradezco. 

	―Quizás, pero no estoy del todo seguro de querer volver a visitarla.

	Él asiente. 

	―Comprendo. Lo que no sabemos, no puede hacernos daño, ¿verdad?

	―Por supuesto.

	Pasa otro latido antes de que él se aclare la garganta. 

	―Por cierto, eh, papá vendrá a cenar esta noche. ¿Estás de acuerdo con eso?

	―En realidad no me opongo. Voy a cocinar bistecs ―ofrezco. Gabe había mencionado que Travis podría pasarse por aquí en algún momento este fin de semana, así que compré más en el supermercado―. Comenzaré a prepararme.

	―Amigo, podemos pedir pizza. Esa no fue una pregunta con doble intención ―se ríe entre dientes, observándome mientras me levanto de mi lugar en el suelo.

	―No hay problema. Necesito la distracción.

	Mi mirada se desplaza hacia la ventana de mi dormitorio ante el término distracción. La oficina de Sydney está oscura y desocupada, sacando un suspiro de mis labios.

	Gabe nota el gesto y chasquea la lengua, a sabiendas. 

	―¿Todavía hay problemas en el paraíso?

	―Sí, como debe ser ―respondo, con la vergüenza entretejida en cada sílaba―. Casi la ataqué y la asusté hasta la muerte. Nunca volverá a confiar en mí.

	El insoportable silencio me lleva a creer que Gabe no ha sido informado de nuestra situación más reciente. Pensé que seguramente Sydney se lo habría confiado.

	Me dirijo a mi hermanastro, que me mira fijamente, sin palabras. 

	―¿No sabías?

	―Ni puta idea de lo que estás hablando.

	―Oh.

	Sus ojos se estrechan, tratando de sacar sus propias conclusiones. 

	―¿Qué quieres decir con que casi la atacaste? No tienes un hueso violento en tu cuerpo, Oliver.

	Entrelazando mis dedos detrás de mi cabeza, empiezo a caminar de un lado a otro de la habitación, la ansiedad se apodera de mí cuando pienso en el sábado anterior, y tomo un respiro de arrepentimiento. 

	―Llegué a una conclusión muy errónea y reaccioné tontamente. Nunca me lo perdonaré.

	―¿Qué conclusión?

	Mi mandíbula se tensa mientras mis muelas rechinan. 

	―Empecé a leer sus novelas provocativas y pensé que, tal vez, le gustaba que la trataran de manera similar.

	Él parpadea. 

	―Oh.

	―Sí. Dije algunas cosas sucias de las que nunca podré retractarme.

	―¿Cómo qué?

	El recuerdo me enferma y se me revuelve el estómago. 

	―Le dije que no me quería sexualmente porque tenía miedo de que no pudiera… follarla apropiadamente. ―Mi cara se calienta, estoy avergonzado―. Y luego la inmovilicé contra una pared, como he leído en bastantes de sus historias, y traté de besarla.

	La boca de Gabe cuelga abierta mientras absorbe mi mortificante confesión. 

	―Bueno, mierda. Eso es un poco sexy. ¿A ella no le gustó?

	―Por supuesto que no. ―Le envío un ceño fruncido, horrorizado por su respuesta―. Actué como un bárbaro.

	―Probablemente estás exagerando. Quiero decir, a muchas mujeres les encanta esa mierda.

	―Ella no estaba nada encantada.

	Gabe empuja su lengua contra el costado de su mejilla, intentando armar un consejo magistral que me tranquilizará, estoy seguro. 

	―Supongo que siempre está Tabitha.

	Él fracasa miserablemente.

	Mi mirada se hunde en él mientras dejo escapar un gemido. 

	―Tabitha y yo disfrutamos de nuestra cita, pero somos más adecuados como amigos. No puedo perseguir a otra mujer cuando mi lealtad está con Sydney.

	―Amigo, no hay lealtad ―insiste, moviéndose hacia mí―. No están en una relación. Ambos pueden follar con quien quieran.

	―No quiero tener intimidad con nadie más.

	―Lo que sea, hombre ―suspira, caminando hacia atrás, levantando las manos. Está a punto de salir de la habitación cuando se detiene en la entrada―. Entonces, esto es totalmente vulgar, pero... ya que no estás interesado en Tabitha, ¿puedo estarlo yo?

	―¿Qué?

	Mueve las cejas hacia mí, con una sonrisa astuta en su lugar. 

	―Ella es un sólido diez. Le enviaré una solicitud de amistad en este momento si me das permiso. Soy un imbécil, lo siento, pero esa chica es increíble.

	―¿Cómo vas a transmitir una solicitud de amistad? ―Me doy cuenta de que la tecnología ha avanzado mucho desde mi regreso, pero la transmisión de señales mentales parece fuera del ámbito de la posibilidad.

	―Facebook, Oliver. Sabrías de lo que estoy hablando si te conectaras más de una vez. Todo lo que has publicado es una imagen descentrada de un mapache borroso.

	―Todavía me estoy acostumbrando a la función de la cámara.

	―También solo tienes dos amigos, y ambos son cuentas falsas.

	―Me dijeron que tenía fondos disponibles en la cuenta de un familiar fallecido que me ayudarían a recuperar. Sonaba prometedor.

	Una risa aguda me golpea. 

	―Ni siquiera aceptaste mi solicitud de amistad.

	―Tú no me estabas ofreciendo dos millones de dólares.

	Otra risa que provoca la mía.

	Gabe todavía sonríe, esperanzado, esperando con impaciencia que le dé algún tipo de permiso para perseguir a una mujer que no me pertenece. 

	―Gabe, puedes ponerte en contacto con Tabitha. Parecía un poco enamorada de ti, de todos modos.

	―¿Estás bromeando?

	―No. La vi mirarte dulcemente y luego se sonrojó en la mesa cuando hablé de ti.

	Da una palmada, frotando las palmas de arriba abajo, mientras su sonrisa nunca abandona su rostro. Me señala antes de retirarse del dormitorio. 

	―Tú eres el hombre.

	Pobre Tabitha.

	[image: Imagen que contiene luz, dibujo
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	―Esto es fantástico, Oliver. Simplemente fenomenal. ―Travis se saca una servilleta del cuello de la camisa y la usa para secarse la boca mientras gime de satisfacción―. ¿Hiciste este adobo de mantequilla de ajo desde cero?

	―Sí, gracias. Es una receta bastante simple.

	Otro sonido de placer. 

	―Fantástico ―repite.

	Limpiando la mesa de la cena mientras Gabe y Travis discuten sobre un próximo retiro de golf, siento una vibración dentro de mi bolsillo delantero y me sobresalto, casi dejando caer un plato. Apenas recibo llamadas telefónicas o mensajes de texto a menos que sean los medios de comunicación que intentan concertar una entrevista para la que todavía no estoy preparado, o Sydney, pero incluso ella ha estado en silencio últimamente.

	Lo entiendo, por supuesto, pero el doloroso vacío dentro de mí anhela escuchar su voz, sostener su mano y ver cómo sus ojos se iluminan como cielos azules en las olas del océano.

	Un mensaje electrónico me saluda mientras miro la pantalla, y busco a tientas un respiro cuando su nombre me devuelve la mirada. 

	 

	Sydney: Te extraño. Mucho. No estoy enojada contigo, para nada, nunca. Por favor, hablemos. Estaré trabajando en el club esta noche, pero espero que tengas algo de tiempo libre mañana. xoxo, Syd.

	 

	Mi boca se siente seca mientras mis ojos examinan el mensaje digital una docena de veces. Con la lengua pegada al paladar, el aire atrapado en mis pulmones, y mi corazón hinchado de esperanza, me dirijo a Gabe, que sigue conversando con su padre sobre la mesa. 

	―¿Estás ocupado esta noche?

	Girándose en su asiento, Gabe se encuentra con mi postura nerviosa en el centro de la cocina. Parpadea dos veces, procesando mi pregunta, con el codo colgando sobre el respaldo de la silla. 

	―¿Con ocupado te refieres a que quieres pasar el rato, ver una película o algo así?

	―No exactamente. Estaba considerando aventurarme en ese establecimiento social en el que trabaja Sydney…

	Sus cejas se elevan hasta la línea del cabello. 

	―¿En serio? ¿Listo para mezclarte con algunas chicas sexys?

	Me inquieto ante su descarado guiño. 

	―Con solo una, de hecho.

	―Ella está trabajando esta noche, ¿no es así? ―Gabe suspira.

	―Sí.

	Travis se mete un chicle en la boca mientras se levanta de la silla del comedor y se dirige al mueble bar. Una risa de barítono retumba entre nosotros. 

	―Sabes, Oliver, eres un joven apuesto. Gabe me dice que has estado un poco loco por Neville y le preocupa que te rompan el corazón. Hay muchos peces en el mar, tal vez deberías nadar un poco más lejos que la casa de al lado.

	No puedo evitar el ceño fruncido en dirección a Gabe, sabiendo que ha estado discutiendo mis enredos románticos con su padre. Gabe da vueltas en su silla, con el rabo entre las piernas. Con un rápido aclaramiento de mi garganta, finalmente dejo la vajilla sucia en el fregadero y me dirijo a mi padrastro. 

	―Aprecio tu preocupación, pero me gusta mucho este pez en particular.

	El tintineo del vaso suena detrás de mí cuando abro el grifo para enjuagar los platos y Travis tararea una alegre melodía mientras prepara su bebida. 

	―Entiendo el encanto, hijo.

	Hijo. Nunca me ha llamado así antes.

	―Sin embargo, me inclino a estar de acuerdo con mi hijo en esto. Esa chica siempre ha sido enérgica, y me preocupa que te sacuda y te deje inquieto.

	―No estoy seguro de por qué todos me consideran tan frágil. Sobreviví en un sótano durante más de dos décadas con poco más que un saco de dormir, un balde y un suministro vitalicio de Chef Boyardee5. ―Mi espalda es todo lo que mira a los dos hombres al otro lado de la habitación, así que no veo sus expresiones cuando digo la audaz declaración―. No soy tan frágil como todos ustedes parecen pensar que soy.

	El silencio que sigue corre al compás del agua que llena el fregadero.

	Gabe interviene después de unos cuantos latidos pesados. 

	―Sabes, tienes toda la razón. Eres un hombre adulto y un sobreviviente para empezar. Solo nos preocupamos por ti, amigo.

	Cerrando el grifo y secándome las manos con un paño de cocina, finalmente me giro para enfrentarlos. Travis está reclinado contra la encimera, con el borde de un vaso de whisky presionado contra sus labios, y su postura rígida. Gabe me saluda con un destello de dientes blancos, su comportamiento coincide con sus palabras. 

	―Y lo aprecio mucho. Gracias.

	―Y demonios, sí, vayamos al club esta noche. Tal vez pueda convencer a Tabitha para que sea mi cita ―declara Gabe con un movimiento juguetón de sus cejas de color rubio oscuro―. Ya nos estamos enviando mensajes. Hay una química loca.

	―Sí recuerdas que tiene una hija, ¿verdad?

	Su rostro palidece ligeramente mientras sus ojos se fijan justo sobre mi hombro, su mente probablemente está imaginando todas las formas que podrían terminar en un desastre.

	Travis interviene, inclinando su vaso hacia atrás y terminando el licor con un trago fácil. 

	―Bueno, saldré y les permitiré a ustedes, chicos, tomar sus cuestionables elecciones de vida.

	―Gracias por tu confianza inquebrantable ―responde Gabe, pero su tono es ligero. 

	Comparten una sonrisa. Travis se pasea por la cocina para dejar su vaso en el fregadero jabonoso, girándose hacia mí antes de alejarse. Una mano fuerte se planta contra mi hombro con un apretón. 

	―Sabes que mi puerta siempre está abierta, hijo. Si necesitas un lugar donde quedarte para recuperarte, tenemos mucho espacio, así como los medios financieros para ayudarte. Tal vez un cambio de escenario sería bueno para ti.

	No estoy seguro de por qué retrocedo, pero la idea de dejar mi cómoda rutina aquí con Gabe, dejando a Sydney, es una idea que no puedo soportar imaginar. Travis es familia, sí, pero apenas nos conocemos. Mi estómago se siente inquieto. 

	―Qué amable. Lo pensaré.

	Una sonrisa tensa encuentra mi expresión cansada, y su mano cae. 

	―Y tus cómics, Oliver… eso es dinero ahí mismo. Deberías pensar en venderlos.

	―¿Disculpa?

	―La gente pagaría mucho dinero por eso. Eres noticia nacional: tu historia sigue siendo tendencia en todas las redes sociales y han pasado diez meses desde que escapaste. Sin mencionar que son increíbles. Gabe me envió algunas fotos de ellos.

	Doy un paso atrás, bajando mis ojos a los azulejos de la cocina. 

	―Nunca podría venderlos. Son parte de mí.

	―Eran parte de ti. Dejar ir y seguir adelante es un paso necesario en el proceso de curación ―me explica, con su aliento a whisky flotando a nuestro alrededor―. Por favor, piensa en mi oferta. Soy un hombre de negocios, Oliver. Si alguien puede ayudarte a alcanzar tus metas y salir de esta rutina, soy yo.

	Un golpe en mi bíceps me hace estremecerme de nuevo cuando Travis se aleja, y su sonrisa se va con él.

	Vivir con Travis.

	Es absurdo. 

	Es posible que haya tenido algunos puntos en términos de beneficio financiero: después de todo, mi pago de la biblioteca difícilmente me mantendrá para siempre, y mucho menos me permitirá comprar un vehículo o pensar en mudarme y mantenerme. 

	Y estoy seguro, a pesar de sus afirmaciones de lo contrario, que Gabe está deseando que llegue el día en que vuelva a tener su privacidad y su espacio. Es probable que pronto quiera establecerse con una mujer, posiblemente con Tabitha, que tiene una hija pequeña, y mi presencia aquí solo complicará las cosas.

	Supongo que una estadía temporal no sería el fin del mundo si significa asegurarme un futuro más cómodo.

	Vivir con Travis.

	Absurdo… ¿verdad?
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	Sydney

	 

	Clem: te amo, hermana. Lo siento. Dile a Oliver que lo siento mucho... Te prometo que mi reacción no tuvo nada que ver con él personalmente. Llámame pronto. :’)

	 

	El alivio que fluye a través de mí cuando aparece el mensaje de mi hermana en mi teléfono celular me hace buscar a tientas un vaso, incapaz de mantener mi agarre mientras se estrella debajo de la barra del bar. 

	―Mierda ―murmuro, ganándome el ceño fruncido de preocupación tanto de Brant como de Rebecca.

	A los tres nos pusieron en el turno de esta noche en previsión de una fiebre previa a la Navidad, pero la tormenta de nieve debe haber asustado a los posibles clientes. No estamos tan ocupados como predijo Marco.

	―¿Estás bien, Neville? ―Brant grita mientras prepara un whisky sour. Sus ojos ámbar se deslizan hacia la escoba que acabo de agarrar. Vuelve a mirar el cóctel, clavando la proporción como siempre―. Pareces nerviosa.

	Vaciando los fragmentos del vaso en el basurero, le doy un vistazo rápido. 

	―Pasan muchas cosas. Ya me conoces, siempre soy un desastre.

	Rebecca interviene, alcanzando la botella de Blue Label que vale más que el pago de mi auto. 

	―Un lindo desastre.

	―Si por lindo quieres decir que me tomó tres días finalmente ducharme, sin mencionar que mis ojos todavía están hinchados por llorar por las repeticiones de Boy Meets World, entonces sí.

	―Mierda. ―Se ríe, su cabeza de pelo verde se balancea de un lado a otro―. ¿Estás embarazada?

	Mi resoplido se encuentra con su expresión divertida. 

	―Sí, claro.

	Eso sería imposible. Ni siquiera he tenido sexo desde...

	Vaya, ¿cuánto tiempo ha pasado? ¿Meses? ¿Muchísimos meses? No he estado siguiendo la pista, pero se siente como una eternidad.

	Y luego mi estómago se agita cuando me doy cuenta exactamente de cuánto tiempo ha pasado.

	Diez meses.

	Desde que él volvió.

	Tan pronto como me doy cuenta, un sentimiento me invade: un cosquilleo extraño, un susurro en mi piel que se calienta rápidamente, como si alguien estuviera respirando en la parte posterior de mi cuello. Levanto mi barbilla de mi pecho, y mi mirada aterriza directamente hacia donde está parado Oliver Lynch, con las manos en sus bolsillos, el cabello es un desorden indómito de ondas y rizos, y sus ojos fijos en mí.

	Jodidamente lo sentí.

	Se necesita una vergonzosa cantidad de tiempo para notar a Gabe de pie a su lado, saludando estúpidamente, con una chica de pelo oscuro de aspecto familiar pegada a su cadera. Mi mano se levanta en un movimiento lento mientras veo a los tres acercarse a la barra, la mirada de Oliver nunca se aleja de mi cara boquiabierta.

	Un pellizco en mi cadera interrumpe mi trance y Brant se ríe cuando pasa a mi lado para buscar un trapo. 

	―Repito: nerviosa.

	―Yo prefiero consciente de mi entorno.

	Me lanza una mirada de reojo con humor. 

	―Parece que tu entorno es igualmente consciente de ti.

	Muerdo mi labio entre mis dientes, apretando con fuerza mientras Oliver se desliza frente a mí, con una tierna sonrisa extendiéndose en su boca. Sus hoyuelos cobran vida y su mirada brilla, su sola cercanía me envuelve en el cálido abrazo que he estado anhelando toda la semana.

	Bebiéndolo con cero vergüenza, no puedo evitar apreciar su camiseta gris pizarra demasiado ajustada con tres pequeños botones abiertos para revelar una ligera capa de vello en el pecho. Los músculos de sus brazos se flexionan, sus ojos brillan con llamas doradas mientras reacciona a mi evidente conciencia de su presencia. Se siente como una inyección de adrenalina y whisky en mi sangre. Busco muy dentro para encontrar mi voz perdida. 

	―Oliver... ―digo en el más patético y anhelante suspiro―. ¿Qué estás haciendo aquí?

	Esos hoyuelos florecen aún más cuando se sienta en un taburete de la barra, y sus ojos se mueven con curiosidad antes de enfocarse en mí. 

	―No podía esperar hasta mañana.

	Me estoy desmayando. Y es tan obvio que me estoy desmayando, juro que todos en el club me están mirando, señalando, riéndose de la chica desmayada que olvidó cómo hablar de nuevo.

	―Deja de desmayarte. ―Las palabras de Rebecca son susurradas en broma en mi oído, así que solo yo puedo escucharlas.

	Maldita sea.

	Gabe finalmente capta mis ojos, con una ceja arqueada con un galón de juicio, y su brazo alrededor de su cita. Es asombrosamente hermosa con rasgos delicados, cabello de comercial de champú y piel de porcelana. Su sonrisa brilla más que las luces del DJ.

	―Ella es Tabitha ―la presenta Gabe, quitando el brazo de su suéter mostaza con hombros descubiertos e inclinándose hacia adelante sobre los codos―. Ella no lo sabe todavía, pero estoy planeando proponerle matrimonio. La boda ya está planeada, es un cuento de hadas total, pero no sé qué tipo de anillo comprarle. ¿Parece una chica con un anillo de corte de princesa? ¿O tal vez uno de esos diamantes con oro rosa? El oro rosa está de moda, ¿verdad?

	El rostro de Tabitha está enterrado entre sus palmas, con su cuerpo temblando de risa.

	―Verás, esta es solo nuestra primera cita, así que todavía no la conozco muy bien, pero tenemos toda la vida por delante, ¿sabes? ―termina con un guiño, dándole un empujón juguetón en el brazo.

	Mi barbilla está apoyada en mi palma, mientras mis propias risitas se mezclan con las de Tabitha. 

	―Eres tan idiota ―bromeo, viendo cómo un rubor rosado tiñe las mejillas de la mujer cuando baja las manos. Entonces me doy cuenta de que ella es la chica del caso de El Casamentero, así como la cita de Oliver de la semana anterior. Se ve tímida, un poco cautelosa, y sus ojos esconden más secretos de los que querría saber, pero puedo decir que está enamorada.

	Los dos comparten una mirada dulce, la sonrisa de megavatios de Gabe se encuentra con los grandes ojos marrones de Tabitha, sus pestañas revolotean con tímida adoración. Definitivamente hay algo ahí, y hace que mi corazón se retuerza con esperanza. Gabe se lo merece.

	Esta puede ser su primera cita, pero estoy segura de que no será la última.

	Mientras tanto, el pobre Oliver está estudiando el menú de bebidas como si estuviera leyendo una introducción a una cirugía cerebral. Me deslizo por la barra, decidiendo que debería empezar a trabajar antes de que mi jefe me vea holgazaneando y me regañe. 

	―¿Qué puedo ofrecerte, Oliver?

	Deja el menú abajo, levantando sus ojos hasta que encuentra mis ojos azules. Parecen robarle el aliento por un momento dichoso. 

	―Oh, mmm, esta creación de fresa se ve bastante bien. Viene con una pequeña mezcla de frutas.

	Sus ojos brillan con auténtica alegría. 

	Sobre una brocheta de frutas.

	―Dios, te amo. 

	Las tres palabras brotan de mi lengua, inesperadas y espontáneas: como una potente proclamación. Un peso que me hunde, me hunde, hasta que me traga entera, luchando por respirar.

	Le sigue un grito ahogado, el suyo y el mío, y por un momento me olvido de que nos estamos mirando en un club nocturno lleno de gente. Se apaga la música, las risas, las voces, el ruido; se está ahogando, justo conmigo, y luego estoy acostada en esa colina cubierta de hierba con Oliver y estamos mirando el cielo nocturno estrellado, viendo los fuegos artificiales.

	 

	―¿Debería pedir un deseo? ―pregunto, con mi voz salpicada de magia.

	―Le pides deseos a las estrellas fugaces, Syd. No a los fuegos artificiales.

	―¿Quién dice?

	―No sé. Nadie, supongo.

	Frunzo los labios, sumida en mis pensamientos. 

	―Pido deseos en velas de cumpleaños y a los dientes de león. Los fuegos artificiales pueden llegar más alto que esos.

	Estamos hombro con hombro, nuestros rostros se iluminan con colores radiantes mientras los fuegos artificiales cobran vida sobre nosotros.

	―¿Qué quieres decir con más alto?

	―Ya sabes, para el hombre que nos concede nuestros deseos. Vive en el cielo.

	Oliver parece estupefacto. 

	―¿De verdad?

	―Quizás.

	―Deberías pedirle un deseo, entonces.

	Nuestras cabezas giran al mismo tiempo, y estamos cara a cara.

	―Okey.

	Sus ojos brillan con rojos, azules y morados. 

	―¿Cuál es tu deseo?

	―Debería escribirlo. Entonces definitivamente se hará realidad.

	―Entonces escríbelo.

	 

	Parpadeo de vuelta a la realidad, cerrando la tapa de mi caja de recuerdos.

	No hay necesidad de recordar el pasado, o dejarse llevar por otra vida, o estresarse por lo que podría haber sido, porque la mirada en los ojos de Oliver me dice todo lo que necesito saber. 

	Mi deseo se hizo realidad.
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	―Vamos, Neville, escúpelo. Estás distraída y desenfocada ―me dice Brant una hora más tarde mientras estoy luchando por marcar un pedido complicado. No está enojado ni molesto, está preocupado.

	Respiro, mi cabello baila con él, y me detengo para orientarme. He estado tratando de mantenerme profesional toda la noche, pero Oliver no se ha ido de la barra, a pesar de los admirables esfuerzos de Gabe por llevarlo a la pista de baile o llevarlo a una mesa. Está esperando a que salga del trabajo para que podamos hablar, y luego me veré obligada a elaborar esas dos palabras que cambian la amistad, y todos mis sentimientos se desbordarán y no sabré qué hacer.

	Mis ojos recorren la multitud, envidiosos de la forma en que Gabe y Tabitha hacen que parezca tan fácil. Están bailando como tontos sin ninguna preocupación en el mundo, y claramente tienen los peores movimientos de todos en la pista de baile, pero también tienen las sonrisas más grandes, y eso es lo que cuenta.

	Con un suspiro final, cerrando la caja registradora, miro hacia Brant. 

	―¿Recuerdas cuando dijiste que llevaba mi corazón en mis ojos?

	Me lanza una sonrisa de complicidad. 

	―Déjame adivinar. Tu corazón está sentado dos taburetes a la izquierda con su tercer Daiquirí de fresa, y parece que está reuniendo el coraje para invitarte al baile de graduación.

	Me sonrojo a través de un parpadeo lento. 

	―Eres extrañamente observador.

	―Te dije que soy bueno leyendo la habitación. ―Brant cruza los brazos, con una sonrisa desapareciendo mientras delibera su próximo movimiento. No le toma mucho tiempo agregar.

	―Fuera de aquí, Syd. Tu corazón te está esperando.

	―¿Qué? ―Estoy desconcertada por su orden, mis cejas se juntan―. Mi turno está programado hasta las once.

	―Tu turno está programado hasta aquí. Te relevo.

	No es que me queje, pero:

	―¿Por qué motivos? 

	―Antigüedad. Además, hago mucho mejor el Long Island que tú.

	Finjo estar horrorizada. 

	―Esas son mentiras atroces.

	―Ve ―sonríe, dándole a mi hombro un golpe amistoso―. Está muerto esta noche, de todos modos. Rebecca y yo somos más que capaces.

	Extiendo la mano para apretar su antebrazo, articulo 'gracias' mientras retrocedo, con mis ojos brillando con un destello de gratitud. Dando vueltas, mi corazón trepando hasta mi garganta y preparándose, descubro a Oliver sorbiendo los últimos sorbos de su Daiquirí a través de la pajilla.

	Él es tan lindo.

	―Hola, guapo. Tengo buenas noticias ―le digo, inclinándome hacia delante con los brazos cruzados, sin perderme la forma en que su mirada se cierne sobre mis senos antes de seguir hacia arriba.

	Lentamente. Muy lentamente.

	―¿Crees que soy guapo? ―él sonríe.

	Su sonrisa tonta y su mirada lenta me llevan a una conclusión: está alcoholizado.

	Tan malditamente lindo.

	―Sí ―le digo, incapaz de borrar la inflexión coqueta de mi tono―. Muy guapo. También eres dulce, generoso, inteligente, leal y valiente, entre mil cosas más.

	―Soy bastante bueno en Boggle6.

	Una risa aclara mis labios, mezclada con un resoplido poco femenino, y mis brazos toman el peso de mi frente. Cuando levanto la cabeza, Oliver tiene hoyuelos y ojos saltones. Miro a mi alrededor en busca de su flecha de Cupido, pero parece que no puedo encontrarla, probablemente ya esté alojada dentro de mi corazón. 

	―También eres bueno para tomar granizados de fresa con infusión de alcohol.

	―Es delicioso, y disfruté bastante la guarnición de frutas ―me dice, inclinándose ligeramente hacia adelante, con nuestras narices casi tocando la barra―. Tienes una habilidad impresionante para el arte culinario, Sydney Neville.

	―Mierda. Encontré mi vocación.

	―Ciertamente apoyaría ese esfuerzo creativo.

	Cuatro pulgadas. Cuatro pulgadas son todo lo que se necesita para sentir sus labios sobre los míos.

	Aparto el pensamiento. 

	―Entonces, la buena noticia es que ya terminé mi turno. Brant me envió a casa temprano.

	―¿Puedes irte?

	―Puedo irme. ―Agarro mi bolso de debajo de la barra y me lo cuelgo del hombro. Le doy la vuelta a la barra en poco tiempo, me despido de Brant y Rebecca y tomo la mano de Oliver―. ¿Listo?

	Un brillo travieso habita en sus ojos. 

	―Una cosa, primero ―dice arrastrando las palabras, tomando mi palma extendida en la suya y tirando de mí en la dirección opuesta―. Un baile.

	―Oliver, no, ese es el ron hablando. ―Un chillido cómico brota de mis labios cuando ignora mis protestas y me arrastra a la pista, que está bañada en luces intermitentes y cuerpos retorciéndose―. Me has visto bailar, ¿verdad? No lo hago bien.

	―Y de hecho tú has visto mis dos pies izquierdos. Podemos parecer tontos juntos ―dice, y su sonrisa nunca desaparece, solo crece.

	Gabe se acerca sigilosamente a nuestro lado, empapado en sudor, Tabitha se presiona contra él con las mejillas ruborizadas, ambos envueltos el uno en el otro y ebrios de pura felicidad. 

	―Mierda, sí, Oliver ―grita, poniendo sus manos alrededor de su boca y dándonos un grito. Él lanza su puño al aire, luego lo sigue con un silbido, atrayendo la atención de los demás clientes.

	Los cuatro nos reímos, con sinceridad, sin restricciones, y sé que este momento permanecerá en mi mente por el resto de mi vida. Mis hijos y yo, mis hombres dulces y hermosos, sonrientes y vivos, juntos, vibrando con una alegría genuina. Las últimas dos décadas desaparecen como un mensaje en una botella; que albergaba una súplica desesperada desde el interior de mi corazón, una carta para el hombre del cielo, que tenía mis deseos en sus hábiles manos.

	Deseos que se reducían a un solo deseo, escrito de mil maneras diferentes.

	Cuando los brazos de Oliver me rodean, atrayéndome audazmente hacia su pecho, pierdo la pelea que no tenía intención de ganar. Me derrumbo contra él, con mi propia felicidad invadiendo cada pequeña pieza que deliberadamente he dejado vacía y hueca durante demasiados años. Esas piezas que quedaron para él.

	Solo él.

	Lo abrazo ferozmente, con las manos entrelazadas detrás de su espalda mientras inhalo su colonia amaderada de cedro y el jabón en su piel, limpio y vigorizante. Todo el mundo baila a nuestro alrededor, se agita y se ríe al son de la alegre canción, y nosotros nos hundimos, nos balanceamos, navegamos lentamente, absorbidos por la mera existencia del otro.

	Lo miro, con la barbilla contra su pecho, sabiendo que lo encontraría mirándome con esos ojos castaños. 

	―Oliver…

	―No, Syd. ―Oliver pasa sus dedos por mi cabello, sus uñas rozan ligeramente mi cuero cabelludo. Nos ondulamos con la música, pero es nuestro propio tipo de música, el tipo de música que hacemos juntos. La sonrisa que me lanza es el hermoso crescendo―. Solo déjame sostenerte.

	Una respiración susurrante me deja con las piernas inestables, mis brazos y mi corazón se aferran con más fuerza que nunca. 

	―Soy difícil de sostener ―confieso, mis palabras salen de la espiral de miedo dentro de mí.

	Pero su sonrisa solo aumenta cuando baja mi mejilla a su pecho, y su palma aún acuna la parte posterior de mi cabeza como si fuera valiosa, como si fuera su pieza faltante. 

	―Nada que valga la pena sostener es demasiado difícil.

	No pasa mucho tiempo antes de que estemos tropezando a través de la puerta principal de Oliver, ambos borrachos, él por los Daiquirís, yo por él, quitándonos los abrigos cubiertos de nieve y subiendo las escaleras. Sé que no podremos hablar esta noche. Es tarde, estamos cansados y Oliver está borracho, después de haber pasado todo el viaje a casa educándome con hechos aleatorios e inútiles, como: “¿Sabías que la palabra 'set' contiene la mayoría de las definiciones en el diccionario de inglés?”

	Luego comenzó a enumerarlas todas. Tuve que detenerlo en la ciento y tantas.

	Oliver se derrumba en su cama cuando encontramos el camino a su habitación, y yo me quedo en la puerta, preguntándome si debería irme o acostarme con él. En el minuto que tardo en decidir quedarme, Oliver ya parece profundamente dormido, descansando plácidamente debajo de su edredón.

	Me tomo la libertad de cambiarme y ponerme una de sus camisetas para mayor comodidad, doblo mi ropa de club en una pila ordenada en su tocador, me quito los pendientes y me meto con cautela en la cama junto a él. No se inmuta cuando me deslizo más cerca, con la espalda contra su pecho, acurrucada contra él con las rodillas levantadas. Su respiración constante y el calor de su piel me calientan mientras me dejo llevar.

	Antes de que el sueño se apodere de mí por completo, siento su brazo rodear mi cintura, tirando de mí hacia él hasta que estamos acurrucados descaradamente. Su boca se encuentra con mi nuca, y los escalofríos corren desenfrenados mientras susurra un “buenas noches”, acurrucándome más cerca.

	Sosteniéndome.
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	No estoy segura de qué me despierta, pero se parece mucho a la voz de Gabe. Parpadeando lejos de mi país de los sueños, me toma un momento procesar el hecho de que no estoy en mi propia cama, estoy en la cama de Oliver, y fue a Gabe a quien escuché.

	Su voz se apaga por el pasillo en el lado opuesto de la puerta, aparentemente acaba de regresar a casa del club. Entonces me doy cuenta de que se ha quitado un peso tranquilizador, y me doy vuelta, buscando a Oliver.

	Nuestros ojos se encuentran a través de la brumosa capa de oscuridad. Está sentado, con la espalda contra la cabecera. 

	―¿Oliver? ―Mi voz es áspera, aturdida, curiosa, mientras me pongo en cuclillas―. ¿Estás despierto?

	Solo puedo distinguir su sonrisa. 

	―Sí. Un sueño me sobresaltó y no pude volver a dormirme. Decidí sentarme aquí y pensar, en vez de eso.

	Mirando mi teléfono celular con los ojos entrecerrados, me doy cuenta de que son casi las dos de la madrugada. La camiseta de Oliver está subiendo por mis caderas, así que me la bajo y me giro hacia él. 

	―¿En qué estabas pensando?

	―En Atenea ―responde fácilmente.

	Estoy fascinada. 

	―La extrañas, ¿eh?

	―Sí. Ella era una buena amiga para mí.

	Deslizándome más a través de la cama, me siento junto a él, así que estamos cara a cara. Mis lentes están en su mesita de noche, pero cuanto más me acerco, mejor puedo verlo. Su sonrisa aún persiste, su cuerpo se pone ligeramente rígido cuando reduzco nuestra distancia. 

	―Gracias por ir a verme esta noche. Sé que las grandes multitudes y el ruido te ponen ansioso, por lo que significa mucho que hayas estado ahí.

	Hay una pausa antes de que él asienta, y su mirada se aleja de mí. 

	―No estaba seguro de si querías verme después de... ―Su manzana de Adán se sacude con preocupación―. Después de mi comportamiento la semana pasada.

	―Oliver, no estoy molesta contigo. Me sobresalté porque sabía que no eras tú ―le digo con urgencia, acercándome aún más, mi mano alcanzando la suya―. No quiero que nunca sientas que necesitas cambiar, ni por mí, ni por nadie. Eres perfecto así como eres.

	Sus dedos se enroscan alrededor de los míos, y creo que estoy siendo atraída hacia él, más cerca, ya sea por él o por mí o por una fuerza invisible que nos convirtió en imanes. Pasa una mano por mi brazo, con tanta delicadeza, haciendo que se me erice la piel.

	―Durante mucho tiempo, solo fui un nombre grabado en una pared de piedra. Yo era una imagen en papel, creada por mi propia mente confusa ―confiesa, y hay angustia entretejida en sus palabras, como evidencia de sus años de soledad, pero luego sus ojos encuentran el camino de regreso a los míos, y veo un cambio. Veo esperanza―. Tú me haces sentir como si yo fuera... alguien. 

	―Eres alguien, Oliver. Siempre lo has sido. ―Las lágrimas golpean fuerte y no hay vergüenza en ellas. Solo amor, tanto maldito amor, un amor que he estado guardando dentro de mí durante casi toda mi vida. Me ahogo con las palabras que salen de mí―. Cuando tenía cinco años, te di mi corazón en tu porche delantero y tú me diste una galleta de avena, y he pensado en ese momento todos los días durante más de dos décadas. Incluso cuando te fuiste, aún tenías mi corazón.

	―Ya no me iré, Syd. ―Sus palmas encuentran mi rostro, agarrando mis mejillas, las lágrimas se deslizan entre sus dedos―. Estoy justo aquí, contigo, y todavía me aferro a tu corazón. Por favor, no me pidas que te lo devuelva.

	Un pequeño sollozo se libera, y lo beso. 

	Lo beso porque tengo que hacerlo, porque es la única opción, porque es lo único que queda por hacer. Estoy de rodillas, agarrando su camiseta mientras me derrito en él, sus manos todavía ahuecan mi mandíbula mientras nuestras bocas se encuentran. Siento su gemido, lo pruebo, nuestros labios se separan para dejar entrar al otro. Su lengua barre la mía, con un rastro de fresas fusionadas con pasión, y esa pasión comienza a subir y subir cuando una mano baja para palmear mi pecho a través de la fina capa de algodón. El momento sincero se convierte en una neblina llena de lujuria, mi cuerpo se arquea hacia él por instinto, con nuestras lenguas hambrientas.

	Retrocedo para respirar, y mi cuerpo tiembla mientras me arrodillo a su lado, con los nudillos blancos de mis dedos, agarrando su camisa. 

	―Oliver... ―Un miedo familiar se filtra mientras miro sus ojos que están crepitando con llamas febriles, sabiendo que esto cambiará todo. Aterrorizada de que esto lo cambie todo.

	Nuestra hermosa dinámica. Nuestra preciosa amistad.

	Cuando lo sostengo con el brazo extendido, es mucho más fácil mantener su corazón seguro y protegido.

	―Oliver, tengo miedo ―admito, dejando al descubierto mi debilidad mientras dejo caer mi frente sobre la suya.

	―Yo no. ―Me acerca hasta que mi pierna se levanta por sí sola y estoy en su regazo―. Ardo por ti, Sydney ―dice Oliver con voz áspera, con una mano curvándose detrás de mi cabeza, agarrando mi cabello―. Deseo estar dentro de ti más de lo que deseé la libertad en todos esos veintidós años combinados.

	Santo infierno. Siento que mis ovarios se fecundan espontáneamente.

	―Dios... ―gimo, forzada por la necesidad, nuestras ingles se fusionaron mientras me sentaba a horcajadas sobre él. No puedo evitar que mis caderas giren, rechinen, y supliquen fricción―. No puedes decir cosas así.

	―¿Por qué no?

	Nuestros labios se tocan, apenas, y suspiro más palabras contra ellos.

	 ―Porque… mi fuerza de voluntad pende de un hilo endeble, y juro que solo estoy a una mirada anhelante, un toque, una verdad más jodida y gloriosa lejos de tirar la lógica por la ventana y nunca mirar atrás.

	―No hay lógica en la forma en que nuestros corazones laten, Sydney. Solo magia.

	―Oliver…

	―Dime cómo romper ese hilo.

	Mi fuerza de voluntad se convierte en polvo cuando su lengua se asoma para trazar mis labios, labios que casi tiemblan, en una seductora solicitud de entrada.

	Me abro, acepto, aplasto mis miedos y dudas e inseguridades y lo beso fuerte.

	Rompo el maldito hilo.

	Él siente mi rendición cuando nuestras lenguas se encuentran de nuevo con renovado fervor. Lo siento en la forma en que su cuerpo tiembla, sus manos se vuelven rebeldes y cubren mis curvas, desesperadas por explorar lo desconocido. Lo escucho en el gemido que suelta en mi boca cuando el calor entre mis muslos presiona su erección dura como una roca.

	Nuestras bocas se separan para que pueda tirar de su camiseta por encima de su cabeza, mis dedos se extienden sobre su pecho mientras caigo hacia abajo, y su boca me atrapa. Estoy moliendo, rascando, maullando, sus manos se sumergen debajo del dobladillo de mi camiseta hasta que encuentran mis senos desnudos. Los ahueca, acariciándolos con urgencia, con sus pulgares rodeando mis apretados pezones. Hago sonidos que nunca me había escuchado cuando Oliver me toca, y me separo para quitarme la camiseta, con el cabello cayendo en ondas, y mi cuerpo finalmente expuesto a él. Sus ojos brillan con algo primitivo, un fuego salvaje, y se propaga entre nosotros rápido y furiosamente. Instantáneamente, él se inclina, tomando mi seno en su boca, luego el otro, con su lengua arremolinando cada pezón y haciendo que mi ropa interior se inunde con mi necesidad por él.

	Y luego es una carrera desesperada para quitar nuestras últimas barreras. Me muevo hacia atrás para buscar a tientas la hebilla de su cinturón, mis dedos tiemblan con lujuria ciega mientras Oliver enreda sus manos en mi cabello como si no pudiera dejarme ir ni por un segundo. Cuando desabrocho el cinturón y lo quito, empiezo a bajarle los pantalones y los bóxers, amontonándolos a la altura de sus rodillas mientras él levanta las caderas para ayudarme.

	Su polla salta libre, y Dios, es hermosa. Grande, gruesa, totalmente dura y dolorosa para mí. No puedo evitar envolver mi mano alrededor de su longitud, dándole un tirón mientras rozo mi pulgar a lo largo de la punta húmeda. La cabeza de Oliver cae hacia atrás contra la cabecera, mientras su gemido se mezcla con el mío, y aunque hay tantas cosas que quiero hacerle en este momento, no puedo pasar un minuto más sin sentirlo dentro de mí.

	Lo suelto, tirando de mis bragas y deslizándome hacia adelante hasta que estoy centrada justo encima de la punta de su polla. Se burla de mi núcleo, una tortura exquisita, mientras nuestros ojos se encuentran a través de una niebla de fuego y frenesí. Su mano se curva alrededor de mi cuello, juntando nuestros labios, mientras mis propias manos tamizan su desordenado cabello.

	Girando las caderas, froto mi clítoris contra su erección, el deseo se enrosca bajo y profundo, causando que sus propias caderas se sacudan, y su agarre sobre mí se hace más fuerte. 

	―Dios, Sydney... por favor.

	―¿Estás seguro? ―murmuro, con las palabras entrelazándose con mis jadeos necesitados, y mis labios dejando un rastro de besos a lo largo de su mandíbula.

	Oliver responde alineándose con mi entrada, deslizándose adentro apenas, solo una pulgada agonizante, arrancando un gemido desvergonzado de mi garganta. Él duda, sin embargo, tiene los ojos llameantes. 

	―Yo... no tengo un preservativo ―dice, con voz baja y tensa, y su impulso de empujar hasta el final difícilmente controlado.

	―Estoy tomando la píldora ―respondo, mi voz no es diferente a la suya―. Estoy limpia. Está bien.

	Un siseo atraviesa sus dientes apretados cuando me estiro entre nosotros para agarrar su pene, deslizándolo sobre mi humedad antes de agacharme sobre él. Ambos miramos como se hunde, llevándolo dentro de mí, robándole su virtud palmo a palmo. La imagen es la cosa más erótica que he visto en mi vida, y casi me corro en ese mismo momento, con el gemido prolongado de Oliver llevándome a la línea de meta, pero me contengo, mordiéndome el labio cuando nuestras pelvis finalmente se encuentran y él está enterrado hasta la empuñadura. 

	―Mierda... ―susurro, con mi voz estrangulada y trastornada.

	Esto parece desencadenar algo en él, y sus manos instantáneamente agarran mi cintura, sus dedos se clavan en mí mientras comienza a mover sus caderas. Levantándome, me deslizo hacia abajo, más fuerte que antes, luego lo hago de nuevo, y otra vez. Más rápido, más necesitado, impulsada por el hambre que todo lo consume. Toda una vida de añoranza y anhelo y de extrañarlo. Lo necesito más cerca, más cerca que nunca, estoy desesperada por sentir cada pieza que está dispuesto a darme. Cada centímetro de piel cálida y viva, su corazón latiendo, y su sangre bombeando.

	Acerco su rostro a mi pecho y acelero el paso, sintiendo su polla llenándome, estirándome, mientras sus brazos se envuelven alrededor de mi espalda y se aferran con fuerza. Sé que debo ser amable, debería ir despacio. Necesitamos saborear este momento, pero Dios, no puedo... no puedo. No hay juegos previos, ni dulces caricias, ni pensamientos sobre el hecho de que estoy tomando su virginidad, y con eso, debería venir una tierna moderación.

	Pero no puedo contenerme, y él tampoco.

	Los dos comenzamos a movernos, a ahogarnos, nuestros cuerpos chocan juntos, piel contra piel, y no estamos quietos, en absoluto.

	Con una mano en su cabello, la otra agarrando el poste de la cama para hacer palanca, lo monto duro, rápido e implacable. Su cara está enterrada entre mis senos, sofocando sus gemidos, mientras la cabecera golpea contra la pared una y otra vez.

	Su mano se desliza por mi columna, aterrizando en mi cabello empapado en sudor, y levanta la barbilla para encontrarme en medio de este poético caos. Quiere asegurarse de que todavía estoy aquí, que estoy con él.

	Y lo estoy.

	―Dímelo otra vez ―se ahoga, reuniendo un respiro entre nuestras embestidas y gemidos, la piel resbaladiza, y el aire escaso―. Por favor.

	Nuestros ojos se unen en un agarre conmovedor, ya sé lo que está pidiendo. Sé exactamente lo que quiere escuchar, y digo las palabras sin dudarlo, sin pensarlo dos veces. 

	―Te amo ―susurro contra sus labios.

	Oliver aplasta su boca contra la mía, como si estuviera tratando de inhalar esas palabras, succionarlas, para que vivan dentro de él para siempre, para que nunca vuelva a sentirse solo. Mis caderas se ralentizan, solo un poco, nuestras lenguas se mueven al compás con caricias lánguidas. Siento las chispas encendiéndose en mi centro, rogando por estallar, y es en ese momento que Oliver se aparta de mi boca, con los ojos cerrados con fuerza.

	―Syd, yo… quiero que... ―Me aprieta, con una mano agarrando mi cadera, y la otra anudada en mi cabello―. No estoy seguro de cuánto tiempo más podré…

	―Yo tampoco. ―Muevo mi pelvis contra él, acercándome más, con nuestros cuerpos temblando, justo en el borde. Es cuando tira de mí hacia él y entierra su rostro en mi cuello, mordisqueando y chupando, apenas aguantando, y entonces me destrozo―. Dios, Oliver…

	Mi desvergonzado gemido estimula su propia liberación, y Oliver se tensa, palpitando dentro de mí, sosteniéndome tan cerca como puede. Su gemido ronco se encuentra con la curva de mi cuello, y tiro de su cabello entre mis dedos, sosteniéndolo mientras me empujo contra él, cabalgando sobre las oleadas de éxtasis.

	Bajamos al mismo tiempo, sin aliento. Con los corazones latiendo rápido, los pulmones ardiendo, y las extremidades ingrávidas. Suavizo mi agarre en sus rizos, pasando mis dedos por los mechones húmedos y besando la parte superior de su cabeza. Mientras procesamos nuestros sentimientos, pensamientos, y el gran peso de nuestro acto sexual, retrocedo un poco para encontrar sus ojos.

	Están vidriosos, brillan intensamente y sonríen a los míos.

	―Te amo, Oliver Lynch.

	Digo su nombre, lo digo fuerte y claro, porque es real, es alguien.

	Él es todo para mí.
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	Oliver

	 

	Cuando el sol me hace cosquillas en los párpados a la mañana siguiente, me sobresalto al encontrarme en la cama, enredado con otro cuerpo cálido. Acerco más mi nariz, mis labios rozan el cabello color champán que huele a orquídeas y primavera, mezclándose con el embriagador almizcle de su sudor y... a mí.

	Parpadeando, mi cuerpo cobra vida, mis sentidos se disparan mientras los recuerdos me inundan.

	Sydney.

	Mi brazo está envuelto alrededor de su cintura, con su piel expuesta y bañada por un brillante rayo de sol que se filtra a través de las cortinas. Una de mis piernas está atrapada entre las suyas, su parte trasera presiona mi pelvis, su mano izquierda acuna la mía mientras la otra descansa debajo de su mejilla. Estamos perfectamente entrelazados, felices y conectados en una longitud de onda que supera lo físico.

	No puedo creer que tuve sexo.

	No puedo creer que tuve sexo con ella, con esta hermosa mujer, vivaz y libre. Ella se entregó a mí, en mente, cuerpo y alma. Ella me dijo que me amaba.

	Sydney me ama.

	Y yo la amo, tan enteramente, tan dolorosamente... siempre lo he hecho. Se lo digo en la forma en que la abrazo, en la forma en que la miro, en la forma en que digo su nombre. Ella es mi parte favorita de mí.

	No queriendo despertarla mientras duerme tan pacíficamente, me desenredo con cuidado y me deslizo de la cama sin ser detectado. Antes de salir para prepararle el desayuno, levanto la sábana sobre su cuerpo dormido, cubriéndola, mientras mi piel se calienta cuando pienso en la noche anterior.

	Las palabras dichas, la forma en que ella se sentía, el amor que hicimos.

	Después de refrescarse, Sydney volvió a meterse en la cama a mi lado solo con su ropa interior, y sus senos al ras de mi pecho, por lo que fue muy difícil volver a dormir. Todo lo que quería hacer era explorarla, volver a visitar cada curva de su cuerpo, y cada gemido que se deslizó entre sus labios.

	Pero se quedó dormida al instante, nunca se había visto tan feliz. Su cabeza estaba apoyada en el hueco de mi hombro, sus constantes bocanadas de aire fueron un consuelo para mi corazón, y sé que fue una noche que no olvidaré pronto.

	Fue la mejor noche de mi vida.

	Salgo del dormitorio con paso lento, cierro la puerta con cautela y me dirijo a la cocina para prepararle el desayuno. No tengo mucho que ofrecer en términos de mimarla, pero sé que disfruta mi cocina. Cuando me acerco al refrigerador para examinar los ingredientes que tengo a mano, siento una presencia detrás de mí.

	Al darme la vuelta, me saludan Gabe y Tabitha, que me miran con sonrisas de complicidad, sentados a la mesa del comedor comiendo donas mientras toman café. 

	―Oh, lamento interrumpir. Buenos días.

	―Buenos días ―dice Gabe, con voz mucho más alegre de lo normal en las primeras horas. Me guiña un ojo a la mitad de su mordisco.

	Las mejillas de Tabitha se enrojecen mientras agacha la cabeza, tirando del pequeño protector térmico de cartón que rodea la taza de café. 

	―Hola, Oliver. Gabe y yo estuvimos despiertos toda la noche hablando ―me dice con una risa modesta―. Nosotros no, mmm... ya sabes...

	―Ya veo ―asiento con la cabeza, preguntándome por qué siente la necesidad de tranquilizarme. Posiblemente debido a nuestra conversación durante la cena o, más específicamente, por cómo me dijo que se está tomando su tiempo con nuevos noviazgos, pero no soy nadie para juzgar. Me aclaro la garganta por la incomodidad y respondo―: Sydney y yo... bueno, nosotros....

	Ellos responden al unísono.

	―Lo sabemos.

	Oh.

	Mis propias mejillas seguramente se sonrojan ante la insinuación. Sydney y yo no nos contuvimos exactamente con nuestro placer, ni consideramos a los otros ocupantes de la casa. Ahora entiendo por qué Gabe y sus amigas siempre fueron tan ruidosos. 

	―Mis disculpas por nuestra rudeza ―murmuro tímidamente, girándome hacia el refrigerador en un intento de esconderme.

	Me pongo a preparar el desayuno, un omelet en forma de corazón con una guarnición de fresas frescas y plátanos, y una porción de papas fritas. Fragmentos de la conversación de Gabe y Tabitha se filtran a través de mis oídos mientras sirvo la comida, principalmente cuando ella le explica que necesita volver a casa con Hope, que está con sus padres; al parecer, llegaron desde Utah para quedarse por los Días festivos. Gabe le da las gracias por la maravillosa noche, y hay un anhelo genuino en su voz, algo que reconozco más de lo que puedo decir. Ella le gusta, de verdad. Ella es diferente a todas las demás, y eso me hace inmensamente feliz por los dos.

	No me pierdo el movimiento burlón de las cejas que Gabe lanza hacia mí cuando salgo de la cocina con dos platos llenos, y estoy seguro de que me presionará para obtener detalles más tarde, una vez que ambas mujeres se hayan ido.

	Caminando en silencio hacia el dormitorio, encuentro a Sydney todavía acurrucada debajo del edredón, solo que ahora, ella está usando mi camiseta. Se da la vuelta para mirarme cuando la puerta se abre con un crujido, y una sonrisa florece cuando nuestros ojos se encuentran. 

	―Estás despierta ―le devuelvo la sonrisa, cerrando la puerta con mi talón.

	Ella estira sus extremidades, pateando la manta para revelar sus piernas expuestas. 

	―Sí. Supuse que me abandonaste o te levantaste para hacer el desayuno. Me incliné por lo último cuando olí los huevos. ―Sus ojos brillan con diversión mientras palmea el colchón a su lado―. Ven. Aliméntame.

	―¿Qué parte primero?

	Ella me mira fijamente, procesando la pregunta. Luego se ríe con un resoplido, se tapa la boca con la mano y sacude la cabeza ante mi locura. Me alivia descubrir que nuestro humor fácil no se ha perdido, a pesar de las líneas que cruzamos.

	Me subo a través de la cama de rodillas, entregándole uno de los platos. 

	―Estás más cubierta de lo que esperaba ―bromeo, con mi mirada dándole un barrido completo. Su cabello es un desastre enredado, sus ojos están manchados con maquillaje, su rodilla se eleva y hace que la camiseta se suba por sus muslos. Trago saliva, recordando cómo se sentía estar justo entre esos muslos―. Eres hermosa, Syd.

	Ella agarra el plato entre sus manos, conteniendo el aliento ante mis palabras. 

	―Tú tampoco estás tan mal, Oliver. Ojalá pudiera parecerme a ti a primera hora de la mañana. ―Su mirada azul me recorre con aprecio.

	Yo parpadeo. 

	―¿Como un hombre?

	―¡No! ―Su risa se desborda y echa la cabeza hacia atrás contra la cabecera―. Dios, deja de hacerme reír. Tengo que orinar. Quiero decir que todavía te ves sexy como el infierno, mientras que yo me veo como si acabara de abrirme camino a través de Las Diez Plagas de Egipto.

	―Llevas bastante bien tus ampollas.

	Una mano golpea mi hombro, y más risas invaden mis oídos antes de que mire hacia abajo a la comida que está sosteniendo. Hace una pausa, momentáneamente fascinada por el desayuno. 

	―Tiene forma de corazón.

	―Sí ―coincido, acercándome poco a poco hasta que estamos hombro con hombro―. ¿Te gusta?

	En un instante, su plato se aparta, sus brazos envuelven mi cuello con un abrazo ansioso, y ambos caemos sobre el colchón mientras ella entierra su rostro en mi cuello. 

	―Eres el hombre más dulce. No te merezco.

	Acostado en la cama, Sydney se tumba encima de mí, tomo su rostro entre mis manos y levanto su mirada hacia la mía. 

	―Siempre te mereces lo que está destinado a ti, y si algo está destinado a ser, somos nosotros ―le digo con seriedad, con pasión susurrada, y mis pulgares recorriendo sus pómulos.

	―Eres demasiado bueno para mí ―ella gruñe de vuelta.

	En un movimiento audaz, sin permitirme pensar, nos doy la vuelta hasta que Sydney queda atrapada debajo de mí, con el cabello extendido sobre la manta azul, la luz del sol sobre el agua. Sus ojos se abren con la maniobra, y sus labios siguen con un suspiro jadeante cuando mis dedos rozan su abdomen para deslizarse dentro de su ropa interior. Bajando mi boca a su oído, susurro.

	―Quiero que me enseñes todo. Cómo tocarte, saborearte, adorarte. ―Mis dedos recorren su calor húmedo, dos de ellos la penetran mientras mi pulgar rodea su área más sensible. Sydney se arquea fuera de la cama, sus manos se aferran a mi cabello, con sus ojos cerrados con fuerza. Su reacción hace que mis partes bajas tiendan mis pantalones de chándal, palpitando y anhelando reemplazar mis dedos―. ¿Disfrutas esto?

	―Sí... Dios, sí. ―Ella se frota contra mi mano, rogando por más―. Justo ahí…

	No soy un experto en juegos previos sexuales, ni en la anatomía femenina en general, pero he leído libros. He mirado revistas.

	Cuando entré en mi adolescencia, Bradford me trajo montones de revistas, diciéndome que sabría qué hacer. Mi cuerpo respondió apropiadamente, intrigado y curioso mientras hojeaba las fotografías explícitas, y cuando descubrí recreaciones en video en la computadora de Gabe después de mi regreso, muy parecidas a esas imágenes en las revistas, mi curiosidad solo aumentó y mi apetito sexual comenzó a crecer. Me imaginaba a Sydney a menudo cuando exploraba mi propio cuerpo, imaginándola como las mujeres en los videos.

	Nunca esperé que esas fantasías se hicieran realidad.

	Mordiendo el lóbulo de su oreja con mis dientes, bombeo mis dedos más rápido, haciendo círculos con mi pulgar con más presión. Mi aliento es cálido contra su oreja, mi excitación es casi dolorosa. Verla ceder y retorcerse debajo de mí, por mí, es lo más sensual que he experimentado.

	―Eres increíble, Syd... ―Respiro en su cuello, tratando de concentrarme en complacerla, en lugar de en la erección dolorosa entre mis piernas. Ella está gimiendo, golpeando, desenfrenada y lista para romperse. Agarro su cabello con mi mano opuesta―. ¿Te gusta la forma en que te toco?

	Un gemido indescifrable es su respuesta, y levanto la barbilla para ver cómo se deshace. Sus rodillas comienzan a temblar, su piel rosada y enrojecida cuando la palma de mi mano toma el lugar de mi pulgar y la palmea con movimientos febriles, mis dedos enterrados profundamente y empujando con fuerza.

	―Oliver… mierda, mierda… bésame ―dice con voz áspera, con todo su cuerpo tambaleándose en el borde. Sydney jala de mí hacia abajo por las raíces de mi cabello, con la boca abierta y necesitada, y cuando nuestras lenguas chocan con urgencia exigente, ella se derrumba.

	Sydney llega al clímax contra mi mano, mientras sus uñas se clavan en mi cuero cabelludo, sus gemidos quedan atrapados dentro de mi boca, arrastrándose por mi garganta mientras sumerjo mi lengua en la suya. Ella está temblando, felizmente rompiéndose, aferrándose a mí por su vida.

	Y saboreo cada momento, con una sonrisa extendiéndose contra su boca abierta con el conocimiento de que soy responsable de su éxtasis, con la comprensión de que quiero ser el único responsable de su éxtasis... para siempre.

	Cuando ella está respirando pesadamente debajo de mí, y su cuerpo aun temblando por las secuelas de su liberación, saco mi mano de su ropa interior, y nuestras bocas se abren para tomar aire. La miro a los ojos vidriosos, mi propia mirada acalorada aviva las llamas, y justo antes de que la bese de nuevo, toma mi mano, la mano resbaladiza y brillante con ella, y la lleva a mis labios.

	Ella quiere que la pruebe.

	Con los ojos fijos en los suyos, sumerjo esos dos dedos en mi boca, saboreando la evidencia de su placer. Lamo y chupo, sin romper nunca nuestro poderoso agarre, y es un momento crudo y embriagador, verla mirarme, notar la forma en que su propia lengua se asoma para humedecer sus labios. Ella está excitada por la imagen.

	Cuando me inclino para capturar esos labios, Sydney ya está bajando mis pantalones de chándal, y un temblor de anticipación y emoción me recorre.

	No pasa mucho tiempo antes de que esté dentro de ella una vez más, con nuestras manos entrelazadas sobre su cabeza, el colchón chirriando, nuestros gemidos coincidiendo, y los corazones unidos y marcados con los latidos del otro.

	Y pronto, la mañana pasa, y ambos nos damos cuenta de que nos olvidamos por completo de nuestro desayuno.

	[image: Imagen que contiene luz, dibujo

Descripción generada automáticamente]

	Sydney duerme la siesta en mi cama, exhausta por nuestra mañana de hacer el amor, y descubro que mis propios ojos se cierran cuando Gabe se derrumba a mi lado en el sofá, sorprendiéndome.

	Cambiando al momento presente, dejo escapar un suspiro cansado, sin estar preparado para el sermón que estoy a punto de recibir. 

	―No tienes que decir nada. Ya sé lo que piensas sobre el asunto ―le digo, pasándome las palmas de las manos por los muslos.

	Mirando a mi izquierda, Gabe se pasa la lengua por los dientes, con los ojos entrecerrados. Sigue una sonrisa. 

	―Ya no voy a molestarte por eso, hombre. Al parecer, ustedes dos son como jodidos imanes. ―Se inclina hacia atrás, y su cabeza cae sobre el cojín con una fuerte exhalación―. Además, sería un gran hipócrita en este punto.

	―¿Por qué? ―le pregunto.

	―Una cita… una maldita cita, y ya estoy loco por esta chica. Básicamente yo soy Syd, y ella es una especie de versión femenina de ti, pero parece que no puedo prestar atención a ninguno de mis propios consejos. No puedo ser el chico adecuado para ella, ¿sabes? Soy un desastre… como Sydney.

	―Ninguno de ustedes es un desastre. Ambos son increíblemente amables, generosos, y divertidos. Estoy enamorado de Sydney de la misma manera que Tabitha está enamorada de ti, me imagino.

	―Estoy absolutamente aterrorizado de romperla después de que ha superado tanto, y mierda, hombre... ella ha superado demasiado. La mierda que me confió anoche…

	Arqueo una media sonrisa en comprensión. 

	―Es difícil romper a alguien que ya ha experimentado lo peor de la vida. Tendemos a ser bastante resistentes.

	Gabe me mira con algo parecido al respeto, con sus rasgos relajados, y su mirada suave. 

	―Sabes, estoy muy feliz de que hayas logrado salir de ahí. Me alegro… ―Sus labios se contraen, sacudidos por su propia vulnerabilidad―. Estoy muy feliz de que seamos hermanos otra vez.

	Le devuelvo el sentimiento. 

	―Tú y Sydney sin duda han sido mi luz en medio de todos los desafíos que he enfrentado. Estoy muy agradecido de tenerte conmigo.

	Gabe asiente, claramente conmovido, con la barbilla inclinada hacia abajo. 

	―No soy bueno con esta mierda cursi ―se ríe, pasando una mano por su cabello mientras se mueve inquieto en su lugar―. Entonces, estoy cambiando el tema a algo más identificable: sexo. Detalles, amigo.

	Es mi turno de inquietarme. 

	―No me siento cómodo hablando de nuestros momentos íntimos, Gabe.

	―Vamos, Oliver, fue tu primera vez. ¿Cómo estuvo? ¿Te voló la cabeza?

	El calor sube por mi cuello, pero no puedo evitar la pequeña sonrisa que tira de mis labios. 

	―Fue... bastante placentero.

	―¿Bastante placentero? ―se burla citando con los dedos. Esa ceja familiar se levanta con la curva de su boca―. Tienes que darme algo.

	―No lo haré.

	―De hermano a hermano, hombre a hombre. ―Coloca una mano sobre su corazón―. Sobre la tumba de mi madre, no se lo diré a nadie. Solo un detalle de anoche.

	―Tu madre vive en Delaware.

	―Amigo, metafóricamente. 

	Suspiro a través de una risa implacable. Despiadada. 

	―Está bien, una cosa... ―Me giro hacia él, con la cabeza ladeada, y una sonrisa en su lugar. Prolongo el silencio para lograr un efecto dramático y luego respondo―: Sydney Neville hace un notable Daiquirí de fresa.

	Me mira fijamente durante tres segundos completos, mi respuesta se registra como lodo. Entonces los dos estallamos en carcajadas, con los hombros temblando, y el afecto entre nosotros palpable. Por primera vez, soy verdadera y excepcionalmente feliz. Tengo una familia. Tengo libertad y posibilidades y aire puro y sol. Tengo esperanza. Tengo sentido.

	La tengo a ella.

	Mientras caemos en un cómodo silencio, Gabe aborda otro cambio de tema, apoyando los pies sobre la mesa de café y cruzándolos a la altura de los tobillos. 

	―Entonces, ¿has pensado en mudarte con el viejo? No es que quiera que te vayas, pero no puedo negar el atractivo ahí... esta mierda de adulto es estresante. Si me ofreciera un espacio sin pagar alquiler en su casa del lago con asistencia financiera, probablemente lo aceptaría. Puede que nunca vuelva a tener sexo, pero a la mierda ―se ríe, cruzándose de brazos.

	―Lo he considerado ―admito, recordando la forma en que he representado el escenario una y otra vez en mi mente, encontrando grandes dificultades para rechazar una oferta tan generosa. Sería una carga temporal a cambio de un futuro real. Si bien Sydney no parece ser del tipo materialista, seguramente deseará regalos, vacaciones y citas que no involucren el sofá de su sala en algún momento. Nuestra amistad y atracción solo nos llevarán hasta cierto punto antes de que los factores estresantes comiencen a filtrarse como veneno: mi falta de carrera, vehículo e ingresos sostenibles son las principales preocupaciones―. ¿Crees que debería aceptar?

	Hay una pausa reflexiva antes de que Gabe se encoja de hombros. 

	―Quiero decir, te extrañaré muchísimo, pero podría ser lo mejor para ti. No es fácil empezar de cero a los treinta años. A veces necesitamos ese empujón, y la mayoría de la gente no tiene un empujón tan bueno como el que está sobre la mesa para ti, ¿sabes?

	Asiento con la cabeza, viendo su punto. 

	―Sí. Parece un movimiento inteligente. Hablaré con Sydney y…

	―¿Te irás?

	Su voz me hace darme vuelta en el sofá, y me encuentro con sus ojos tormentosos, que brillan como charcos después de una lluvia. 

	―Sydney… estás despierta. ―Sonrío, encantado de verla porque esa siempre será mi reacción al verla.

	Sydney se abraza a sí misma, todavía vestida con mi camiseta, junto con sus pantalones de cuero de la noche anterior. Se chupa el labio inferior entre los dientes. 

	―¿Te irás, Oliver?

	―Yo… no lo sé. Esperaba que pudiéramos discutirlo.

	Un lento asentimiento me saluda, combinado con su mandíbula apretada. 

	―No sabía que había algo que discutir.

	―Lo siento, esto fue un desarrollo repentino. ―Ella está enojada, está herida. Puedo sentir las fuertes emociones que emanan de ella, casi asfixiándome―. Syd, solo estoy tratando de evaluar qué es lo mejor para mí. Para nosotros.

	Gabe permanece en silencio, distrayéndose con su teléfono celular, mientras Sydney comienza la búsqueda de sus zapatos. Ella husmea, bajando las escaleras para buscarlos. 

	―Está bien. Necesito irme… Necesito ver a Alexis.

	―Sydney. ―Estoy de pie, siguiéndola por los escalones con la preocupación atravesando mi corazón―. Syd, por favor. No es mi intención lastimarte.

	Se pone los zapatos, ignorándome.

	―Por favor, no me dejes fuera. Me gustaría hablar de esto.

	Sydney me lanza una mirada herida mientras alcanza su abrigo. 

	―No hay nada de qué hablar. No estamos en la misma página, y es mi culpa.

	―Eso no es cierto en absoluto ―trato de hacerla razonar, mientras mi ansiedad aumenta―. Lake Geneva está a menos de una hora de aquí, podemos hacer que funcione. Sería temporal.

	―¿Y qué, pasar el fin de semana follando en la habitación de invitados de Travis y luego volver a nuestras vidas separadas? ―Sydney se quita un mechón de cabello suelto de los ojos, sus mejillas están sonrojadas por la indignación―. No, gracias. Eso no es para lo que me inscribí.

	―¡No sabía que había una línea punteada! ―Por primera vez desde que yo recuerde, un sentimiento de indignación me pica la piel. Mi sangre hierve de ira, desesperación, y una enfermiza sensación de desolación. Ella está malinterpretando todo―. Haría esto por ti, Sydney. Estoy tratando de convertirme en un mejor hombre, un hombre del que puedas estar orgullosa. Un hombre que tenga los medios para cuidar de ti.

	Sydney se sube el cierre de la chaqueta, deteniéndose para beber mis palabras, con sus ojos desviados justo más allá de mí. Su barbilla tiembla mientras delibera su respuesta. Tragando saliva, finalmente responde: 

	―Tú me conoces, Oliver. No necesito que nadie me cuide. ―Su voz se ha sumergido en una tranquila contemplación, su mirada regresa a mí con conmoción―. Todo lo que quiero es a ti. Todo lo que siempre he querido eres tú.

	Mi corazón se aprieta cuando se gira para salir por la puerta principal. ¿Cómo, después de las dieciséis horas que compartimos juntos, puede simplemente irse así? Ni siquiera me ha dado la oportunidad de discutir las circunstancias. La llamo, empujando a través de la puerta mosquitera, sin mis zapatos y abrigo. 

	―¡Sydney!

	―Solo necesito un poco de espacio, Oliver ―responde por encima del hombro, pisando fuerte por el patio hacia su casa―. Solo necesito pensar.

	Observo su espalda alejándose, con los ojos ardiendo, y mi piel azotada por una corriente de aire invernal. No dice nada más mientras desaparece por la puerta principal, lo que me hace colapsar en el escalón del porche, con la cabeza entre las manos. La frustración me carcome, sin saber cómo proceder. No esperaba esta reacción de su parte. No esperaba nada de esto, dada la intimidad que acabamos de compartir.

	Mientras me siento y me cuido de extrañas y nuevas emociones que se abren camino dentro de mí, pongo mis manos frente a mi cara, golpeando mis dedos contra mis labios.

	Sydney quiere espacio. Puedo darle su espacio.

	Le daré todo el que pida.

	Antes de ponerme de pie, un destello de movimiento llama mi atención desde el lado izquierdo del patio. Frunzo el ceño y miro a mi alrededor, buscando la fuente.

	No anticipo lo que veo.

	Atenea.

	Mi amiguita está sentada a unos metros de distancia, mordisqueando algo entre sus dos patas delanteras. Ella me mira, sus ojos oscuros y brillantes están fijos en los míos, como si estuviera esperando que la llame.

	Sin duda es Atenea, lo puedo sentir en mis huesos. No muchos mapaches están activos durante el día, y casi ninguno sería tan audaz como para comprometerse conmigo.

	―Atenea ―susurro, mi voz mezclada con invitación―. Has vuelto.

	La mapache se acerca, lentamente al principio, y luego corre el resto del camino hasta que se engancha a mi pierna. Mi mal humor se desintegra en su compañía. 

	―Te he echado de menos, Atenea ―le digo, acariciando su peluda cabeza y observándola mientras se acaricia contra mi espinilla―. He estado tan preocupado.

	Se sube al escalón de cemento y se sienta a mi lado como lo haría una persona. Estoy asombrado por su inteligencia, así como por su capacidad para conectarse con un ser humano. No es particularmente normal, y ciertamente no es común. Ella es un enigma.

	Mi teléfono celular comienza a vibrar en mi bolsillo delantero y lo saco, mirando la pantalla. Me sorprende ver su nombre y me pregunto por qué no me hablaría en persona. Estoy justo afuera de su ventana.

	 

	Sydney: No lo dijiste de vuelta.

	 

	Frunzo el ceño entre mis ojos mientras leo sus palabras, mi mano sigue peinando el espacio entre las orejas de Atenea. 

	¿No dije qué de vuelta?

	Estos acertijos y mensajes ambiguos me confunden, lo que hace que me rasque la cabeza y analice todas nuestras conversaciones anteriores. Atenea me huele las costillas y no puedo evitar sonreír mientras mi mente divaga. Lo vuelve a hacer y, por alguna razón, me veo obligado a mirar hacia arriba.

	Sydney está de pie junto a la ventana de su oficina, mirándome, con las yemas de los dedos presionadas contra el cristal.

	Y de alguna manera, en ese momento, caigo en cuenta. Mi estómago se retuerce en nudos.

	Amor.

	Nunca le dije que la amaba.
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	Lotus.

	La palabra está garabateada en mi brazo con marcador negro. No sé por qué está ahí o qué significa. Este recuerdo está enterrado demasiado profundo.

	 

	―¿Te lo escribiste en el brazo, Oliver?

	La doctora Malloy me pregunta gentilmente mientras los flashes del sótano pasan a través de mi mente. 

	―Yo no… no puedo recordar.

	―¿Es una palabra importante? ¿Esta flor representa una parte de tu infancia o un momento decisivo en tu vida?

	Lotus, Lotus, Lotus…

	 

	―Vas a estar bien, chico. Solo necesito resolver esto.

	Es mi primera noche en esa celda subterránea. Sentimientos de terror y confusión me recorren mientras me deslizo sobre mi trasero hasta que quedo presionado en un rincón oscuro. Envuelvo mis brazos alrededor de mis rodillas, luego entierro mi cara entre el valle que forman. 

	―Tengo miedo, señor. ¿Cuándo puedo irme a casa?

	El hombre camina de un lado a otro sobre el suelo de piedra. 

	De un lado a otro. De un lado a otro.

	Está tirando de su cabello, su piel brilla con sudor. 

	―Esto es un desastre. Esto es un maldito desastre… ―murmura para sí mismo―. ¿Qué diablos he hecho?

	―Quiero a mi mamá. Quiero a Syd ―suplico.

	―Tienes que dejar de hablar. Estoy tratando de pensar.

	Las lágrimas comienzan a caer por mi rostro. 

	―¿Cómo te llamas?

	Él detiene sus pies, girándose hacia mí mientras se pasa una mano sucia por la mandíbula. Es un hombre alto, tal vez un gigante, con una gran frente y cabello negro azabache. 

	―Llámame Bradford.

	 

	―¿Dónde estás ahora, Oliver?

	La voz de la doctora se asoma. 

	―Estoy en el sótano… es la primera noche. Bradford parece asustado. Los dos estamos asustados.

	―¿Él quiere lastimarte?

	―No.

	Hay una pausa. 

	―Mírate el brazo, Oliver.

	 

	Lotus.

	Significa algo.

	No puedo olvidarlo, no puedo olvidarlo.

	Hay un centavo en mi bolsillo, así que lo saco después de que Bradford me ha dejado solo con un saco de dormir y un cubo negro. Hace frío aquí abajo. Extraño el sol.

	Con el centavo entre mis dedos temblorosos, empiezo a tallar letras en la pared de piedra junto a mi dormitorio. Empiezo con mi nombre.

	Oliver Lynch.

	No puedo olvidarlo, no puedo olvidarlo.

	Me toma mucho tiempo escribir mi nombre. El centavo no cava lo suficientemente profundo.

	Luego escribo “Lotus” debajo de mi nombre.

	¿Qué significa eso? 

	Digo la palabra en voz alta, susurrándola en la celda solitaria que está iluminada solo por una linterna.

	―Lotus.

	La palabra suena extraña en mi lengua; desconocida.

	No sé lo que significa, pero creo...

	Creo que significa todo.

	 

	Aprieto mis párpados, mientras mi mente busca los recuerdos.

	Solo que este recuerdo se siente diferente de alguna manera. No se siente enterrado, se siente… inexistente.

	Encontrando mi voz, digo con voz áspera.

	―Creo que nunca supe lo que significaba esa palabra, ni siquiera entonces.

	―Está bien, Oliver ―dice suavemente―. Tal vez tu captor estuvo involucrado en algo muy serio, y fue algún tipo de palabra clave. ¿Qué opinas?

	―Quizás.

	―¿Alguna vez hizo referencia a algo en ese sentido?

	―No.

	El bolígrafo raya el papel. 

	―Salgamos de ese sótano por un momento ―dice ella―. Retrocedamos un poco más.

	Una imagen cobra vida...

	Mi madre.

	 

	―Listo. Es perfecto.

	La voz amable de mi madre y sus palabras de aliento me hacen sonreír. Estamos sentados en el jardín, cubiertos de tierra, mientras ella me enseña a plantar verduras.

	―¿Tendré que comerme los tomates que crezcan? ―pregunto preocupado.

	Su risa me llega con la brisa de verano. 

	―No. ¡Pero tendrás que comerte los pepinos!

	Me hace cosquillas y me río. 

	―¡Qué asco! A Syd no le gustan los pepinos, así que a mí tampoco.

	―Bueno, tal vez a ambos les gusten estos pepinos. Son muy especiales, después de todo.

	―¿Por qué, mamá?

	―Porque son plantados por ti, por supuesto.

	Miro a mi madre, memorizando su cabello color caramelo, siempre recogido en un bonito moño. Sus ojos son como los míos, cálidos y dulces, como las galletas de avena. Mi mamá es tan hermosa, y ella me ama tanto.

	Clavo la pala en miniatura en la tierra y observo cómo algunas hormigas bailan ahí. El sol cae sobre nosotros mientras los pájaros cantan desde un árbol cercano. Me encanta hacer jardinería con mi madre. Es una de mis cosas favoritas para hacer. 

	―¿Está bien así, mamá? ―pregunto, sacando pequeños montones de tierra.

	―Estás haciendo un gran trabajo, Oliver ―me dice, luego lanza un brazo cariñoso alrededor de mis hombros―. Solo necesitas cavar un poco más profundo...

	 

	Abro mis ojos.

	―¿Qué viste, Oliver?

	Sentado, con el corazón acelerado, no puedo evitar que la sonrisa florezca en mis labios, como el precioso jardín de mi madre. Los recuerdos de ella regresan, envolviéndome en un cálido abrazo, una sonrisa familiar, un consuelo que, sin saberlo, he extrañado durante mucho tiempo. Las lágrimas se hinchan contra mis párpados, mientras una sensación ardiente de pérdida se mezcla con los dulces recuerdos.

	Persiguiendo mariposas, horneando galletas, haciendo jardinería, haciendo manualidades con Sydney en la mesa de la cocina, viendo Winnie the Pooh en el mismo sofá de la sala. Contando cuentos para dormir, peleas de cosquillas, juegos de mesa, jugando en los columpios. Fiestas y fogatas. Paseos a cuestas y kareokes. Burbujas en la bañera. La risa.

	Amor.

	Mi madre. Mi hermosa madre.

	Dios, cómo debe haberme extrañado. 

	Ella nunca sabrá que estoy bien. 

	Ella nunca, nunca lo sabrá.

	Las lágrimas se deslizan por mi rostro mientras la doctora Malloy se sienta en silencio en el sillón reclinable frente a mí, con las rodillas cruzadas y su sonrisa melancólica e inteligente. Me toma unos momentos recuperarme, orientarme y regresar al momento presente. Inhalando un suspiro lleno de dolor, trago, frotándome la cara húmeda con la palma de la mano. 

	―La recuerdo ―susurro en voz baja.

	La doctora asiente, dejando su cuaderno a su lado en una mesa pequeña. 

	―A tu madre.

	―Sí. ―Mi garganta se siente apretada y desgarrada, picando con remordimiento―. Yo… creo que he terminado aquí. Con estas sesiones, quiero decir.

	Ella asiente de nuevo.

	―No estoy seguro de querer más respuestas. Me siento en paz con los recuerdos que he recuperado ―explico, lamiendo mis labios y saboreando las lágrimas saladas que se juntaron ahí―. El vacío que sentí se llenó: ella era todo lo que estaba buscando.

	Mientras recojo mi chaqueta y le agradezco por sus servicios, ella se acerca para estrecharme la mano. 

	―Me alegro de haberte podido ayudar, Oliver. Admiro mucho tu fuerza.

	Fuerza.

	Solía pensar que la fuerza estaba enraizada en la pelea.

	Predominante. Sobreviviendo a las cosas decididas a derribarnos.

	Pero la verdadera fuerza no es necesariamente vencer la pelea, es cómo peleamos. No está dentro de la espada en sí, sino en cómo la empuñamos.

	Y a veces, no se trata de supervivencia en absoluto. Se trata de vivir la peor pérdida, angustia y dolor posibles, independientemente de si llegamos o no al otro lado. Mi madre vivió una tragedia inimaginable. Una pérdida devastadora.

	Al final, ella no sobrevivió.

	Pero aunque no sobrevivió a la batalla en sí, estoy seguro de que empuñó su espada con gracia, dignidad y amor.

	Y esa es la verdadera fuerza.
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	Después de mi turno, me tomo la libertad de visitar a Sydney. Han pasado tres días desde nuestra discusión y no me va bien. Quería espacio y me prometí a mí mismo que le daría todo el que necesitara, pero no creo que lo que realmente necesite sea espacio, es tranquilidad. Es la promesa de que no la dejaré de nuevo. Es la confirmación de que correspondo a su amor, lo cual, pensé, había sido abiertamente obvio, pero no quería comunicar un sentimiento tan significativo a través de un mensaje electrónico, ni quería infringir su deseo de privacidad.

	Sin embargo, han pasado tres días… No puedo pasar un momento más sin aliviarla de sus preocupaciones, independientemente de su solicitud equivocada de espacio.

	Por supuesto, la amo. La amo más de lo que amo el aire fresco.

	Y bueno, es Nochebuena y tengo un regalo para ella.

	Sydney abre la puerta luciendo desaliñada, manchada de pintura. Sus lentes están torcidos, su cabello desordenado, la ropa arrugada y desgastada.

	Ella es perfecta.

	―Feliz Navidad ―le digo, con una mano en mi bolsillo y la otra metiendo su regalo bajo mi brazo―. ¿Puedo pasar?

	Sus ojos llorosos se desvían hacia el regalo envuelto, y un atisbo de sonrisa aparece. Ella asiente. 

	―Por supuesto. ―Se hace a un lado, permitiéndome entrar, con sus dedos golpeando juntos frente a ella―. Feliz Navidad.

	Mi propia sonrisa la saluda, persistente, mostrando cuánto la he extrañado en los últimos días. El hecho de que pude tocarla, saborearla, tenerla, solo para ser cortado abruptamente, es un sentimiento que no puedo describir. Es una pérdida que me duele el alma. 

	―Sé que me pediste espacio, pero... ―Cierro mis ojos, localizando las palabras correctas―. Bueno, no estoy de acuerdo en que sea lo mejor para ninguno de los dos. Pasamos demasiados años separados. No hay ganancia en evitarnos deliberadamente.

	Sydney parece una espiral de emociones muy apretada, esperando entrar en combustión. Aprieta los labios, moviendo inquietamente ambos pies mientras se tira de la manga de la camisa. 

	―Yo tampoco quiero espacio, Oliver, pero si va a ser así necesito retirarme ahora. Ya estoy irremediablemente unida a ti ―se ahoga, con lágrimas visibles, destinadas a caer―. Si me involucro más, nunca saldré. No me recuperaré de perderte dos veces.

	―Syd... ―Cierro la puerta y pongo el regalo a mis pies, moviéndome hacia ella con las palmas extendidas. Acunando su cara entre ellas, susurro―. Esto nunca fue sobre perderme. Se trataba de tratar de convertirme en la mejor versión posible de mí mismo, incluso si eso significaba un sacrificio temporal. Nunca fue permanente, y solo se consideró debido a mis sentimientos por ti.

	Ella coloca sus manos sobre las mías. 

	―Pero, ¿y si nos distanciamos, o conoces a alguien más, o…

	―Shh, eso es una tontería ―le digo con firmeza, con los pulgares limpiando sus lágrimas―. Eso está todo en tu mente. Solo estas tú.

	Con la barbilla agachada contra su pecho, ella respira entrecortadamente y se escapa de mi alcance. Al principio temo que se está alejando, recuperando su espacio, protegiendo su corazón de una pérdida que no existe, pero en vez de eso toma mi mano y me ofrece una pequeña sonrisa. 

	―Ven conmigo. Estaba terminando tu regalo de Navidad.

	La sigo por las escaleras hasta su oficina, de la mano, la curiosidad anula mi preocupación por el momento. Sus pinturas están alineadas en una mesa auxiliar, muy usadas, y Alexis está hecha una bola en el escritorio de la computadora en la esquina, calentando el teclado. Un pequeño árbol de Navidad se sienta encima del escritorio, es el único toque festivo que tiene la habitación.

	Sydney suelta mi mano para acercarme a su caballete, inclinándose para buscar el lienzo posado junto a él, de espaldas a mí. 

	―Ya casi está terminado ―me dice―. Hay un detalle menor que quiero agregar, pero creo que está listo para que lo veas.

	Sonriendo con anticipación, avanzo, incapaz de ocultar mi sonrisa. 

	―¿Me hiciste una pintura?

	―Sí, he estado trabajando en esto durante mucho tiempo ―asiente, nerviosa―. Hay una adición que incluí que espero que te guste.

	―Me encantará.

	Parece nerviosa y agotada, como si hubiera una posibilidad de que no me gustara. Sydney podría pintarme un retrato personalizado de Lorna Gibson y lo colgaría en mi pared con orgullo.

	Ella juguetea con su cabello, mordiéndose el labio entre los dientes antes de respirar profundamente y luego exhala con fuerza. 

	―Está bien, aquí tienes. Feliz Navidad, Oliver.

	Lo alcanzo con entusiasmo, capturando sus ojos temerosos antes de voltear el lienzo y ver la imagen. 

	El aire se queda atrapado en mis pulmones y tengo que recordarme a mí mismo que debo respirar.

	Una flor de loto rosa está pintada a lo largo de la parte inferior del lienzo, desvaneciéndose en una escena de cuento de hadas: un niño pequeño con un overol tomado de la mano con una niña pequeña con coletas de sol mientras están parados en lo alto de una colina cubierta de hierba, viendo los fuegos artificiales iluminar el cielo. Los rojos, azules y violetas se salpican en la parte superior de la pintura, lloviendo color y belleza sobre la imagen del cuento de hadas.

	Y sentado al lado de la niña hay un gato atigrado naranja, mientras que un mapache descansa al lado del niño.

	Somos nosotros.

	Sydney, Alexis, Atenea y yo.

	Estamos viendo los fuegos artificiales juntos.

	Un fervor innato apuñala mi corazón, asfixiándome. Los sentimientos que corren desenfrenados en mi pecho son casi más de lo que puedo soportar.

	Siento alegría y gratitud por el regalo exquisito y considerado. Remordimiento melancólico por todos los años pasados separados, en dos mundos separados, perdidos el uno sin el otro. Esperanza de un futuro que puedo visualizar más claramente que cualquier memoria almacenada dentro de mi cerebro. Intenso anhelo por una vida que nunca pensé que llegaría a ser.

	Y sobre todo amor.

	Amor por ella.

	Aparto la mirada de la obra de arte y encuentro a Sydney con los ojos muy abiertos, llorosa y ansiosa, mirándome mientras proceso las emociones que corren por mi sangre.

	Ella traga, casi temblando de inquietud. 

	―Dios, Oliver, di algo…

	Mis ojos se cierran por unos segundos en un esfuerzo por evitar que mis propias lágrimas fluyan. 

	―Me encanta. Me encanta demasiado, gracias... ―Entonces dejo el lienzo, lo apoyo contra el escritorio y la atraigo hacia mis brazos. La abrazo, me aferro a ella, adorándola, mis dedos se entrelazan a través de su cabello mientras mi boca presiona un beso en su sien―. No me iré ―murmuro suavemente, apretando mi agarre―. No puedo... no puedo dejarte, Syd.

	Su jadeo es tenso y agrietado, un grito estrangulado de alivio. Ella entierra su rostro en mi pecho, respirándome, mientras sus brazos se entrelazan detrás de mi espalda. 

	―Haremos que funcione, lo prometo. Eres todo lo que necesito, Oliver ―gimotea―. Eres todo lo que necesito.

	Nos abrazamos durante mucho tiempo, sus lágrimas se filtran a través de la tela de algodón de mi camisa, mientras mi boca derrama una lluvia de besos en su cabello. Cuando nos retiramos, ahueco su rostro, alisando sus mechones rubios, con nuestros ojos atados y conectados. Intento decir algo profundo, pero me distraigo con una gran mancha de pintura en su frente.

	Una risa se me escapa en su lugar.

	Sydney frunce el ceño. 

	―¿Qué? ¿Mi pelo?

	Mi sonrisa se ensancha. 

	―No, tienes… un poco de pintura... ―señalo su frente, y rápidamente comienza a frotarla. Más risas flotan entre nosotros cuando se mancha el carmesí brillante en la línea del cabello.

	―Lo estoy empeorando, ¿no?

	―Lo peor es subjetivo. Creo que haces un lienzo brillante. ―Lamo mi pulgar, usándolo para limpiar las gotas de pintura de su piel, provocando que un fuerte suspiro se libere entre sus labios. Miro esos labios, momentáneamente distraído, cuando de repente siento que el dorso de su mano se extiende y se conecta con un lado de mi cara, dejando algo frío y viscoso a su paso. Sus risitas me llenan, el estado de ánimo se vuelve juguetón.

	―El naranja te queda bien. Resalta tus ojos ―bromea, untando la pintura en mi mandíbula.

	No puedo evitar tomar represalias al acercarme a ella y sumergir dos dedos en la bandeja de pintura, luego colorearla en un tono azul vibrante. Gotea a lo largo de su cabello y cuello, arrancando un chillido de su garganta.

	Me da un buen golpe en el hombro y luego se da la vuelta para vengarse. Sus dedos están cubiertos de naranja y amarillo cuando regresa, y nos miramos con picardía en los ojos.

	Mis entrañas están encendidas con un cierto tipo de vértigo mientras nos miramos fijamente, con nuestras sonrisas grandes y brillantes. 

	―Soy más fuerte que tú ―le digo.

	―Yo soy más rápida. ―Ella unta la pintura en mi cuello, arrastrando su palma por el frente de mi camisa.

	Alcanzo más pintura mientras ella huye, mientras su risa se arrastra a su paso Mis manos están cubiertas de turquesa y púrpura, mezclándose en un tono oscuro y fangoso. La atrapo rápidamente, deslizando mis brazos alrededor de su cintura y acercándola a mi pecho, pasando mis manos por la parte delantera de su cuerpo. Sydney se ríe más fuerte, sus chillidos aumentan de tono mientras lucha contra mi agarre.

	Ella se libera, y creo que va a salir corriendo de la habitación.

	Creo que se va a escapar.

	En vez de eso, ella me besa.

	Antes de que me dé cuenta, sus dedos están enroscados alrededor de la parte delantera de mi camiseta, tirando de mis labios hacia los suyos, familiares y dulces.

	Ambos gemimos con partes iguales de sorpresa y deseo cuando chocamos, duro y rápido. Aplastando y reclamando. Sujeto su cara entre mis manos manchadas de pintura, acercándola aún más, saboreándola más profundamente. Sydney jadea mientras entrelaza sus brazos alrededor de mi cuello y nos hace caminar hacia atrás. Choco contra una silla y la tiro mientras nuestras lenguas pelean, luego alcanzo la mesa para estabilizarme, pero todo lo que logro hacer es tirar la bandeja de pinturas al suelo, cubriendo su piso de madera con patrones de arcoíris.

	Ignoro el desorden, estoy demasiado ido, y tiro de su camiseta por encima de su cabeza, lanzándola al caos cerca de nuestros pies. Me acerco para desabrochar su sostén, nuestras bocas se mantienen conectadas mientras mientras Sydney toca el botón de mis jeans. Ella baja la cremallera justo cuando desecho el sostén y sus senos quedan expuestos. Rompo el beso para unir nuestras frentes, y mi mirada se dirige hacia el sur para verla empujar mis pantalones por mi cintura, y los bóxers los siguen.

	Su mirada se posa en mi erección. Sus ojos se agrandan con las pupilas dilatadas, y sus labios hinchados se separan con un fuerte aliento. Retrocedo solo para quitarme la camisa antes de capturar su boca de nuevo.

	No hay dudas. Simplemente reaccionamos, nos rendimos, tomamos.

	Justo cuando mi lengua encuentra la suya, ella se acerca a mí y se resbala sobre la pintura húmeda. Me muevo para atraparla, pero los pantalones alrededor de mis rodillas me impiden mantener el equilibrio, y ambos caemos, mis brazos la hacen girar, por lo que cae encima de mí. Empezamos a besarnos de nuevo a través de nuestras sonrisas, y nos hago rodar hasta que estoy flotando sobre ella, con nuestras extremidades y piel deslizándose sobre la pintura.

	Quitándome la parte de abajo, tiro de sus leggins hasta que ambos estamos desnudos, expuestos y vulnerables. Me arrodillo entre sus piernas y miro a esta mujer, manchada de pintura, con los muslos y la sonrisa extendidos ante mí.

	Ella es, por mucho, la mayor obra de arte.

	Me inclino sobre ella, sosteniendo mi peso sobre mis brazos a cada lado de su cabeza. Estamos frente a frente, nuestras narices se besan, con el aliento cálido y pesado contra nuestros rostros. Me estiro para alinearme en su centro, su calor húmedo resbala sobre mi punta haciéndome estremecer, y la beso. Sigo besándola mientras me deslizo dentro, gimiendo mientras nuestras lenguas bailan juntas, deleitándome con la sensación de sus brazos envolviendo mi cuello para mantenerme cerca.

	Mis movimientos son lentos, mi ritmo es seductor y sensual. La saboreo, la adoro, y cuando levanto la cabeza para encontrar sus ojos, estamos conectados en un nivel superior. Juntando nuestras frentes, con las miradas aún unidas, susurro con fervor: 

	―Te amo, Syd. Te amé entonces, te amo ahora y te amaré hasta el día de mi muerte.

	Nunca fue una pregunta, nunca una duda. 

	Amo a esta mujer.

	Sus manos toman mi rostro, mientras una lágrima se desliza por el rabillo de su ojo. Sus labios completamente hinchados se inclinan en una sonrisa. 

	―He esperado veinticinco años para oírte decir eso.

	El dorso de mis dedos recorre su pómulo. 

	―No hay más espera.

	Nuestras bocas chocan, sus piernas se enroscan alrededor de mi cintura, y mis dedos se enredan en su cabello mientras nos movemos juntos en un tiempo perfecto. Hacemos el amor ahí mismo, en el piso de su oficina, cubiertos de pintura, sudor y besos, nuestros corazones finalmente descansan sabiendo que cualquier cosa que se nos presente, se nos presentará. Nos enfrentaremos al mundo juntos, como un equipo.

	El Lotus Negro finalmente tiene a su reina.
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	―Creo que tengo azul ultramar en el cuello uterino.

	Estamos en la ducha, limpiándonos, viendo correr el agua con los colores del arcoíris. Me río mientras masajeo el champú en su cabello. 

	―Eso suena desagradable.

	―Bien vale la pena ―suspira.

	Lo que se suponía que era un enjuague rápido se convierte en casi una hora de risas, peleas de jabón y abrazarse debajo de los chorros, escuchando los latidos del corazón del otro. Le cuento sobre el regreso de Atenea y cómo Gabe me ha permitido quedarme con la mapache por el momento, siempre y cuando esté constantemente encerrada dentro de su jaula cuando no estemos presentes.

	Y justo cuando creo que estamos listos para salir, Sydney se arrodilla entre mis piernas y me toma en su boca... y entiendo al cien por ciento el atractivo.

	Mi tiempo de recuperación sexual parece ser notablemente rápido cuando estoy con ella.

	Limpios, saciados y listos para una siesta, finalmente salimos de la bañera y nos secamos. Mientras ella se pone una camiseta limpia y los pantalones de pijama de Navidad, esperando las festividades de la noche con su familia, de repente se pone de pie y sale corriendo de la habitación. 

	―¡Mi regalo!

	La sigo con una risa, encantado por su entusiasmo, teniendo un vago recuerdo de despertarme en la mañana de Navidad cuando era niño y sentir una sensación similar. Bajo las escaleras y Sydney ya está arrastrando la caja grande hacia el sofá, abriendo el papel de regalo. Sentado a su lado, observo con energía nerviosa cómo perfora la cinta con sus largas uñas y abre las solapas.

	―Oh, Dios... ―Cuando saca el papel de seda y sus ojos se posan en lo que hay dentro, se congela por un momento, con la mirada fija en el contenido interior. 

	―¿Estos son…?

	―Sí ―digo en voz baja―. Los recogí de la estación de policía hace un tiempo. Ni siquiera los he leído todos, es un poco difícil de revivir.

	Ella estira la mano para sacar la enorme pila de cómics que creé mientras estaba en cautiverio. La salida creativa era mi única fuente de cordura, mi única cura verdadera para el aburrimiento. Este mundo imaginario me dio compañía y evitó que me pudriera en el fondo de la tierra. Realmente salvó mi vida.

	―Las Crónicas de Lotus ―susurra, pasando los dedos por la primera página, encantada y aturdida―. Cualquiera que sea el significado de esa palabra, o por qué fue significativa... te dio un propósito, Oliver. ―Sus ojos llenos de lágrimas se clavan en los míos mientras aprieta los cómics entre sus manos―. ¿Quieres que yo los tenga?

	Asiento con la cabeza. 

	―Estás salpicada en cada una de estas historias, Syd. Eras parte de mí allá abajo.

	Su sonrisa melancólica florece con más lágrimas, y pasamos el resto de la tarde hojeando las páginas, perdiéndonos en los cuentos. Apenas puedo recordar haber creado algunos de ellos, ya que fue hace tanto tiempo, pero verlos con Sydney a mi lado, tomándome de la mano, alivia el dolor de recordar esos angustiosos años solitarios, encerrados dentro de mi cabeza.

	Sydney está mirando un cómic muy antiguo, con las páginas empañadas y rotas en los bordes, cuando de repente se congela. Observo su cuerpo ponerse rígido, su respiración se entrecorta, y frunzo el ceño con preocupación. 

	―¿Qué es?

	―¿Esta soy yo? ―pregunta, con voz mezclada con algo que parece... horror.

	Inclinándome sobre su hombro, enfoco la imagen que la tiene nerviosa. Es difícil de descifrar al principio, ya que mis capacidades artísticas aún no habían sido pulidas, pero es claramente una representación del Hombre sin Rostro. Él era el villano en todos mis cuentos: un hombre con una mancha ennegrecida y sombría donde debería haber una cara.

	Hay una niña en la imagen con cabello rubio.

	El agarre de Sydney se aprieta sobre el papel. 

	―Tenía coletas en cada imagen. ¿Por qué no tengo coletas?

	―Yo... ―Mis ojos examinan la imagen aún más, confundidos, y cuando bajo la mirada, me doy cuenta exactamente de lo que tiene tan molesta a Sydney.

	La niña tiene los pantalones cortos alrededor de los tobillos.

	Y el Hombre sin Rostro tiene su mano en su ropa interior.

	Querido Dios… ¿por qué dibujaría esto?

	Sydney se tapa la boca con una mano, con un grito ahogado, y la terrible comprensión nos inunda al mismo tiempo.

	―Clem.

	 


26

	Sydney

	 

	Después de llegar al contenedor de basura de la cocina dos veces, me pongo el abrigo y las botas, le doy un beso de despedida a Oliver y voy corriendo a la casa de mis padres para la cena de Nochebuena con los ojos enrojecidos y las mejillas calientes de vergüenza, todavía con mi pijama navideña. Mis sollozos casi me obligan a detenerme al costado del camino varias veces mientras la angustia intenta sofocarme.

	Angustia. Horror. Culpa.

	Incredulidad cegadora. 

	Nunca me di cuenta. Nunca jodidamente me di cuenta.

	Soy su hermana y le fallé, no vi las señales. Clementine siempre fue una niña callada y malhumorada, y la molestamos sin piedad al respecto. Era tímida, insegura, distante: Clem siempre fue la extraña en nuestro pequeño círculo de amistad.

	¿Fue por eso? ¿Cuánto tiempo estuvieron abusando de mi hermana delante de nuestras narices?

	Oliver se cernió detrás de mí, sin saber cómo ayudar mientras su mano acariciaba suavemente mi columna. Lágrimas calientes corrían por mi rostro, y mi mente daba vueltas, mientras mi interior se rompía en pedazos.

	―Sydney… lo siento. No recuerdo haber dibujado eso ―me dijo mientras vomitaba en la papelera, y cuando lo miré, vi su propia culpa reflejándose en mí. Un sentido de responsabilidad. Se aferró a esa verdad, derramándola en la única salida que tenía.

	Y luego lo olvidó.

	Todo se desvaneció: como un mecanismo de defensa, un recuerdo reprimido combinado con años de trauma psicológico, mentiras forzadas y trastorno de estrés postraumático. Los recuerdos perdidos son comunes entre las víctimas de trastorno de estrés postraumático, más aún si Oliver fue testigo de un evento traumático antes del secuestro.

	Que tiene sentido.

	Dispersa y rota, hice lo mejor que pude para sofocar su remordimiento. Sostuve su cara entre mis manos y besé su frente, susurrando suavemente.

	 ―Lo siento, tengo que irme, pero escúchame ―supliqué―. No te hagas responsable de esto. Quien sea responsable pagará el puto precio, lo juro.

	Me miró fijamente, sin palabras. 

	―Te amo Oliver. Gracias por mi hermoso regalo.

	Sus ojos brillaban, sus propias palabras de amor salieron susurradas de sus labios cuando lo dejé parado en mi cocina, sin estar preparada para la conversación desgarradora que me esperaba.

	Cuando me detengo en el familiar camino de entrada, el auto de Clementine ya está estacionado en la calle. Siempre llega temprano a las reuniones familiares, deseosa de ayudar a nuestra madre a preparar la comida.

	Accidentalmente incendié la cocina una vez cuando coloqué una agarradera encima de un quemador caliente. Era el Brunch de Pascua, y estaba tratando de ayudar a hacer una salsa simple, pero esa salsa se convirtió en una visita de la estación de bomberos y daños por valor de miles de dólares después de que llena de pánico tiré la agarradera y prendió fuego a las cortinas, y una prohibición permanente de usar la estufa de mis padres. El recuerdo solo aumenta mi estado de ansiedad.

	Cuando atravieso la puerta principal con mis torpes botas para la nieve y mis ojos hinchados, Poppy se apresura a saludarme con su adorable vestido de fiesta, lo que provoca un colapso inmediato incluso antes de pasar por el vestíbulo. 

	―Tía Syd, ¿qué pasa? ¿No te gusta mi vestido?

	Poppy da dos vueltas y yo lloro más fuerte.

	Mi dramática entrada tiene a mi madre y mi hermana doblando la esquina de la cocina con expresiones a juego y delantales de reno.

	Clementine me mira preocupada y me doy cuenta de que es la primera vez que nos vemos en persona desde su arrebato en el auto.

	Y ahora ese arrebato tiene muchísimo más sentido.

	―Lo siento mucho ―digo con voz áspera, acercándome a un estado de hiperventilación mientras miro a mi hermana con los ojos muy abiertos―. No lo sabía, no sabía…

	Sus ojos brillan, parpadeando con algo funesto. 

	―Vamos arriba.

	―¿Qué diablos está pasando? ―mamá exige, dejando a un lado su base de pavo y cruzándose de brazos, su mirada preocupada flota entre nosotras dos―. ¿Qué pasó? ¿Es Oliver?

	Clem ya está subiendo las escaleras.

	―Sydney, explícate ―presiona―. Pareces la muerte.

	―Me siento como la muerte. Bajaremos pronto.

	Subiendo las escaleras como dos bombas de tiempo, nos deslizamos hacia el dormitorio de huéspedes y Clem cierra la puerta, tomándose un momento para recuperar el aliento antes de volverse lentamente hacia mí. Ella tartamudea sus palabras, con su cuerpo temblando. 

	―¿T-tú sabes?

	Mis malditas lágrimas no dejan de derramarse como pequeñas dagas rebeldes, cortando su camino por mis mejillas, dejando cicatrices. 

	―¿Por qué no me lo dijiste? ¿Cómo es posible que no me lo dijeras?

	―No pude. Yo... ―Su cabeza se sacude con salvaje fervor, sus propias lágrimas la cortan―. Simplemente no pude.

	―¿Quién fue el responsable? ¿Quién diablos lastimó a mi hermana?

	Su garganta se balancea con un trago forzado, con la cabeza todavía girando de lado a lado. 

	―No importa.

	―¡Sí importa! ―grito, levantando los brazos―. Es jodidamente importante porque voy a cazarlo y castrar al bastardo.

	―Detente, hermana. Baja la voz ―susurra con dureza, mirando la puerta por encima del hombro―. Fue hace mucho tiempo, ¿de acuerdo? Sucedió, y está hecho. Déjalo ir.

	―¿Cómo puedes decir eso? Nunca dejaré pasar esto. Nunca.

	―Tienes que hacerlo. Por favor.

	―Dame un maldito nombre, Clementine.

	―¡No puedo! ―Se acerca a la cama de la habitación de invitados, se sienta en el borde y se tapa la cara con las manos―. ¿Cómo lo descubriste?

	La sigo, arrodillándome entre sus piernas. 

	―Oliver recuperó sus cómics de su tiempo en cautiverio ―me atraganto―. Estábamos viéndolos juntos, y dibujó una escena en la que un hombre sin rostro estaba... tocándote.

	Casi vomito cuando la palabra se me escapa.

	Clem se lame las lágrimas acumuladas en sus labios mientras levanta la cabeza, mirándome con una expresión pesada. 

	―¿Q-Qué? Oliver... vio? ¿Nos vio juntos?

	Un movimiento de cabeza.

	―Oh, Dios... no tenía ni idea. ―Ella llora en sus palmas, sollozando y jadeando por aire―. Tenía miedo, Syd. Estaba jodidamente aterrorizada. Solo tenía diez años.

	Mis propios sollozos se mezclan con los suyos mientras aprieto sus rótulas entre mis dedos. 

	―Por favor, dime quién te lastimó. Por favor…

	―No importa. Él no me hará más daño ―añade, con la voz entrecortada.

	―¿Quién? Maldita sea, Clem, ¿quién?

	Sus tempestuosos ojos azules cobalto escanean mi rostro, lanzándose de un lado a otro mientras su mente da vueltas. Luego escupe un nombre: 

	―Raymond Ford.

	El nombre tarda un minuto en registrarse. Cuando lo hace, mis ojos saltan. 

	―¿El secuestrador de Oliver?

	Ella mira hacia otro lado.

	Raymond Bradley Ford.

	Bradford.

	―¿Qué? ―Es un susurro, una pregunta, una negación desesperada. Aterrizo sobre mis talones, con la piel caliente y el estómago revuelto.

	Oliver los vio. Por eso se lo llevó. Dios, por eso...

	Cuando mi mirada encuentra su camino de regreso a mi hermana, ella todavía está evitando verme, tirando del hilo en el cobertor de la cama. 

	―Clem…

	―No le digas a mamá y papá ―suplica―. Por favor, Syd, no le digas a nadie.

	―Maldita sea, ¿por qué? Tenemos que ir a la policía.

	―¡No! Él murió, y mi secreto murió con él, y preferiría que siguiera así. He hecho las paces con eso.

	―Te mereces justicia.

	―No hay justicia.

	―Clementine… ¡mierda! ―Me pongo de pie, tirando de mi cabello desde las raíces. ¿Cómo no sabía que esto estaba pasando? ¿Cómo no vi a este extraño acechando, abusando de niños? Nada tiene sentido. Nada. Cuando mis ojos se posan en su forma derrotada, encorvada sobre la cama, mi interior se retuerce―. Deberías habérmelo dicho ―digo en voz baja.

	Clem suelta una risa aguda. 

	―Tenías siete años, Sydney. Siete. Lo último que quería hacer era involucrarte ―me dice―. Entonces Oliver desapareció, y tú fuiste destrozada permanentemente. No había forma de que te diera otra carga.

	―¿Qué pasa con mamá y papá? ¿La policía? ¿Alguien?

	―Tenía miedo, ¿de acuerdo? Jesús, él me amenazó. Dijo que lastimaría a mi familia si se lo contaba a alguien.

	Mi garganta arde con bilis, mis dientes están apretados.

	―Solo era una jodida niña pequeña, Sydney. Yo no… ni siquiera entendía lo que estaba pasando.

	El crujido en su voz, la fractura enfermiza, hace que mis emociones se desborden una vez más. Clem cubre su boca con una mano temblorosa, y encuentro mi camino de regreso a ella, casi derribándola en un abrazo que rompe los huesos. Mi hermana se desliza del borde de la cama y ambas colapsamos en el suelo de la habitación, con los brazos agarrados, las lágrimas fluyendo, y los cuerpos temblando de dolor, ira e imposibilidad.

	Permanecemos envueltas la una en la otra por lo que parece una eternidad antes de recostarnos en la cama, vacías y agotadas. Mi cabeza cae sobre su hombro mientras reflexionamos en nuestra propia cacofonía de demonios.

	―Tuviste una pelea con Oliver ―dice Clem, rompiendo nuestro tortuoso silencio―. Me culpaste por eso.

	La miro con el ceño fruncido. 

	―¿Qué?

	Ella mira al frente, sin pestañear. 

	―Cuando mamá y papá nos interroguen, diles que tuviste una pelea con Oliver y subimos las escaleras para resolverlo.

	Mis ojos arden y lagrimean mientras niego con la cabeza, sin entender su necesidad de aferrarse a este secreto por más tiempo del que ya lo hizo. ¿Por qué no quiere decírselo a nuestros padres?

	Clementine continúa. 

	―Vamos a tener una buena cena. Vamos a ver Qué bello es vivir junto al árbol de Navidad mientras Poppy se queda dormida en mi regazo soñando con jodidas ciruelas azucaradas. Nos reiremos, cantaremos villancicos y nos atiborraremos de pastel de nuez hasta que nos duela el estómago. ―Finalmente me dedica una mirada antes de ponerse de pie tambaleándose―. Y nunca volveremos a hablar de esto.
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Descripción generada automáticamente]

	Al día siguiente, sigo siendo un desastre de incredulidad cuando camino a la cocina como zombi para hacer una taza de café. Es la mañana de Navidad, pero bien podría ser el día del juicio final.

	Alexis me saluda con un maullido amistoso, y su pequeño collar de tintineo que le puse alrededor del cuello es lo único que me da una apariencia de alegría.

	Mientras se prepara el café, reviso mi lista de contactos para enviarle un mensaje de texto a Oliver y descubro que él me envió un mensaje hace unos minutos.

	 

	Oliver: Buenos días. Soy yo, Oliver.

	 

	Dios, amo a este hombre.

	 

	Oliver: He estado preocupado por ti, y casi no pude dormir. Espero que podamos vernos hoy, ya que lo único que deseo para esta Navidad es tenerte entre mis brazos.

	 

	Continúa el mensaje con una variedad de emojis de árboles de Navidad y pequeños corazones, junto con una foto borrosa de Atenea con un gorro de Papá Noel. Mi sonrisa es instantánea y natural, eliminando momentáneamente la agitación de ayer. No llegué a casa hasta después de las dos de la mañana y me desmayé de agotamiento en el sofá de la sala, y me olvidé decirle a Oliver que llegué bien a casa.

	Me impulso a la acción, escribiendo una respuesta rápida antes de subir las escaleras para ducharme y cambiarme.

	 

	Yo: Quiero exactamente lo mismo este año. Nos vemos pronto. Besos, Syd.

	 

	Una hora más tarde, estamos juntos acurrucados en el sofá viendo Navidad de Garfield después de ahogar mis penas en tostadas francesas y mimosas. Gabe todavía está durmiendo, así que me da tiempo para contarle a Oliver mi devastadora conversación con Clementine.

	Pero cuando me pregunta quién fue el responsable del asalto, se me congela la lengua.

	No tengo ni idea de porqué. Oliver tiene todo el derecho de saber por qué Bradford lo secuestró, pero parece que no puedo decir el nombre. Aún no. Es Navidad, y esta bomba de la verdad lo hará trizas.

	Entonces, le miento, y una pequeña parte de mí se marchita con culpa: 

	―Ella no me lo dijo.

	No puedo decir que me arrepienta por completo de la decisión porque es una mañana increíble. Somos capaces de dejar de lado la experiencia traumática a cambio de una paz temporal, y nos divertimos.

	Disfrutamos de nuestra primera Navidad juntos en más de veintidós años.

	Estamos sentados en la alfombra del dormitorio de Oliver jugando con Atenea cuando tocan a la puerta. 

	―Hey ―grita Gabe―. Feliz Navidad, hijos de puta. Papá Noel vino.

	Compartiendo una sonrisa, nos unimos a Gabe en la sala de estar para nuestro modesto intercambio de regalos. Gabe y yo nos regalamos exactamente lo mismo todos los años: alcohol.

	―Mierda, Syd. Esto es genial ―dice, rompiendo el papel de regalo y extendiendo su Rémy Martin Cognac. Me mira desde el suelo mientras Oliver y yo nos acurrucamos en el sofá―. ¿Este era tu dinero para comida? ¿Estás recibiendo cupones de alimentos ahora?

	Le tiro una almohada. 

	―No seas idiota. Puede que haya sido todo un fin de semana de propinas, pero resulta que mi novio es un excelente chef. Nunca volveré a morirme de hambre. ―Empujando a Oliver con el codo, le devuelvo una sonrisa. 

	Sus ojos se abren con alarma. 

	―¿Novio?

	―Eh. Intercambiamos orgasmos y fidelidad uno al otro.

	Gabe bromea. 

	―Chica. Vas a hacer que empiece a beber temprano.

	―Orgasmos ―repito con mi voz más sensual, y mis cejas moviéndose con seducción.

	La almohada encuentra su camino de regreso a mi cara.

	Oliver interviene, alcanzando el regalo cerca de sus pies y entregándoselo a Gabe, quien todavía se está metiendo el dedo en la garganta con teatralidad. 

	―Bueno, supongo que ahora es un momento aceptable para regalarte mi propia muestra de gratitud.

	―Oh, caramba, hombre. ¿Me trajiste un regalo?

	―No es un licor demasiado caro, los fondos eran un poco escasos. Espero que los disfrutes.

	Gabe rebusca en el regalo meticulosamente envuelto con ansiosa anticipación y saca...

	¿Revistas Playboy?

	Resoplo y me río, cayendo sobre el regazo de Oliver mientras observo la expresión de confusión en el rostro de Gabe mientras él mira las revistas, volteándolas al revés, solo para confirmar que realmente recibió revistas de desnudos de 2003 para Navidad.

	Oliver mete un brazo alrededor de mi cintura mientras se mueve inquieto, aclarándose la garganta. 

	―Estas eran de mi tiempo en cautiverio. Me las devolvieron, junto con mis cómics ―explica―. Descubrí algunos archivos en tu computadora que contenían material de video explícito, así que llegué a la conclusión de que te gustaría leer estas revistas. Recuerdo que el material era bastante estimulante.

	―¡Oliver! ―Golpeo su muslo.

	Gabe deja caer las revistas como si se hubieran incendiado espontáneamente. 

	―Jesús, si hay manchas dudosas, te juro por Dios que voy a arrojar…

	Esto solo me hace reír más fuerte.

	Oliver parece realmente perplejo. 

	―Te aseguro que están en buenas condiciones. Hay una mujer rubia en la página treinta y tres que…

	Lo golpeo de nuevo. 

	―¡Oliver! Cristo, no quiero oír hablar de esto.

	Gabe pasa inmediatamente a la página treinta y tres, con los ojos desorbitados. 

	―Vaya…

	―Está bien, estoy rompiendo el lazo entre sus erecciones. Puedes disfrutar tu regalo más tarde, Gabe.

	Envía un pulgar hacia arriba en dirección a Oliver antes de recostarse sobre sus palmas y alcanzar mi regalo debajo del árbol. Está envuelto como una botella de champán, así que estoy encantada de descubrir que es una botella de champán.

	―¡Sinvergüenza, esta es mi marca favorita! ―Abrazando la botella de Bollinger contra mi pecho, le muestro mis dientes blancos nacarados.

	Un guiño flota en mi dirección, y luego Gabe le lanza a Oliver el último regalo. Él se tambalea para atraparlo, y es adorable, y me desmayo.

	―Es muy amable de tu parte, Gabe ―dice Oliver pensativo, abriendo el regalo con delicado cuidado. Cuando revela lo que hay dentro, su sonrisa es tan amplia como la mía―. Fantástico. Gracias.

	―¿Qué es? ―le pregunto, arrugando la nariz.

	―No estoy seguro, pero es muy apreciado.

	Parece una especie de correa. 

	―¿Una correa para perros?

	―Me encantan los perros.

	―Mierda, es para Atenea. ―Se ríe Gabe mientras recoge el papel de regalo y lo aplasta en una bola gigante―. No sé nada sobre mapaches domesticados, pero pensé que tal vez querrías sacarla a caminar cuando el clima sea más cálido.

	Observo un centelleo que cobra vida en los ojos de Oliver, más brillante que el árbol, iluminándolo desde adentro hacia afuera. Su expresión es como mágica, un poco contemplativa, tal vez incluso abrumada. Se pierde durante un momento prolongado, mirando la pequeña correa morada, pasando los pulgares sobre la tela de nailon.

	Mis dedos se enroscan alrededor de su rodilla, apretando suavemente, haciéndolo parpadear mientras regresa a la sala de estar. 

	―¿A dónde fuiste?

	Oliver toma aliento, asiente con una sonrisa llorosa en dirección a Gabe, luego dirige su atención hacia mí. 

	―A ninguna parte ―responde en voz baja, con su toque barriendo la parte posterior de mis nudillos―. A ninguna parte en absoluto. Estoy aquí.
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Descripción generada automáticamente]

	En nuestro más puro estilo harapiento, decidimos organizar una fiesta de Navidad improvisada, con Oliver tomando las riendas y yo animándolo desde el costado. 

	He bebido demasiado champán y empiezo a inventar ridículas rimas de porristas mientras brinco por la cocina con dos abundantes tallos de apio como pompones improvisados. Golpeo a Oliver en el trasero con el apio, y se sobresalta con una carcajada mientras revuelve la salsa en la estufa.

	Por eso empiezo incendios.

	Una hora más tarde, estamos comiendo juntos en un círculo de tres en el piso de la sala de estar, zumbando entre risas y licor, citando Vacaciones de Navidad y recordando los “buenos tiempos” de cuando éramos niños. Si bien la Nochebuena siempre se pasaba con familiares, el día de Navidad era para los regalos de Papá Noel y para los demás. Me dirigía a la casa de al lado después del almuerzo para explorar nuestros nuevos juguetes con Oliver. Gabe era un niño en edad preescolar irritante en ese momento, pero generalmente se abría camino hacia la habitación de Oliver y dibujábamos, veíamos películas nuevas y jugábamos con el Lite-Brite7 o el juego de cocina imaginario.

	Un golpe en la puerta principal hace que Gabe se ponga de pie, gimiendo mientras se frota el estómago. 

	―Mierda, comí demasiado. Felicitaciones al chef esta noche.

	―Fue un placer ―responde Oliver a través de su último bocado de lasaña, y envía una dulce sonrisa en mi dirección, dejando su plato.

	Mi zumbido de champán obliga a mi cara a mostrar una sonrisa lenta y tonta mientras dejo caer mi barbilla sobre su hombro. 

	―Esta podría ser la mejor noche de toda mi vida ―espeto―. Navidad con mis dos mejores amigos, una comida casera, un novio sexy del brazo. ―Enlazo mi brazo a través del suyo para el efecto―. Lo único que lo haría mejor es…

	―¿Coito?

	Oliver anuncia esto justo cuando Travis Wellington sube las escaleras con Gabe, y mis mejillas ya sonrojadas se enrojecen aún más. Aclarándome la garganta y elevando mi tono una octava más alto de lo que suena natural, balbuceo.

	―¡No! ¿Cómo te atreves a insinuar... una abominación tan pecaminosa? Todos somos puros y virginales, solteros… religiosos. ―Toso―. Hola, Señor Wellington.

	Vacila por un momento, evaluándome con la mirada. Seguro que piensa que estoy loca. 

	―Señorita Neville. No sabía que te vería esta noche.

	Gabe intercede. 

	―Lo siento papá. No sabía que ibas a pasar por el postre.

	―Lo hago todos los años.

	Me pongo de pie, tambaleándome un poco, y me saludo las migas de pan de ajo de mis muslos. Soy tan malditamente elegante. 

	―Es genial verlo de nuevo, señor. Ha pasado un largo tiempo.

	Él me mira desde mis pantuflas afelpadas hasta mi diadema de árbol de Navidad iluminada. Juro que hay una mirada de desaprobación brillando en sus ojos marrón oscuro mientras está parado ahí con su chaleco de punto Burberry.

	Y cuando Oliver se levanta a mi lado, envolviendo su brazo alrededor de mi cintura, estoy segura de que no me equivoqué. Travis Wellington no cree que sea lo suficientemente buena para Oliver.

	¡Bah! tonterías.

	―Sí, bueno, soy un hombre ocupado ―dice Travis en un tono entrecortado. Él asiente hacia Oliver―. Feliz Navidad, hijo. Te ves bien.

	―Estoy muy bien gracias. ―El agarre de Oliver se aprieta a lo largo de mi cintura, acercándome más―. Sydney y yo estamos teniendo relaciones íntimas ahora, así que tendré que rechazar respetuosamente tu oferta de residencia. Sin embargo, lo aprecio mucho.

	Mis ojos brillan, el calor viaja por mi cuello.

	Oh.

	Gabe le da una palmada en la espalda a su padre con una sonora carcajada. 

	―Sí, entonces, pastel. Recién hecho, directamente de la panadería de Walmart.

	Travis mete las manos en los bolsillos delanteros mientras Gabe lo lleva a la cocina, suspirando como lo haría una persona rica condescendiente. No conozco a otras personas ricas, así que solo puedo suponerlo.

	Recuerdo que Travis era mucho más genial cuando yo era niña.

	Frente a Oliver, me muerdo el labio. 

	―Tu padrastro me odia.

	―Seguramente no. Eso es imposible. ―Aparece un ceño fruncido, y sus manos agarran mis caderas con una urgencia posesiva―. Eres exquisita en todos los sentidos.

	Exquisita.

	En todos mis casi treinta años de vida, nunca se ha usado ese adjetivo para describirme.

	Desordenada. Complicada. Sarcástica. Blasfema.

	Esas palabras son con las que estoy familiarizada, pero ¿exquisita? Me derrito en él, mis labios rozan el centro de su pecho mientras sus dedos se clavan en mi cintura. Su proximidad, su olor masculino, su calor, su adoración irradiando hacia mí... es embriagador.

	Me encanta.

	Y realmente quiero que esté desnudo.

	Con mis manos subiendo por su camisa de vestir y aterrizando sobre sus hombros, me inclino y susurro.

	―Quiero tu boca sobre mí.

	Oliver traga saliva audiblemente, mientras sus ojos se oscurecen. 

	―¿En dónde, específicamente? ―pregunta con un tirón.

	―Dos palabras... ―Contengo mis risas y trato de sonar como la chica sensual más insinuante del mundo. Con la ceja arqueada y mis senos sobresaliendo, respiro contra su cuello―. Muffin. Húmedo.

	Una pausa de procesamiento, y luego Oliver se echa a reír, su frente cae sobre la mía mientras sus hombros tiemblan. 

	―Bruja.

	―Una bruja muy húmeda. Vamos. ―Tomando su mano, lo arrastro hacia la escalera, gritando mi despedida a Gabe y Travis―. ¡Feliz Navidad! Nos vamos.

	Travis levanta un saludo poco entusiasta desde su posición contra la encimera de la cocina. 

	―Es bueno verte, Sydney.

	―Mierda, espera. ―Gabe trota hacia nosotros, golpeando un chicle entre sus dientes. Le da un apretón en el hombro a Oliver antes de tirar de mí hacia él por la nariz de Rodolfo en mi feo suéter navideño―. Gracias por el fantástico regalo, Syd. Sabes que eres bienvenida a tomar una copa en cualquier momento.

	―Oh, sabes que yo…

	Algo dentro de mí se queda quieto y mis pies se pegan a la alfombra mientras me inclino hacia Gabe para darle un abrazo de despedida. Hay un chasquido dentro de mí, como si la rama de un árbol se rompiera debajo de mi bota.

	Y luego me quedo congelada, helada hasta los huesos.

	Estoy en mi dormitorio, presionada contra mi colchón por un cuerpo duro, con una rodilla atascada entre mis muslos para mantenerme en mi lugar. Estoy luchando, contorsionándome, retorciéndome, indefensa.

	Él se cierne sobre mí, oscuro y decidido.

	―Tenías que hacer esto de la manera difícil.

	No, no, no.

	El extraño está gruñendo, escupiendo, dominándome con una facilidad aterradora.

	Está respirando sobre mí.

	Está respirando sobre mí, y su aliento huele extraño, como... a eucalipto.

	El chicle de Gabe.

	Mis manos se plantan en su pecho, empujándolo hacia atrás con una fuerza alarmante hasta que tropieza contra la pared, su rostro es una máscara de total confusión. La mano de Oliver se enrosca alrededor de mi brazo, alejándome, y todos me miran. Gabe está enojado, herido, respirando con dificultad, preguntándose qué diablos acaba de pasar.

	No, no, no.

	―Tú ―murmuro, en un pequeño graznido de traición.

	Gabe solo me mira boquiabierto, sacudiendo la cabeza. 

	―¿Qué diablos, Syd?

	―Sydney, ¿qué pasa? ¿Qué pasó?

	Oliver trata de robar mi atención, pero en todo en lo que puedo concentrarme es en el hecho de que mi mejor amigo me atacó.

	Un sollozo se libera cuando mis rodillas se debilitan. Oliver me atrapa antes de que me derrumbe y grito, con el corazón hecho añicos.

	―Fuiste tú.
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	Sydney

	 

	Gabe se suelta de la pared, con los ojos muy abiertos e indignados, rebosantes de absoluta perplejidad.

	 ―¿Te importaría explicar qué diablos está pasando? ―muerde, con los brazos levantados a los costados. Travis da un paso adelante, con el ceño fruncido en mi dirección.

	Oliver evita que me incline, con una mano en mi hombro y la otra apretando mi cadera mientras las lágrimas caen con fuerza. Miro a Gabe, estupefacta. 

	―Fuiste tú ―lo acuso, cada palabra cortándolo más fuerte que la anterior, apuñalándolo con una furia afilada como una navaja―. T-tú estabas ahí esa noche.

	Una puñalada.

	―Tú estabas ahí.

	Un corte.

	―Tú me atacaste.

	Muerte.

	Gabe casi se derrumba donde está, con las fosas nasales dilatadas, y la cara sonrojada, con sus labios entreabiertos cuando un grito ahogado de incredulidad irrumpe y llega hasta mí. La mirada en sus ojos es de horror, puro horror, como si ni siquiera pudiera procesar lo que estoy diciendo. 

	―¿Estás bromeando? ―medio susurra las palabras, demasiado desconsolado para decirlas más fuerte.

	Todavía me estoy doblando y temblando, con mi espalda presionada contra el pecho de Oliver mientras él me abraza con más fuerza.

	La mirada en el rostro de Gabe.

	Esa mirada me perseguirá para siempre.

	Dios, no, no puede ser verdad. Está destrozado, paralizado por la incredulidad.

	Oliver intenta ser un mediador, murmurando palabras tranquilizadoras cerca de mi oído. 

	―Tal vez deberíamos discutir esto racionalmente. Debe haber algún tipo de malentendido.

	―¿Malentendido? ―Gabe repite mordazmente, mientras las heridas siguen sangrando a nuestros pies. Travis presiona una palma en el hombro de su hijo, trazando las líneas de lealtad―. Mi mejor amiga me calificó como un maldito monstruo en mi propia casa, frente a mi familia, en el día de Navidad.

	El mismo cuchillo que usé con él se retuerce dentro de mi propio estómago. Evitando sus ojos, digo con voz áspera.

	―¿En dónde estabas, Gabe? ―No puedo mirarlo, no puedo mirarlo, no puedo mirarlo―. Oliver me escuchó gritar. ¿Tú dónde estabas?

	Lamiendo las lágrimas de mis labios, finalmente le dedico una mirada. 

	La lengua de Gabe presiona contra su mejilla, con su mirada más allá de herida. 

	―No puedo creer que incluso necesito defenderme en este momento ―sisea, moviendo la cabeza de lado a lado―. Pero estaba escuchando música con mis auriculares puestos, como hago todas las jodidas noches, como ya sabes.

	Retrocedo.

	―¿Y cómo sabes eso, Syd? ―continúa, avanzando muy lentamente, con los puños apretados a los costados―. Tal vez es porque hemos sido mejores amigos durante dos malditas décadas y sabes que escucho música todas las noches, al igual que sabes cómo tomo mi café, y sabes cuál es mi cerveza favorita, y sabes cuál fue mi primer auto, el tamaño de mi zapato, mi ridículo miedo a los monos, y que desprecio la vestimenta ranchera casi tanto como desprecio la música country.

	La bilis alojada en mi garganta casi me ahoga, y paso mis uñas por mi cabello, bajando mi barbilla, la confusión me parte por la mitad. ¿Qué he hecho?

	¿En qué demonios estaba pensando?

	―Y me gustaría pensar que alguien que no me conoce ni una fracción de lo que tú me conoces, sabría con un cien por ciento de maldita certeza, que nunca, jamás, irrumpiría en la casa de mi mejor amiga, para aterrorizarla, y atacarla físicamente.

	Él tiene razón. Tiene tanta razón.

	Oh, Dios, tiene toda la razón.

	Un grito sale de mi garganta, un sollozo culpable y desgarrador, y me tapo la boca con la mano para evitar que se derrame más. Mis ojos van de Gabe a Travis, ambos rostros grabados con decepción, antes de darme la vuelta para encontrar a Oliver. Me está mirando, en silencio y preocupado, tratando de reconstruir algo que ni siquiera puedo empezar a entender.

	Me vuelvo hacia Gabe. 

	―Lo lamento jodidamente tanto ―gimo. Es una disculpa patética por un error fatal―. El chicle… tu chicle, pensé… Oh, Dios. ―Respirando con dificultad, tropiezo hacia delante, alcanzándolo. Gabe salta lejos, disgustado―. Gabe, por favor, entiende. Tu chicle tiene exactamente el mismo olor que el hombre que me atacó... eucalipto. El aroma se ha grabado en mí desde esa noche, y simplemente... me detonó.

	Los ojos de Gabe recorren mi rostro, su frente está tensa por la ira y sus labios apretados en una delgada línea. Él no responde.

	―Simplemente reaccioné. No pensé, solo...

	No hay nada que pueda decir. El daño está hecho.

	Lo veo garabateado en su rostro, grabado a fuego en sus llameantes ojos de jade, ojos que solo han brillado con humor y afecto a mi alrededor... hasta ahora.

	Sí, el daño ya está hecho, y estaré rebuscando entre los escombros, desesperada por aferrarme a una parte empañada de lo que tuvimos por el resto de mi vida.

	―El chicle estaba en un cajón de la cocina ―dice finalmente Gabe, su tono ahora es mortalmente tranquilo―. Pensé que era de Oliver, pero probablemente era un sobrante de una de mis fiestas. Ahora, sal de mi casa, Sydney. No puedo verte.

	Yo trago. 

	―Por favor…

	―¡Vete de aquí!

	Travis da un paso adelante, señalando con su dedo índice hacia la puerta principal como si fuera un niño regañado. 

	―Escuchaste a mi hijo. Necesitas irte.

	Sorprendida, retrocedo un poco y choco con Oliver. Apenas puedo distinguir su expresión a través del borrón de lágrimas, pero sus brazos están cruzados y su cuerpo rígido. Probablemente se sienta tan traicionado como su hermano, preguntándose cuándo me volveré contra él la próxima vez. 

	―Lo siento ―digo, con un pequeño chillido mortificado. Luego paso corriendo junto a él y bajo las escaleras, sin siquiera molestarme en agarrar mis zapatos o mi abrigo.

	Solo necesito salir, necesito aire, necesito desaparecer.

	Estoy caminando penosamente a través de la nieve en mis pantuflas, mientras la bola ardiente de vergüenza dentro de mí desvía el viento helado que intenta derribarme. Él trota hacia mí, apareciendo a mi lado tan pronto como llego a mi porche, dejando caer mis zapatos y mi abrigo a nuestro lado.

	―Sydney…

	Oliver me toma en sus brazos mientras caigo contra él, con un doloroso aullido sofocado por su pecho cuando me destrozo y me marchito, con la verdad de mi crimen hundiendo sus dientes hasta el fondo. Lloro en los botones de su camisa, apretando la tela entre mis dedos mientras me aferro a él. Oliver me envuelve y me abraza fuerte, besando mi cabello, descansando su mejilla sobre mi cabeza mientras me rompo.

	No dice nada, y yo lo prefiero así. Simplemente me deja llorar, y es un llanto feo, una purga fea de cosas feas.

	Con sus manos acariciando mi cabello, sus palabras susurrando una banda sonora relajante para mi dolor, y la luna y las estrellas como nuestros únicos testigos, murmuro suavemente.

	―Gracias.

	Gracias por volver por mí.

	Gracias por perdonarme.

	Gracias por amarme, con mis partes feas y todo.

	[image: Imagen que contiene luz, dibujo

Descripción generada automáticamente]

	El ambiente es solemne y tranquilo mientras estamos acurrucados en mi sofá, Alexis ronronea contenta en el regazo de Oliver, ajena a la confusión que nos envuelve. Estoy exhausta, derrotada, y no me quedan lágrimas para llorar. Son solo los silbidos del viento afuera de mi ventana, los ojos hinchados y el latido del corazón de Oliver presionando mi oído. Su brazo no me ha dejado desde que tropezamos con el frío hace más de una hora, como una reconfortante promesa de que todavía está conmigo; él no me dejará ir. Sus dedos rozan la parte superior de mi brazo, mientras su cálido aliento juguetea con mi cabello.

	Acurrucándome más cerca, busco en mi interior para encontrar mi voz y finalmente romper nuestro silencio. 

	―No había lógica, razón o pensamiento lúcido en lo que dije ahí ―murmuro, con la garganta seca y agrietada―. Es como si hubieran tomado mi control, poseído, viviendo esa pesadilla de nuevo, y simplemente vomité palabras descuidadas mientras mi cuerpo reaccionaba al detonante.

	―No puedes intentar encontrar la razón en el trauma, Sydney. ―Aprieta mi cintura con un agarre de complicidad―. El trauma es como el veneno. Se filtra cuando menos lo esperas y persiste mucho después de que el polvo inicial se haya asentado, provocando más daño, más destrucción. Es un círculo vicioso.

	―¿Cómo te las arreglas tan bien? ―le pregunto.

	―Yo no me las arreglo mejor que tú, Syd... solo diferente, supongo. Pasé veintidós años peleando mis batallas solo dentro de mi cabeza, así que eso es a lo que estoy acostumbrado. Yo estoy conectado de esa manera. Tú reaccionas con una emoción externa.

	Asiento contra él en comprensión, mis ojos se cierran con una inhalación temblorosa.

	―Me gustaría decirte que tu dolor tiene fecha de caducidad, pero nunca te mentiré ―me dice, tierno y amable. Deja un beso a lo largo de mi sien―. Siempre habrá momentos que te tomen por sorpresa y te roben el aliento. Los fuegos artificiales, por ejemplo, lógicamente, yo sabía que no estaba en peligro, al igual que tú sabías que Gabe nunca te lastimaría.

	Yo resoplo. 

	―Él nunca me perdonará.

	―Hablaré con él. Tomará tiempo, pero si sé algo, sé que la esperanza nunca se pierde.

	―Él me odia.

	―No, Sydney, él te ama. Por eso duele.

	Me veo obligada a morderme el labio inferior para evitar que se estremezca mientras reproduzco la mirada en el rostro de Gabe una y otra y otra vez. Todo lo que quiero hacer es dormir y olvidar el desastre que he causado. 

	―Creo que debería dormir un poco. Estoy emocionalmente agotada.

	―Yo también estoy agotado ―concuerda con un suspiro, levantándose del sofá cuando me deslizo fuera de él―. Voy a darme una ducha. Tendré que correr a casa y atender a Atenea, pero luego me uniré a ti en la cama.

	Una sonrisa se levanta ante la idea de pasar la noche con él. 

	―Okey.

	Oliver se inclina para colocar un dulce beso en mis labios, demorándose lo suficiente para que sienta la adoración, la emoción, y su amor incondicional por mí. Mueve un delicado mechón de cabello de mi frente, y sus labios se arrastran hacia arriba mientras sus manos acunan mi rostro. 

	―Superarás esto, Syd ―susurra en mi cabello, con firmeza entrelazando sus palabras―. Puedes sobrevivir a cualquier cosa. Eres la Reina de Lotus.

	Cuando se aleja, su sonrisa coincide con la mía, sus ojos me muestran lo mucho que quiere decir eso. Estoy llena de una especie de esperanza.

	Subimos las escaleras en fila, Oliver se dirige al baño y yo enciendo algunas velas en mi habitación para crear ambiente, luego me derrumbo en mi cama y me entierro debajo de las sábanas. Miro al techo durante unos minutos mientras se enciende la ducha, es un telón de fondo calmante para mi mente turbulenta. Las lágrimas y la nostalgia se mezclan dentro de mí, me doy la vuelta, abro el cajón de mi mesita de noche y saco las fotografías de Lorna.

	Me concentro en las de Gabe, pasando un dedo por su sonrisa feliz y tonta, siempre el comediante, siempre el alma de la fiesta, incluso cuando era un niño pequeño, y luego está la pobre Clem sin ninguna sonrisa, su luz apagada por las manos de un hombre malvado.

	Todavía no tiene ningún sentido. ¿Cómo nunca me di cuenta de que Bradford merodeaba por el vecindario, y mucho menos que agredió a mi hermana? ¿Y cómo la policía no descubrió una sola prueba que lo relacionara con nuestras familias?

	Dios, necesito decírselo a Oliver. Tengo que decírselo esta noche. El día ya está arruinado... bien podría terminar con una explosión.

	Mientras mis ojos escanean las fotografías, nuevas lágrimas brotan de la superficie, y algo inquietante llama mi atención. Me concentro en Clementine en la foto grupal, el día que jugamos a Capturar la bandera en el patio delantero. Estudio su postura rígida, su expresión hosca... el hombre que está de pie detrás de ella con la mano enroscada alrededor de su cadera huesuda.

	Hojeo más fotos. 

	Oliver y yo estamos haciendo burbujas. Al fondo, Clem está sentada en su regazo.

	Otra más, otra más, otra más.

	Él está sosteniendo su mano. 

	Él está sentado a su lado.

	Él está de pie junto a ella.

	 

	―Estás en mi equipo, Clementine.

	Ella hace un puchero, mirando en mi dirección. 

	―¿Por qué no puedo estar en tu equipo, Syd?

	―Porque Oliver y Sydney siempre están en el mismo equipo. Lo sabes ―le dice.

	―¡Porque me gusta más él que tú! ―le grito de vuelta, ajena.

	 

	Mierda.

	El vómito me sube por la garganta y me tiro de la cama, arrojándolo al cubo de basura que hay junto a la cama. 

	―¡Oliver! ―grito, gateando sobre mis rodillas para agarrar las fotos dispersas entre dedos temblorosos. No puede oírme por encima de la ducha, así que me levanto, tropezando mientras salgo corriendo del dormitorio―. Oh, Dios... ―gimoteo mientras me acerco a la puerta del baño. Con mi puño levantado, listo para comenzar a golpear, grito―: Es Tra…

	Una mano firme se cierra alrededor de mi boca con un agarre repugnantemente familiar, tirando de mí hacia su pecho y alejándome del baño. Mis ojos se abren cuando el terror me recorre, y pateo mi pierna, apenas rozando la puerta con los dedos de los pies mientras me arrastra hacia mi habitación. Gritando aterrorizada contra su mano, los sonidos se amortiguan hasta casi desaparecer mientras rasguño su brazo y clavo mis talones en la alfombra.

	Con el corazón latiendo con fuerza, la sangre bombeando, y los pensamientos dispersos, me da la vuelta cuando llegamos al dormitorio, con su gran mano todavía sujeta con fuerza sobre mi boca.

	Nuestros ojos se encuentran, y nunca he estado más asustada.

	―Siempre has sido una persona enérgica, Syd ―se burla, su saliva empaña mi rostro mientras mis fútiles sollozos se encuentran con su palma cerrada.

	Travis cierra la puerta de una patada con el pie, y antes de que sepa qué me golpeó, todo se vuelve negro.
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	Bradford

	 

	2 de julio de 1998

	El llamado a la puerta principal interrumpe mi maratón King of the Hill, y gruño algunas maldiciones mientras dejo mi quinta cerveza a mi lado, el contenido se derrama por el borde de la botella. 

	―Demonios, ya voy ―balbuceo, medio borracho pero sobre todo irritado por la interrupción.

	Caminando hacia la entrada de mi casa de campo aislada, abro la puerta con el ceño fruncido.

	―¿Ray Ford?

	Mis ojos se estrechan ante el extraño bien vestido que está parado a unos metros del porche. Molesto, apoyo mi hombro contra el marco y lo miro. 

	―¿Quién pregunta?

	―Quien soy no importa mucho.

	―Me importa porque tengo cosas que hacer y tú eres un inconveniente.

	La caricatura suena detrás de mí, revelando mis planes para la noche. 

	―Sí, bueno, trataré de hacer que valga la pena. ¿Puedo entrar?

	El hombre se para frente a mí con sus pantalones de vestir caros y su camiseta con cuello en V. Se ve como un maldito niño, veinteañero como máximo. Su cabello rubio está peinado hacia atrás con un elegante gel para peinar, y una cadena de oro bordea su esbelto cuello. Este imbécil grita dinero nuevo y huele como uno de esos anuncios de colonia del catálogo de JCPenney. 

	―Que sea rápido.

	Permitiéndole entrar, sus ojos oscuros recorren la modesta sala de estar, inclinando su nariz hacia el desorden de platos sucios y pilas de correo y basura. 

	―Agradable lugar.

	―Vete a la mierda. ¿Qué quieres?

	Una sonrisa se dibuja en su boca. 

	―Necesito un favor.

	―Yo no hago favores.

	―Escuché que haces favores bien compensados ―dice el hombre, estudiando sus uñas meticulosamente arregladas―. Obtuve tu nombre de un tipo.

	Mi mandíbula hace tictac mientras cruzo los brazos sobre mi pecho. 

	―¿Qué tipo?

	―Earl Hubbard.

	Bueno, este hijo de puta ciertamente tiene conexiones. Mi rostro permanece indiferente. 

	―Que se vaya a la mierda, Earl. No he hablado con ese imbécil desde la universidad.

	―Él todavía habla de ti.

	Maldita sea. Maldita sea. Me masajeo la nuca con la palma de la mano, alejándome del imbécil frente a mí mientras trato de disuadirme prematuramente de cualquier golpe para el que quiera contratarme. 

	―Ya no hago esa mierda ―murmuro, frente a una pila de billetes apilados en lo alto de la mesa del comedor.

	―Todo el mundo tiene su precio.

	Me doy la vuelta, acechando hacia él, moviendo el dedo en su rostro arrogante. 

	―Pagué el precio y sigo pagando el precio. Vete a la mierda de mi casa, chico.

	Está rígido, quieto, recto como una baqueta. El bastardo no se inmuta, y su sonrisa no flaquea. 

	―Tengo un problema y me han dicho que tú eres el hombre que puede hacer que mi problema desaparezca.

	―Ya no soy ese hombre.

	―Ah, sí ―dice arrastrando las palabras, inclinando la cabeza hacia la izquierda, casi condescendiente―. Escuché sobre el desafortunado allanamiento de morada que te costó muy caro. Mis más profundas condolencias.

	Lo empujo contra la pared antes de que él pueda recuperar el aliento, mis dedos se enroscan alrededor de su ridícula camiseta de diseñador. 

	―No vuelvas a decir una palabra más sobre mi familia, o dejaré un agujero en esa linda cara de niño que tienes, ¿entiendes? ―Hiervo, siseando entre dientes―. Vete de aquí.

	Una risa viaja hacia mí, el hombre es aparentemente imperturbable por mi amenaza. 

	―¿Ves?, me gusta este lado tuyo, es exactamente lo que estoy buscando.

	La indignación me quema, pero doy un paso atrás, soltando su camiseta de poliéster con un movimiento brusco y observando cómo se tambalea para recuperar el equilibrio. Un suspiro se filtra a través de mis labios cuando una mano se planta alrededor de mi cadera y la otra frota mi mandíbula. No puedo evitar evaluar mis condiciones de vida: el moho, las filtraciones de agua, las capas de suciedad que habitan en cada habitación de esta casa abandonada por Dios.

	Casa.

	No es una casa, no ha sido una casa desde el día en que me los robaron. Un trato equivocado y mi vida me fue arrebatada por el cañón del revólver cuarenta y cinco de un idiota anónimo.

	Mi esposa. Mi hijo. Incluso mi puto periquito.

	Me dije a mí mismo que había terminado, diablos, estaba más que terminado. Estuve a un trago de Jim Beam8 de poner mi propia pistola en la parte posterior de mi garganta. Algunos días me arrepiento de haber sido tan maldito cobarde.

	Sacudiendo la cabeza, le señalo hacia la salida. 

	―No lo haré. Toma tu oferta y métetela por tu pretencioso trasero.

	Frunce los labios a través de una sonrisa, juzgándome en silencio de arriba a abajo. 

	―Crees que soy joven y estúpido.

	―Eso, entre otras cosas. Sobre todo, creo que le estás ladrando al árbol equivocado.

	―Me gusta este árbol.

	―Este árbol no se puede comprar.

	Un largo suspiro se filtra hacia mí. 

	―¿Cuánto obtuviste por tu último golpe?

	―Quieres decir, ¿cuánto perdí? ―Disparo de vuelta―. Vete a la mierda. Vamos.

	―¿Diez, veinte, treinta?

	Mi mandíbula se aprieta. 

	―Veinticinco.

	―Eso es mucho dinero ―asiente, paseándose por mis pisos sucios con sus zapatos brillantes. Desliza las manos en los bolsillos, en silencio durante unos segundos, deliberando sobre su próximo movimiento. ―Escuché que tu esposa era el principal sostén de la familia. Estoy seguro de que su muerte dejó una gran carga financiera sobre ti.

	―Me las arreglo ―muerdo, sin impresionarme.

	―Sus funerales probablemente costaron mucho, ¿no?

	Estoy a punto de abalanzarme sobre él, pero se aparta con las manos en alto y las palmas hacia adelante. 

	―Vaya, oye, solo estoy tratando de resolver esto contigo. Parece que los tiempos son difíciles. Quiero ayudarte.

	―Quieres ayudarte a ti mismo.

	Me da un encogimiento de hombros frívolo. 

	―Soy un gran admirador de los arreglos mutuamente beneficiosos. Es el hombre de negocios que hay en mí.

	―No puedes ser un gran hombre de negocios si estás parado frente a mí en este momento.

	Sus labios se contraen mientras se rasca la mejilla ligeramente barbuda. 

	―Tengo mis defectos. Alguien vio algo que no debería haber visto.

	―Y ahora me pides que arregle tu problema.

	―Te pagaré para que arregles mi problema.

	Exhalando un suspiro lento, bajo mi barbilla contra mi pecho y pellizco el puente de mi nariz, mi corazón se acelera ante la perspectiva de un golpe. Solía vivir para esta mierda: la caza, la adrenalina, el dinero. Viví para ello hasta que hundió a mi familia.

	Pero mierda, ¿qué diablos tengo que perder ahora? Ellos están muertos. Estoy quebrado, aburrido hasta la médula, y realmente me importa una mierda si me meten en la cárcel o termino muerto. La perspectiva de ambas cosas envía un hormigueo de anticipación por mi columna vertebral.

	Con un rápido movimiento de cabeza, una conformidad reacia, me giro para enfrentar al extraño que me saluda con una sonrisa de suficiencia y ojos que brillan con secretos. 

	―Dame un número.

	―Cincuenta ―responde con la mayor indiferencia.

	Jesucristo.

	No necesito sopesar mis opciones, él sabe que estoy dentro. 

	―Detalles.

	―Verás, ahí es donde las cosas se ponen un poco controvertidas ―afirma mientras reanuda su paseo, sacando un puro de su bolsillo trasero y ofreciéndome uno. Ante mi aceptación, los prende para ambos y murmura a través del tabaco fermentado―. Es mi hijastro.

	Oh, mierda no. 

	―¿Un chico? Absolutamente no. Estoy fuera.

	―Tengo un plan.

	―Vete a la mierda, a la mierda tu plan, a la mierda tu maldita cara engreída. Vete.

	―Cien.

	El número roba la refutación de mis labios y dudo. Jodidamente dudo en eliminar a un niño pequeño. Mis golpes siempre han sido limpios y bastante libres de culpa: traficantes de drogas, imbéciles corporativos turbios, cabrones estafadores. Soy capaz de separar los negocios de la moral, separando mi trabajo de mi conciencia.

	Pero este es un nivel diferente de monstruo.

	Sin embargo, ese número.

	Mierda, mierda, mierda.

	Cambiaría mi vida.

	Podría empezar de nuevo, salir de este agujero de mierda, conocer a alguien, crear una nueva familia.

	Un niño

	Un. Niño.

	Maldita sea, me iré directo al infierno. Con la voz quebrada y los ojos en el suelo, grazno a través de una bocanada de humo espeso.

	―Detalles.
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	Los fuegos artificiales comienzan a pintar el cielo cuando llego al lugar designado. Es un parque infantil del vecindario, repleto de niños y padres mientras observan la exhibición desde el pie de una colina alta.

	Sentado en el asiento del conductor de mi Dodge Intrepid, miro la fotografía entre mis dedos, mientras una línea de sudor cubre mi frente. Estoy jodidamente nervioso y es realmente irritante. Nunca estoy nervioso cuando estoy a punto de hacer un trabajo.

	Pero esto es diferente.

	Este es el tipo de trabajo que lo cambia todo. No hay vuelta atrás de esto.

	Estudio la Polaroid en mi mano inestable, con mis uñas sucias por trabajar hoy en los cultivos. He decidido que ahí es donde me desharé del cuerpo. Mi propiedad está aislada, y el hoyo que excavé está a casi quinientas yardas dentro del campo de cultivo. No tengo conexión con este chico, así que estoy seguro de que seguirá desaparecido durante mucho tiempo.

	Oliver Lynch. Es un chico lindo, me recuerda a mi chico, Tommy, con el cabello castaño desordenado y un flequillo que casi cubre sus ojos sonrientes, con una salpicadura de pecas a lo largo del puente de su nariz y dos hoyuelos perfectamente colocados. Hay una niña en la imagen, feliz y con coletas, y lamen sus respectivas paletas en unos columpios.

	A Tommy le encantaban las paletas moradas.

	Un suspiro agitado me hace tomar un largo aliento, y guardo la fotografía en el bolsillo de mi camisa. Tengo una imagen clara del niño, junto con una descripción de lo que usará esta noche: una camisa a cuadros roja y blanca con un overol de mezclilla y tenis con luces de las Tortugas Ninja. Me dijeron que probablemente estaría pegado a la cadera de la chica de la fotografía, y cuando miro a través de las hojas que bailan lentamente de un árbol gigante, eso es exactamente lo que encuentro: A Oliver acostado junto a la niña rubia, hombro con hombro, en la cima de la colina cubierta de hierba. Estoy a una buena distancia, pero se ven solos allá arriba, mirando las explosiones mientras una mochila descansa a su lado.

	Un fuerte crujido me hace saltar en mi asiento, y me abofeteo internamente por actuar como un marica. He hecho docenas de trabajos, y este es un niño. Los niños son confiados. Los niños no pelean.

	Será pan comido.

	Recuperándome, salgo del auto y cierro la puerta, evaluando mi entorno para asegurarme de que no haya testigos potenciales. Estoy estacionado a lo largo de un callejón sin salida que da al lago, y la colina se cierne sobre mi cabeza, dos pequeñas voces apenas penetran los fuegos artificiales. Las hojas y las piedras crujen bajo mis botas mientras trato de ver mejor a través de los árboles.

	 

	―… para el hombre que concede nuestros deseos. Vive en el cielo.

	 

	Es todo lo que puedo distinguir antes de que otra explosión golpee, cubriendo las copas de los árboles con un brillo violeta. La niña comienza a hurgar en su mochila, sacando materiales de arte, cuando noto que Wellington se acerca a los dos niños desde la izquierda, con voz estridente sobre la exhibición de fuegos artificiales.

	―Sydney, tus padres quieren que estés en casa ahora ―les grita, y no puedo distinguir lo que están haciendo cuando el viento vuelve a mover las hojas, obstaculizando mi vista.

	Camino a lo largo del costado del camino de grava, avanzando poco a poco hacia el final de la línea de árboles.

	―¡Un segundo, casi termino! ―una dulce voz responde―. Está bien, ya voy. ¡Adiós, Oliver!

	Mis ojos la encuentran corriendo cuesta abajo, colgándose su mochila de arcoíris sobre un hombro mientras saluda detrás de ella, casi tropezando. Sus coletas rebotan con cada paso torpe.

	Lo escucho entonces, diciendo de vuelta.

	―Adiós, Syd. Hasta mañana.

	La culpa me perfora el estómago y me siento mal por dentro.

	Maldito infierno, esto apesta.

	Wellington le grita a Oliver una vez que la niña ha desaparecido por la calle, corriendo hacia su casa. 

	―Oliver, es hora de irse. Te llevaré a casa.

	―Sí, sí, ya voy ―dice. 

	Lo observo deslizarse colina abajo sobre su trasero, lo que hace que Wellington se impaciente. 

	―Ahora, Oliver.

	Oliver se pone de pie y se salta el resto del camino. 

	―¿Podemos comprar helado ahora?

	―No. Vamos, alborotador.

	Alborotador. Esa es mi señal.

	Con las entrañas cuajadas de inquietud y la ansiedad más alta que nunca, camino hacia atrás hasta que estoy envuelto en la maleza, con la cara mirando por encima del grueso tronco de un árbol. Wellington y el chico se acercan a mí, y justo cuando están a unos metros de distancia, Wellington maldice por lo bajo.

	―Maldita sea, olvidé mi billetera en los juegos. Quédate aquí, Oliver ―ordena. Sus ojos oscuros se encuentran con los míos a través de la oscuridad de la noche con una mirada rápida: una ejecución―. Vuelvo enseguida.

	―Si, okey. ―Oliver patea una roca, suspirando mientras mira alrededor de la calle lateral oscura. Los segundos pasan, coincidiendo con mi puto corazón acelerado, cuando Oliver comienza a tararear la melodía de Puff the Magic Dragon. Ese mismo corazón, frío y muerto, se aprieta con los recuerdos de Tommy a mi lado leyendo juntos su libro de cartón cerca de la chimenea mientras la canción sonaba en nuestro reproductor de casetes.

	Esa canción siempre me destrozaba, y temía el día en que Tommy creciera, renunciando a sus bloques de Lego por juegos de Nintendo y figuras de acción para andar en patineta con sus amigos.

	Ahora... Daría cualquier cosa por verlo crecer.

	Estoy sudando profusamente, el aire húmedo de julio viciado y denso estrangula mis pulmones como una soga. Me limpio la frente con el dorso de mi mano manchada de tierra, tragando mi indecisión y entrando en acción.

	La barbilla de Oliver se levanta cuando una rama cruje, su zumbido sin rumbo se va con otra ráfaga de aire caliente. 

	―¿Hola?

	Actúo rápido, captando la mirada de sorpresa en sus ojos color burdeos antes de abalanzarme sobre él, con un brazo deslizándome alrededor de su cintura y el otro sofocando su grito con la palma de mi mano. 

	―Shh, tranquilo. Quédate callado y deja de retorcerte. ―Arrastrándolo a mi auto, con sus pies rozando las rocas y la tierra, nos empujo a ambos hacia el asiento trasero y cierro la puerta, asegurando las cerraduras a prueba de niños y alcanzando el piso por mi bolsa con cuerda―. Lo haré rápido, chico. Estarás bien.

	―¿Quién eres? ¿Dónde está mi padrastro?

	―Quería que te llevara a un lugar muy especial, pero tienes que ser un buen chico, ¿sí?

	Otra ronda de fuegos artificiales cobra vida fuera de las ventanas polvorientas, iluminando la mirada de terror en los ojos del niño. 

	―T-tengo miedo, señor. No creo que quiera ir.

	―Tienes que ir. Es una sorpresa muy agradable. ―Con la navaja entre los dientes, trabajo para asegurar sus manos detrás de su espalda, apretadas con cuerdas implacables contra su delicada piel. Gotas de sudor caen, aterrizando en sus dedos―. No puedes hacer ningún ruido, o tendré que amordazarte ―le digo con firmeza―. Siéntate y mira los fuegos artificiales hasta que lleguemos ahí, ¿de acuerdo?

	Él está de acuerdo con un tímido asentimiento mientras me meto en el asiento del conductor y busco mis llaves en mis bolsillos, preparándome para el viaje de cincuenta kilómetros de regreso a mi casa de campo.

	Es un viaje largo y doloroso.

	El chico está callado, tal como le dije, y odio que lo esté.

	¿Por qué no podía desobedecer? ¿Por qué no podía hacer un poco de mierda y tratar de arrancarme los malditos ojos? Esto sería muchísimo más fácil.

	―Está bien, chico. Todo va a estar bien ―murmuro, más para mí mientras mis dedos se enroscan alrededor del volante en un agarre mortal. Giro el dial de la radio para subir el volumen, desesperado por distraerme, y agradezco cuando una alegre melodía de los sesenta cobra vida.

	Levantando la mirada hacia el espejo retrovisor, observo cómo Oliver mira por la ventana con ojos grandes y confundidos, bordeados de lágrimas. Está en silencio pero temblando, y estoy empezando a dudar de todo.

	Pero, ¿cómo puedo dar marcha atrás ahora? ya estoy en esto, me han pagado la mitad del dinero, el niño me ha visto la cara y la amenaza de Wellington no está lejos de mi mente...

	 

	―Earl me dijo que estabas limpio y tranquilo, así que no tengo ninguna duda de que vendrás por mí, pero para que quede claro, si mi hijastro se escapa, te aseguro que las consecuencias serán lamentables para ti. Yo no estoy limpio y no estoy tranquilo ―dijo Wellington antes de salir de mi casa hace dos días. Se detuvo en la entrada con los ojos entrecerrados y una fea mueca―. Y el niño morirá de todos modos, así que no saques ninguna carta de héroe, ¿entendido?

	Asentí, lento y seguro. 

	―No tienes que preocuparte por eso.

	―Bien. ―Respira―. No hay nada que deteste más en la vida que los cabos sueltos.

	 

	Nos detenemos en mi largo y sinuoso camino un rato después, y apago los faros, frotándome las palmas de las manos hacia arriba y hacia abajo por la cara húmeda a través de una respiración alterada. Estoy agotado, nervioso y con náuseas.

	Vuelvo a mirar a Oliver, que está perfectamente quieto y en silencio mientras mira alrededor de la propiedad sin iluminar. 

	―¿Estás bien, chico?

	Me da un pequeño asentimiento. Se fija en algo afuera de la ventana, apenas visible a través de la noche oscura. Su cuerpo parece relajarse, y su mirada se ilumina con una chispa de alivio. 

	―¿Esa es la sorpresa?

	Sigo su línea de visión y se me cae el estómago.

	La bicicleta de Tommy.

	Todavía se encuentra en el jardín delantero, brillante y roja, con los neumáticos ligeramente gastados y cubiertos de barro seco. Nunca tuve el corazón para moverla, y mucho menos para deshacerme de ella.

	Los segundos pasan, largos y lentos, hasta que pasa un minuto entero, pensando.

	Es solo un minuto, pero es un minuto poderoso. Un minuto que cambió mi vida, como el minuto en que me senté indefenso, atado a una silla de la cocina, mientras veía cómo a mi esposa y a mi hijo les volaban la cabeza.

	Pueden pasar muchas cosas en un minuto, y lo sé mejor que nadie.

	Me saco la venda de los ojos del bolsillo, salgo del auto y rodeo el auto hasta el asiento trasero. Oliver sale cuando se lo ordeno y cuidadosamente aseguro el trozo de tela alrededor de sus ojos. Su cuerpo se tensa de nuevo, y sus extremidades comienzan a temblar. 

	―Estarás bien, te lo prometo.

	Oliver comienza a llorar, sus lágrimas se absorben en la tela de la venda. 

	―¿Puede Syd venir con nosotros?

	―No. Syd no puede venir.

	Otro gemido mientras tiro de él hacia adelante por la muñeca. 

	―Pero, ¿cómo el hombre en el cielo concederá nuestro deseo?

	En lugar de guiar al niño detrás de la casa, hacia su tumba, lo jalo por el patio y nos dirigimos a la puerta principal. Mis propios ojos empañados se posan en la bicicleta desierta cuando pasamos, y respondo.

	―El único hombre que concede deseos esta noche soy yo, niño.
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	Oliver

	 

	El latido en mi cabeza es una forma peculiar de despertarme, y no puedo recordar ni siquiera haberme ido a la cama.

	Recuerdo estar en la ducha.

	Se oyó un ruido extraño, como una especie de traqueteo.

	¿Sydney se lastimó?

	Me vestí con mis bóxers y una camiseta limpia, y me sequé el cabello con una toalla mientras investigaba el ruido.

	Y luego... oscuridad.

	Gimiendo, levanto la cabeza de mi hombro, notando un líquido pegajoso que cubre mi lengua cuando humedezco mis labios, es algo picante y metálico, como monedas de un centavo de cobre.

	¿Es sangre?

	Un ruido atraviesa el dolor sordo que pulsa en mi sien, haciendo que mis ojos aleteen, la pequeña acción casi me paraliza de dolor.

	¿Sydney?

	Creo que la escucho llamándome, pero suena apagada y lejana. Instintivamente, intento mover mis brazos, mi voluntad de alcanzarla se ve obstaculizada por las ataduras que se clavan en mis muñecas.

	¿Es una soga?

	―Syd... ―Su nombre se escapa como un grito ahogado de angustia, apenas comprensible mientras balbuceo sobre el líquido que todavía gotea en mi boca. Sin duda es sangre y debe estar directamente relacionada con el latido en mi lóbulo temporal. Querido Dios, ¿qué pasó? Le doy otro tirón a mis manos, encontrando una firme resistencia cuando mis párpados finalmente se abren por completo.

	Soy recibido con el cañón borroso de una pistola a solo dos pulgadas de mi cara.

	―Bienvenido de nuevo ―dice el hombre que sostiene el arma, su voz e imagen aún oscurecidas en la sombra mientras la realidad comienza a solidificarse lentamente―. Otra vez.

	Sydney.

	Ella es mi principal preocupación.

	El dolor irradia a través de mí, desde las raíces de mi cabello hasta mis pies atados, pero me las arreglo para girar la cabeza hacia la derecha y descubro a Sydney acostada a mi lado, sus propias manos están atadas al poste de la cama detrás de su espalda. Su boca está obstruida por un pañuelo de Nirvana, y su rímel corre por sus mejillas color cereza, mientras hace un sonido ronco y chirriante ahogado por la tela.

	Estamos en su habitación, atados al marco de la cama.

	Mi cuerpo reacciona por instinto, y rechazo el cordel áspero envuelto cómodamente alrededor de mis muñecas y tobillos, pateando con las piernas, el torso luchando contra la cabecera con un gruñido.

	―No te lastimes ahora, Oliver.

	Muevo mi cabeza hacia el agresor, su voz y rasgos finalmente son ensamblados en algo familiar. La máscara se disuelve y la mancha sombría de un rostro se desintegra en un hombre en el que he llegado a confiar.

	El Hombre sin Rostro ha sido presentado.

	―Travis ―susurro con voz ronca. Mi boca no está envuelta en tela, y estoy seguro de que es porque el revólver de dos cañones apuntado entre mis ojos tiene la intención de mantenerme callado―. ¿Qué es esto?

	Travis suelta un prolongado suspiro de disgusto mientras se sienta en el borde del colchón junto a mis piernas. 

	―Esto ―reitera, señalando con los brazos el caos que ha creado―. Esto es lo que me gusta llamar cabos sueltos.

	Escupiendo una bocanada de sangre a mi izquierda, con mis entrañas anudadas como mis extremidades, encuentro su mirada dura fija en mí mientras sostiene el arma con firmeza. La confusión sangra con la traición, pero esas cosas quedan anuladas por la desgarradora preocupación que siento por la mujer que amo y que yace indefensa a mi lado.

	Sydney se retuerce en su lugar, todo su cuerpo está temblando por las lágrimas y el terror mientras intenta escapar sin éxito. 

	―Voy a sacarnos de esto ―le digo, sosteniendo su mirada con la mía. Las chispas de oropel que normalmente veo reflejadas hacia mí se han convertido en cenizas―. Te salvaré. Yo siempre te salvo.

	El frío metal besa mi barbilla, atrayendo mi atención hacia él. Le sigue una risa divertida cuando Travis golpea un lado de mi mandíbula con el cañón del arma. 

	―Ah, sí ―dice fácilmente, con una sonrisa en su lugar―. Tus cómics. Siempre tuviste una imaginación muy vívida, Oliver.

	―Por favor, no la lastimes ―suplico, tirando de las cuerdas―. Dios, por favor, déjala ir.

	―Respeto la noble solicitud, pero me temo que tendré que declinarla.

	Una oleada de ira protectora me recorre, culminando en un gruñido salvaje que me desgarra los labios. Intento abalanzarme sobre él, pero Travis gira el arma que tiene en la mano y la culata choca contra mi mandíbula, enviando una mancha de sangre sobre las sábanas.

	Sydney estalla con más gritos reprimidos, y la cama se sacude violentamente bajo sus movimientos. Ella está gritando mi nombre a través del pañuelo arrugado en su boca, y Dios, no quiero nada más que sofocar su miedo, aliviar su dolor y besar las manchas de lágrimas que brillan en sus pómulos.

	Travis se levanta de la cama, con el arma aun apuntándome. 

	―Te aseguro que esta no es la celebración que tenía en mente cuando me desperté esta mañana ―dice arrastrando las palabras, levantando una mano en fingida defensa―. De hecho, esperaba que no llegara a esto en absoluto.

	―¿De qué se trata esto? ¿Por qué nos atacas? ―exijo con los dientes apretados y el pecho agitado.

	Su suspiro cansado viaja hacia nosotros mientras se rasca la cabeza con el arma. 

	―Se supone que no deberías estar aquí, Oliver ―responde Travis―. Y desearía poder devolverle la vida a ese cobarde hijo de puta, solo para poder volarle los sesos de nuevo por dejarme con este desastre.

	―Bradford.

	―Sí, Bradford. Ray Ford, el hombre en el que tontamente confié para que se ocupara de mi problema.

	Niego con la cabeza, ahogándome en la confusión. 

	―No entiendo.

	―Supongo que no lo haces ―dice con una risa poco entusiasta―. Imagina mi sorpresa cuando mi hijo me informó que tus recuerdos fueron borrados. Estaba absolutamente seguro de que ibas a contarle mis secretos a tu noviecita sobre lo que viste ese día. Pensé que estaba acabado. Demonios, incluso tenía mis maletas hechas, listas para comenzar de nuevo en Belice bajo un alias nuevo y brillante.

	Travis se acerca a mí, forzando la culata del arma contra un lado de mi cabeza. Me estremezco a través de un siseo de desprecio. 

	―Tú la atacaste.

	Sus hombros se encogen con indiferencia antes de retirarse, masticando un chicle. 

	―No era mi intención. Evito ensuciarme las manos siempre que puedo, pero tenía que asegurarme de que ella no supiera nada antes de abandonar mi vida.

	―Entonces, ¿decidiste sacarle las respuestas a golpes?

	Travis se pasea por el dormitorio, tranquilo y sereno. 

	―Solo estaba ahí para poner micrófonos en su computadora; estaba en medio de la instalación de un dispositivo de escucha cuando tuvo que meter la nariz en donde no la llamaban. Me forzó, como lo están haciendo en este momento.

	―Dios, escúchate a ti mismo ―escupo, sus palabras groseras causan un nudo de temor en mi estómago―. Ningún secreto o indiscreción vale esto.

	―Eres tan ingenuo, hijo ―bromea.

	―No soy tu hijo. ―Absorbiendo su diatriba, las piezas comienzan a encajar en su lugar, y por muy inteligente que me considere, no puedo creer que nunca me di cuenta de ninguna de las señales―. Gabe me dijo que habías estado pasando más tiempo con él recientemente. Me estabas vigilando, usando a tu propio hijo para obtener información.

	Su mirada sarcástica es mi respuesta. 

	―Querías que viviera contigo para que pudieras vigilarme... para que estuviera bajo tu control y pudieras controlar mi recuperación de la memoria. 

	Travis responde con una risa chirriante, lo que confirma mis sospechas, y cuando camina de regreso hacia mí, reacciono instintivamente, tirando mis piernas atadas por el borde de la cama y pateando la mesita de noche, viendo cómo se estrella contra sus rodillas. Desafortunadamente, no hace mucho en términos de herirlo, simplemente lo ralentiza lo suficiente como para incitar una nueva ola de ira contra mí. Con mi parte inferior colgando de la cama, me preparo mientras Travis se lanza contra mí, clavando el arma en mi abdomen con tanta fuerza que los moretones son inminentes. Los gritos apagados de Sydney se entrelazan con las palabras de Travis:

	―Siempre fuiste un alborotador.

	 

	―Eres un alborotador, Oliver.

	 

	Flashes de recuerdos me bombardean, y abren fuego en mis neuronas.

	 

	―Estás en mi equipo, Clementine.

	 

	Un flash.

	 

	―Están tardando mucho en esconder la bandera.

	―Tal vez deberías ir a espiarlos. Me quedaré aquí con mi osita.

	 

	Cierro los ojos con fuerza, cegado y enterrado por el ataque. 

	 

	Camino de puntillas por el costado de la casa, siguiendo el sonido de la voz de mi padrastro. Se esconden detrás de un enrejado de jardín.

	―Está bien, bebita. No te haré daño.

	Clementine responde, sonando triste y asustada. 

	―Se siente raro. Quiero a mi mamá.

	―Shh. Sabes que no podemos contarle a nadie sobre esto. Tú sabes eso, ¿verdad? Eso sería muy, muy malo.

	―Lo sé.

	Sus pantalones cortos están bajados hasta los tobillos. Él la está tocando en lugares malos.

	―Buen trabajo, bebita. Eso es lo que me gusta escuchar.

	 

	Más flashes. Más luces. Más sonidos. Más terror.

	 

	Travis me ve por encima del hombro de Clementine.

	La mirada en sus ojos, Oh no, oh, no, oh, no. 

	Estoy en un gran problema.

	Corro.

	 

	Otro flash.

	 

	Estoy en la cocina, histérico, y mi madre está muy preocupada por mí.

	―Tengo miedo ―lloro.

	Estoy llorando, gritando, frenético.

	Está tan enojado conmigo. Me va a castigar. No podré jugar con Sydney por mucho, mucho tiempo. Semanas, tal vez.

	―Cariño, dime qué pasa. Dime lo que sucedió.

	Mi mamá.

	Ella está tratando de consolarme.

	Y entonces él está ahí, detrás de mí, con su mano sujetando mi hombro, apretando tan fuerte que congela las palabras en mi garganta.

	―Eres un alborotador, Oliver. ―Se dirige a mi madre, en tono de regaño―. Descubrí a Oliver haciendo trampa durante nuestro juego de Capturar la Bandera. Él lo sabe.

	―Oh, cariño, sabes que eso le quita la diversión al juego.

	―Es inaceptable ―dice Travis, apretando con más fuerza mi hombro tembloroso.

	Él está mintiendo. Quiere que yo también mienta. Quizás no me castiguen si miento.

	―L-lo siento. No lo volveré a hacer.

	 

	Otro flash, y estoy en mi dormitorio.

	 

	Lo siento ahí, parado en las sombras, cerniéndose sobre mí mientras miro las estrellas que brillan en la oscuridad en mi techo.

	Travis susurra en mi oído, una orden mortal.

	―Si alguna vez le dices a alguien lo que viste hoy, enviaré a Sydney lejos para siempre y nunca la volverás a ver. ¿Lo entiendes?

	No, no, no.

	No ella. No Syd.

	Asiento con la cabeza, mientras las lágrimas brotan de mis ojos. 

	―Entiendo.

	 

	Otro flash.

	 

	Él me vio. Él me vio. Él me vio.

	Pero nunca puedo decirlo...

	 

	Mis ojos se abren de golpe, mi respiración es irregular y desquiciada mientras las últimas dos décadas culminan en un pináculo repugnante. Travis está a centímetros de mi cara, con una sonrisa curvándose en sus labios irritados. El sudor se mezcla con la sangre mientras paso la lengua por mi propio labio superior. 

	―Nunca se lo habría dicho a nadie ―le digo, y es verdad… es verdad.

	Él sabía que Sydney era mi debilidad.

	Ella todavía lo es.

	Su ojo tiembla. 

	―No podía arriesgarme. Mi vida, mi futuro, todo lo que estaba construyendo para mí habría sido extinguido por un niño gritón ―dice con ligereza―. No subestimes la gravedad de tu situación, Oliver. No hay extremos a los que no llegaría para mantenerme fuera de prisión, ni entonces, ni ahora. Soy plenamente consciente de lo que me sucedería ahí.

	―Eres un monstruo.

	―Prefiero decir que es instinto de conservación ―responde.

	Le gruño, es un gruñido profundo en mi garganta, mezclado con combustible y una ira candente. 

	―Ella era solo una niña. La arruinaste.

	Travis se encoge de hombros como si fuera la cosa más casual del mundo. 

	―Créeme, debatí deshacerme de ella también, pero no soy idiota. ¿Dos niños que viven uno al lado del otro desapareciendo al mismo tiempo? No podía arriesgarme a los susurros y sospechas. La sospecha trae preguntas, que investiguen y a fisgones, es desagradable ―dice, con un tono superficial―. Además, Clementine era mi juguete favorito. La entrené bien y sabía que nunca le diría una palabra a nadie.

	―Estás enfermo ―me enfurezco.

	Una sonrisa maliciosa me devuelve la mirada. 

	―Soy un sobreviviente y haré lo que sea necesario para protegerme. ―Travis endereza su postura, quita el arma de mi costado y la mete en el dobladillo de sus jeans azules. Sus fríos ojos grises se mueven entre Sydney y yo antes de que comience a caminar por la habitación una vez más―. El mayor error que he cometido fue confiar en ese bastardo de Earl, cuando me dijo que estaba hecho. Ford debió haber pagado. Estúpido. ―Y luego saca un encendedor de su bolsillo delantero, girando la pequeña rueda hasta que una llama se enciende―. Pero no cometeré el mismo error dos veces. Esta vez, planeo verte arder con mis propios ojos.

	Su implicación no se nos escapa a ninguno de los dos, y me giro para ver a Sydney, con los ojos llenos de disculpas, amor, remordimiento y tantas cosas sin hacer. Nuestros sueños pronto no serán más que polvo y cenizas, enterrados junto con los secretos de Travis Wellington.

	Travis se acerca a la ventana, murmurando por lo bajo mientras continúa moviendo la rueda de metal. 

	―Sin testigos, sin huellas dactilares, sin motivo…

	Sus palabras se desvanecen cuando me concentro en Sydney.

	Sus lágrimas se derraman con fuerza y rapidez, cayendo sobre la tela del pañuelo, sus ojos están fijos en los míos. Sydney inclina su cabeza hacia atrás, solo levemente, y arrastro mi mirada a sus muñecas mientras Travis está distraído al otro lado de la habitación, hablando solo sobre su plan.

	Está frotando la cuerda contra un trozo de madera astillada, las cerdas se rompen y sus ataduras se aflojan. Se me corta el aliento cuando sus ojos bailan con esperanza frenética mientras trabaja en los lazos en un frenesí silencioso.

	Sydney me dijo que Alexis había estado arañando los postes de la cama en las últimas semanas; su molesto mal comportamiento ahora puede ser nuestra única oportunidad de salir de aquí con vida.

	Travis todavía está preocupado mientras examina nuestro cementerio, recorriendo la habitación, caminando de un extremo al otro. Comienza a tararear una melodía alegre, la perspectiva de nuestras dolorosas muertes hace poco para molestarlo.

	Maldad. Travis Wellington es pura maldad.

	Y me doy cuenta en ese momento que Bradford no me secuestró porque le recordaba a su hijo.

	Él me perdonó porque le recordaba a su hijo.

	Bradford sabía que Travis no se detendría ante nada para mantener sus secretos a salvo: mi vida siempre estaría en peligro, yo estaría en peligro para siempre, a menos que me mantuviera oculto... a menos que me convirtiera en un secreto.

	Pero no tengo tiempo para reflexionar sobre esta revelación porque Travis está caminando hacia mi lado de la cama, y justo antes de que me alcance, escucho un pequeño chasquido a mi derecha, como un hilo rompiéndose.

	Suena a esperanza.

	Suena como una oportunidad de pelear.

	Gracias, Alexis. Eres una compañera maravillosa.

	Manteniendo mi vista al frente para evitar delatarnos, inhalo un suspiro lleno de emoción cuando se acerca a mí. 

	―No tienes que hacer esto ―intento en vano razonar―. Nos has asustado lo suficiente, no le diremos una palabra de esto a nadie.

	―Cabos sueltos, Oliver ―bromea―. No me gustan.

	―Por favor…

	―¿Qué, no tienes superpoderes o algo así? ―Travis se burla, trepando sobre mí en la cama, sentándose a horcajadas sobre mi cintura mientras agrega un segundo carrete de cuerda a mis muñecas, asegurándome más fuerte al poste de la cama. Hay un leve movimiento en mi periferia, pero Travis no se da cuenta―. El Lotus Negro, ¿verdad? Aterrador…. ―Él ríe―. ¿No deberías estar salvando a la damisela en apuros?

	Yo trago. 

	―Me he dado cuenta de que Sydney no es la damisela que siempre imaginé.

	Sydney se queda mortalmente quieta cuando Travis le dedica una mirada burlona. 

	―Estoy de acuerdo contigo en eso. Ella es un petardo.

	―Sí... y no estoy sin superpoderes, Travis. ―Atrayendo su atención de nuevo hacia mí, levanto mis rodillas hacia su ingle, causando que se doble sobre mí con un aullido de dolor.

	―Estúpido hijo de puta ―ladra con los dientes apretados. Sus largos dedos se deslizan alrededor de mi garganta, obstaculizando mi flujo de aire―. ¿Cuál es tu superpoder, Oliver? ¿Eh? A menos que escapes mágicamente de esta cuerda, diría que estás con la mierda hasta el cuello en este momento.

	―Soy bastante... ―Toso―. ...bueno... ―Toso―. …prediciendo el futuro.

	Travis afloja su agarre, y la curiosidad se enciende. 

	―¿Y qué es exactamente lo que predices que va a pasar, además de que el departamento de bomberos tamice tus cenizas cuando amanezca?

	Mi expresión permanece estoica, con mis ojos clavados en los suyos. 

	―Predigo que estás a punto de ser golpeado en la cabeza con una lámpara de mesa.

	La confusión arruga su frente por un rápido segundo antes de que sus ojos brillen con comprensión. 

	Pero es muy tarde.

	Smack.

	Sydney le pega en la nuca con la lámpara, y esta vez, su puntería es impecable. Creo que incluso se sorprende a sí misma cuando se congela, con la boca abierta, observando en un silencio atónito cómo Travis se cae de la cama y cae al suelo, inconsciente. Ella mira en mi dirección, arrodillándose a mi lado en el colchón. 

	―Mierda santa.

	A pesar de las circunstancias, una sonrisa tira de mis labios mientras nuestros ojos se encuentran. 

	―¿Sería una carga desatarme?

	Parpadea para alejar la neblina, arrojando la lámpara a un lado y saltando a la acción. 

	―Mierda, lo siento.

	Sydney me monta, con las manos temblando mientras intenta soltar las ataduras. Nuestros rostros están muy juntos, su cálido aliento en mi mejilla es el mayor consuelo que he conocido. Ese aliento se engancha con pequeños jadeos de incredulidad mientras las lágrimas caen sobre mi piel, con su cuerpo temblando sobre mí. 

	―Estoy tratando de... Dios, es tan apretado... ―tartamudea, mirando el cuerpo inmóvil de Travis de vez en cuando.

	―Llama a la policía, Syd. No estará inconsciente por mucho tiempo.

	Sus dedos siguen trabajando. 

	―Se llevó nuestros teléfonos.

	―Ve a buscar ayuda ―insisto―. Corre a la puerta de al lado y trae a mi hermano. No te preocupes por mí.

	Sus ojos se abren y se encuentran con los míos, pero ignora la solicitud y sigue luchando con las cuerdas. 

	―No me iré a menos que te vayas conmigo.

	―Eso es absur…

	Mis palabras se interrumpen cuando Travis derriba a Sydney sobre el colchón con un gruñido de castigo, su grito también se reduce cuando su mano le tapa la boca.

	―Eres un petardo, Syd ―sisea, sus palabras golpean el aire como desechos tóxicos mientras sigo luchando para liberarme de mis ataduras―. Y los petardos están diseñados para arder en llamas.

	Travis los hace rodar fuera de los pies de la cama, y empiezo a gritar pidiendo ayuda, jalando y estirando con cada gramo de dolor dentro de mí, llamando a Sydney, desesperado, enfermo y petrificado. Están forcejeando, jadeando y gruñendo, se ponen de pie y caen sobre el tocador de Sydney, donde las velas están colocadas encima de un saliente de la pared. Una vela se inclina cuando Travis arroja a Sydney al suelo y se sube encima de ella.

	Y luego lo veo, lo veo desarrollarse en cámara lenta: una pequeña chispa naranja que cobra vida en la esquina de la habitación, se adhiere a las cortinas de las ventanas y se convierte en una tragedia mandarina.

	Su vela atrapó la tela.

	Oh, no.

	No, no, no.

	Todo parece desvanecerse por un minuto imposible.

	Es solo un minuto, pero es un minuto poderoso. Un minuto que me cambió la vida, como el momento en que me senté impotente, amarrado en el asiento trasero del vehículo de un extraño, mirando los fuegos artificiales afuera de la ventana y preguntándome si Sydney los estaba viendo. Supe en ese minuto que todo cambiaría. La vida, tal como la conocía, había terminado... y la extrañaba inmensamente.

	Esa misma sensación de desgarradora desintegración me clava sus garras.

	Mientras las llamas parpadean y ascienden, un infierno que amenaza con quemar la vida que he reconstruido, cierro los ojos y pido un deseo. Pido un deseo a los fuegos artificiales, a cada estrella fugaz, a las velas de cumpleaños y los dientes de león. Un deseo al hombre en el cielo con todo mi corazón, con cada lágrima que cae...

	 

	―¡Un segundo, casi termino! ―Sydney vuelve a decir, finalizando su deseo. Ella me sonríe mientras empaca su mochila, mirando por encima del hombro―. Tengo que irme ahora.

	―Sí... ―murmuro a través de mi decepción―. ¿Qué deseaste?

	Los ojos azul bebé de Sydney brillan más que todas las estrellas del cielo. 

	―Nosotros.

	Antes de que pueda interrogarla más, ella ya está saltando colina abajo.

	―Está bien, vamos ―le dice a Travis, que está esperando en la parte inferior. Ella me envía un último saludo de despedida―. ¡Adiós, Oliver!

	Le devuelvo el saludo mientras los fuegos artificiales estallan sobre mí. 

	―Adiós, Syd. Hasta mañana.

	 

	Deseo el mañana y el mañana después de eso.

	Deseo todos los mañanas… con ella.
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	Sydney

	 

	Sus dedos se envuelven alrededor de mi cuello, y la parte inferior de su cuerpo me presiona contra la alfombra como si fuera una muñeca de trapo. Mis muñecas están cortadas y manchadas con sangre de la cuerda, hay estrellas en mis ojos mientras mi oxígeno se agota, y mi garganta arde por chillar a través de mi mordaza.

	Espera.

	Un incendio.

	Mi piel se calienta con una ola de calor justo cuando Travis afloja su agarre, y su enfoque cambia a justo por encima de mi hombro al otro lado de la habitación. Huelo el humo entonces, y todo en lo que puedo pensar es en Oliver.

	Todavía está atado.

	Él está jodidamente atrapado.

	Ahogándome en un sollozo, observo el conflicto atravesar el rostro de Travis mientras decide si salir corriendo o terminar lo que comenzó. Es un sobreviviente autoproclamado, pero también odia los cabos sueltos.

	¿Se quedará para matarme y arriesgará su vida? ¿O correrá, dándonos la oportunidad de escapar y revelar sus secretos?

	Sus dedos se aprietan con más fuerza alrededor de mi esófago, entrecerrando los ojos hacia mí con desdén, y creo que ha tomado una decisión: matarme. Estoy arañando sus brazos, con mis uñas desgarrando su vil carne y sacándole sangre, pero él no titubea. Él no retrocede ni suaviza su agarre.

	Se acabó.

	Pero tan pronto como el pensamiento cruza mi mente, hay alivio.

	Puedo respirar.

	Y creo que ha cambiado de opinión, decidió ir a lo seguro y escapar, pero no... se desploma encima de mí, y se desmaya.

	Yo misma casi pierdo el conocimiento cuando veo a Lorna Gibson parada sobre mí con su bastón en alto, un arma noble.

	De ninguna maldita manera.

	―Nunca subestimes a una vecina entrometida ―proclama, tendiéndome la mano―. La policía está en camino.

	Empujo a Travis fuera de mí como el pedazo de basura que es y tomo su palma extendida, poniéndome de pie. Mi breve momento de indulto se apaga rápidamente cuando veo lo rápido que se propagan las llamas, cubriendo las paredes, casi bloqueándonos. Me giro hacia Lorna, con ojos suplicantes. 

	―Encuentra a mi gata y llévala a un lugar seguro. Necesito ayudar a Oliver.

	Lorna titubea, tosiendo mientras el humo se infiltra en nuestro aire limpio. 

	―Ay, niña…

	―Por favor, salva a Alexis. Vamos. ―Las sirenas suenan en la distancia, enviando un silbido de esperanza a través de mí. Observo mientras ella asiente con lágrimas en los ojos en un posible adiós, y luego corro hacia la cama donde Oliver está acostado con los ojos cerrados―. Oliver... ―lo llamo, ahogándome con el humo que se vuelve más denso por segundos. Me subo encima de él, sacudiendo sus hombros.

	―Estoy pidiendo un deseo ―dice en voz baja, y sus ojos se abren con una sonrisa.

	Empiezo a sollozar.

	No puedo evitarlo, necesito concentrarme, necesito enfocarme, necesito ser fuerte y sacarnos de aquí.

	Necesito ser una maldita heroína.

	Pero estoy llorando y rompiéndome y desmoronándome, con mis muslos apretando su torso, mis manos deslizándose por sus brazos y temblando violentamente mientras tiro de los nudos. 

	―Te voy a sacar de aquí, Oliver ―gimoteo, lloro, me marchito y palidezco.

	Oliver parece volver a la realidad: regresa de donde sea que haya estado, de cualquier lugar mágico al que haya ido que esté muy lejos de aquí. Tal vez la luna, tal vez el mar salado, tal vez esa colina cubierta de hierba bajo los fuegos artificiales en una fatídica noche de verano.

	O tal vez su dormitorio el domingo pasado, donde hicimos el amor por primera vez y comimos omelet en forma de corazón a temperatura ambiente, riendo felices con indiferencia por todo lo que no fuéramos nosotros, envueltos en mantas, promesas, teniéndonos el uno al otro.

	Su rostro cambia entonces, y nuestra terrible realidad se hunde profundamente. 

	―Syd...

	―Lo estoy intentando. Lo estoy intentando ―sollozo, histérica.

	¡Maldita cuerda!

	―Sydney, ¿qué estás haciendo? Sal de aquí.

	Oliver está angustiado, tratando de apartarme de él con sus caderas. Yo aprieto mis muslos con más fuerza. 

	―No iré a ninguna parte sin ti.

	―No, no. ―Sus ojos recorren la habitación, las llamas se reflejan en sus orbes dorados, haciéndolos parecer una puesta de sol real―. Sydney, aléjate de mí. Ahora.

	―No.

	―Vete, por favor... Dios, por favor.

	―¡No! ―grito, con mis uñas doblándose hacia atrás, y trozos de cuerda cortando mi piel. Sigo tirando, jalando, aflojando, y repito.

	El rostro de Oliver está asolado por el pánico, con puro horror, la parte inferior de su cuerpo tratando en vano de apartarme de él. 

	―No te atrevas a hacer esto. No te atrevas.

	Las lágrimas surcan las comisuras de sus ojos, deslizándose por sus mejillas sonrojadas, y un gemido estrangulado y doloroso rompe el anillo de fuego.

	Lloramos juntos, suplicamos juntos, deseamos juntos...

	Moriremos juntos.

	―Sydney... no puedo dejar que hagas esto ―insiste, con su cuerpo retorciéndose, girando, esperando incansablemente que lo suelte y lo deje aquí para que muera solo.

	Ni en un millón de jodidos años.

	―No iré a ninguna parte.

	―Maldita sea, Syd… tienes toda tu vida por delante. Enamórate de nuevo, ten hijos, crea, prospera, ríe ―implora, una súplica final desesperada―. No hagas esto. Te lo ruego.

	Nuestros sollozos se entrelazan, y no sé qué es de quién.

	Sollozo a través de la tormenta de lágrimas, mis intentos de aflojar sus cuerdas se debilitan a medida que el humo me invade, mareándome. 

	―Estoy exactamente donde quiero estar.

	Él se arquea contra la cama, con la cabeza echada hacia atrás en agonía. 

	―No, no, no…

	Sujeto su rostro entre mis palmas, sabiendo que no podré liberarlo. No hay suficiente tiempo, no tengo las herramientas, y mi mente da vueltas, convirtiéndose en niebla. Tosiendo y farfullando, me inclino, presionando un beso en sus labios vidriosos por las lágrimas. 

	―Te amo, Oliver Lynch ―grito, respirando las palabras de adoración contra su boca y deleitándome en la forma en que finalmente se rinde, deja de pelear conmigo y me devuelve el beso.

	―Te amo, Syd. 

	Mi deseo se hizo realidad, y no me importa que solo estuvimos diez meses juntos, fueron los mejores diez meses de mi vida, y no cambiaría nada.

	Pedí un deseo por nosotros… y aquí estamos.

	Lo abrazo, lo abrazo, solo lo abrazo, mientras todo a nuestro alrededor arde.

	No hay mejor manera de morir.

	Pero tan pronto como he hecho las paces con mi final, dos brazos fuertes rodean mi cintura, y al principio creo que es Travis arruinando nuestro último y hermoso momento juntos. Me resisto, grito, me aferro a Oliver con mis muslos alrededor de sus caderas y mis uñas arañando sus hombros.

	―¡No!

	Los brazos tiran con más fuerza, demasiado fuerte para que yo los resista, y me libero del amor de mi vida. Soy arrastrada a través de la pared de llamas, con mi piel ardiendo, y mis brazos extendidos tratando de alcanzarlo, mi corazón convirtiéndose en cenizas dentro de esa habitación. Pateo, peleo, maldigo y lloro a todo pulmón. 

	―¡Oliver! ¡No! ¡Suéltame! ¡Suéltame!

	Sueno como un alma en pena, una loca, completamente fuera de control. 

	Oliver todavía lucha en la cama, tratando de liberarse, y ahora apenas puedo verlo mientras las lágrimas y el humo nublan mis ojos y nos alejamos más y más.

	―¡Vete a la mierda! ―grito, agitando las piernas, arañando con las uñas―. ¡Te odio! ¡Te odio! ¡Déjame ir! ¡Oliver! ―Su nombre sale como un montón de sílabas desgarradoras, y mi grito resuena mientras me llevan escaleras abajo y a través de la sala de estar.

	―Ve, Syd. Vete a la mierda de aquí.

	Gabe.

	Es Gabe.

	Me empuja por la puerta principal hasta que me caigo hacia atrás, aterrizando en el escalón de cemento y mirando con asombro cómo Gabe se da la vuelta y vuelve a entrar.

	Oh, Dios. 

	Oh, Dios.

	Los camiones de bomberos se acercan a la escena, las luces rojas y azules me recuerdan un día que nunca estará lejos de mi mente. Mis brazos están fruncidos y de color rosa brillante, parte de mi cabello está quemado y un lado de mi cara se siente como si se estuviera derritiendo, pero no me importa, ni siquiera me importa, porque mis dos personas favoritas están atrapadas dentro de un edificio en llamas y yo estoy aquí.

	―Oh, Dios ―me lamento, colapsando contra el cemento, mirando hacia el cielo estrellado―. Por favor, te lo ruego. Solo un deseo más. Por favor, por favor, por favor.

	Yo espero.

	Es un carrete de película en cámara lenta mientras los vecinos salen corriendo de sus casas para estar en primera fila y Lorna Gibson se agacha a mi lado con Alexis entre sus brazos. Los camiones de bomberos y patrullas de la policía se detienen a lo largo del costado de la calle, con los hombres uniformados saliendo de los vehículos con mangueras y trajes protectores contra el calor y sus bocas moviéndose con palabras mudas que ni siquiera puedo comenzar a procesar. Todo suena lejano; debajo del agua.

	Todo lo que puedo ver son las estrellas.

	Todo lo que puedo escuchar es mi deseo repitiéndose dentro de mi cabeza, una y otra y otra vez.

	―Oh, Sydney... mira.

	La voz de Lorna me hace regresar parpadeando al momento presente, y me levanto sobre mis codos, dejando escapar un jodido y feo grito de alegría cuando Oliver y Gabe salen tambaleándose por la puerta de mi casa, cubiertos de cenizas y hollín con quemaduras en su piel.

	Están vivos.

	Mi cuerpo es demasiado débil para estar de pie, así que simplemente me quedo ahí y lloro, mi alma solloza con un alivio abrumador e incomparable. Mis chicos caen a mi lado en el camino de cemento, Gabe a mi lado y Oliver en mis brazos. Les doy la vuelta hasta que los estoy sosteniendo a ambos, apretándolos con todo lo que me queda. Nuestras lágrimas se mezclan: en un himno, una canción, una melodía milagrosa.

	Los médicos se acercan mientras los bomberos pasan velozmente hacia la casa, pero no puedo dejar ir a estos hombres y no puedo dejar de llorar.

	―Gracias ―grazno, con mi cara enterrada entre los pechos de los dos hombres. Oliver besa mi cabello, y sus dedos se enredan en los mechones anudados, mientras Gabe alcanza mi mano y la sostiene con fuerza. Yo miro hacia el cielo―. Gracias, gracias, gracias.
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	Oliver

	 

	El sonido familiar de cremallera y el plástico tira de mi barbilla sobre mi pecho mientras dejo a un lado mis cómics y miro al hombre frente a mí. Bradford se quita la máscara y me mira sentado en un rincón con las rodillas levantadas. 

	―¿Vas a buscar más suministros hoy? ―le pregunto en voz alta, poniéndome de pie y observando el brillo sutil del sudor humedeciendo la línea de su cabello.

	Bradford es mayor ahora, como yo, y su frente muestra leves líneas de edad, mientras que su cabello oscuro revela rastros de plata y gris. Pasa una gran palma por ese cabello, avanzando hacia mí, con la máscara metida debajo del brazo. 

	―Sí, chico. Trataré de encontrar algunos ingredientes para un buen pastel; después de todo, es tu cumpleaños.

	Esta mañana me desperté y tenía dieciocho años. Soy oficialmente un hombre.

	―Te lo agradecería mucho ―le digo, con la emoción creciendo a través de mí, el pulso acelerado. Apenas puedo recordar el sabor del pastel de cumpleaños, pero mis papilas gustativas aún se humedecen al pensar en ello. Caminando unos pasos hacia mi guardián, otra pregunta me hace cosquillas en la lengua―. Bradford, yo… creo que, tal vez, debería acompañarte en tu viaje de hoy. Ya que ahora soy un adulto, soy más apto para ayudarte.

	Los rápidos latidos de mi corazón se encuentran con la mirada de dolor en sus ojos color sombra. 

	―Oliver, sabes que no puedo dejarte salir al mundo. No es seguro. Ya ni siquiera lo reconocerías.

	―Aprendo rápido ―insisto, presionando más. Me acerco a él, un toque de desesperación se filtra en mi tono―. Por favor, dame la oportunidad de demostrarte que soy capaz.

	―No es... ―Él aparta la mirada hacia la esquina de la habitación, iluminada por mi lámpara de vitamina D que ilumina las paredes de cemento decoradas con recortes de revistas e ilustraciones de cómics. Dos macetas adornan el espacio, junto con montones de libros y cintas de video. Él suspira, tenso y cansado―. Tú no entiendes. No puedo protegerte ahí arriba.

	―Soy bastante fuerte, Bradford. Me he estado concentrando en mis ejercicios. Por favor, préstame tu equipo de protección y te haré sentir orgulloso.

	―No puedo hacer eso, chico ―niega con la cabeza, luchando a través de una máscara de conflicto―. Eres todo lo que tengo. Mantenerte fuera de peligro es lo único para lo que sirvo…

	Sus palabras me pellizcan el corazón. 

	―Voy a volver. Sabes que no te dejaría. Eres todo lo que tengo también.

	―Tal vez algún día, Oliver. Tal vez algún día sea seguro para ti, pero hoy no es ese día ―explica con expresión tensa―. Eres como un hijo para mí, chico. Eres especial... eres importante.

	―¿Como el Lotus Negro?

	―Sí ―traga, asintiendo con la cabeza lentamente―. Como el Lotus Negro.

	Tiene razón. Ya no tengo idea de cómo funciona el mundo, y mucho menos a dónde iría o cómo navegaría a través de las amenazas y las incógnitas. Si me pasara algo, él estaría solo y no podría hacerle eso. Mis hombros se hunden con resignación, y mis labios se adelgazan. 

	―Sí. Supongo que tienes razón.

	―Es lo mejor ―susurra, ahora con la mirada baja a la alfombra verde debajo de sus botas―. Pero te traeré ese pastel de cumpleaños, ¿okey?

	Aclaro la decepción de mi garganta. 

	―Gracias. Eso me gustaría mucho.

	―Y oye, una cosa más... ―Baja un poco más la cremallera de su traje, y luego saca dos puros marrones de su bolsillo. La contemplación se asienta a lo largo de sus finas líneas y arrugas mientras los estudia y me entrega uno―. Sabes, siempre esperé con ansias el día en que pudiera compartir un puro con mi hijo, Tommy. Me dije a mí mismo que le permitiría uno el día que cumpliera los dieciocho.

	Un dolor resonante llena el espacio entre las paredes de piedra mientras pellizco el papel enrollado entre mis dedos, mirando la ofrenda con curiosidad.

	―¿Te fumas un puro conmigo, Oliver?

	Sonrío con un aire de tristeza. 

	―Sí, por supuesto. Gracias Bradford. ―No estoy seguro de qué esperar cuando enciende la punta de mi puro, las brasas brillan, el humo se eleva, pero cuando inhalo una profunda calada, toso. Me ahogo y me atraganto, y el sabor me hace sentir náuseas. 

	Él deja escapar una risa comprensiva, fumando su propio puro con facilidad. 

	―No es tan malo una vez que le agarras el gusto.

	―Te tomaré la palabra ―le digo entre toses y se lo devuelvo.

	Una sonrisa acuosa se extiende por su ancho rostro mientras murmura alrededor del rollo de tabaco. 

	―Feliz cumpleaños, niño.

	El humo de su puro se enrosca a nuestro alrededor, envolviéndonos en la densa niebla. Se vuelve tan denso que apenas puedo verlo, apenas puedo recuperar el aliento. Mi ataque de tos se convierte en una necesidad frenética de aire, una lucha por el oxígeno mientras el calor chamusca mi piel y todo comienza a desvanecerse.

	Estoy de nuevo en el dormitorio de Sydney, encadenado a los postes de la cama, atrapado sin remedio. Ella me besa, me ama y se niega a dejarme ir.

	Ella se está muriendo conmigo.

	Dios, no puedo dejar que haga esto. No puedo dejarla morir de esta manera.

	Sydney dice mi nombre a través de la neblina de humo, el muro de la muerte, y mi nombre en su lengua es la única apariencia de dulzura que puedo salvar entre los escombros.

	―Oliver…

	 

	―¡Oliver!

	Me despierto sobresaltado a su lado, dándome cuenta de que ella en realidad me está llamando, me está buscando a través de la habitación a oscuras, su pánico aumenta cuando su mano no me alcanza de inmediato. Recuperando el aliento y acercándome, deslizo mi brazo alrededor de su cintura y tiro de ella hasta mi pecho desnudo. 

	―Estoy justo aquí, Syd ―suspiro contra el suave lóbulo de su oreja, encontrando consuelo en la forma en que se relaja en mi abrazo. El calor de su cuerpo empapa mi piel como los primeros rayos de sol de la mañana.

	Todo lo que yo he querido hacer es abrazarla.

	Todo lo que ella ha querido hacer es abrazarme.

	Han pasado más de dos semanas desde que Sydney y yo enfrentamos las llamas juntos, y hemos sido inseparables desde que salimos del hospital. Nos trataron por quemaduras de segundo grado e inhalación de humo, pero las cicatrices físicas que quedaron de esa noche son mucho menos terribles que las emocionales que están cortadas y grabadas en nuestra esencia misma.

	Pensé que había experimentado lo peor de la vida, que me lavaron el cerebro y me mantuvieron cautivo en el sótano de un extraño durante más de dos tercios de mi vida... pero Dios, qué equivocado estaba.

	El peor momento fue la mirada en los ojos de Sydney cuando tomó la decisión de terminar con su vida porque no podía soportar la idea de vivir sin mí otra vez. Ella tomó una decisión consciente de morir esa noche. De arder.

	Por mí.

	Es un peso muy, muy grande: una roca en mi corazón y un mazo en mis pulmones. Es un cuchillo en mi estómago y un puño alrededor de mi garganta. Es difícil no hundirse en estas aguas oscuras con un ancla atada a cada parte de mí.

	Entonces, la sostengo. 

	Cada vez que puedo, la sostengo y logro mantenerme a flote un poco más.

	Apoyándola con fuerza, enrollo un mechón de su cabello más corto alrededor de las yemas de mis dedos, dejando al descubierto su cuello para mí. Me inclino para besar su lugar favorito, justo entre su hombro y su mandíbula. Es un magnífico arco revestido de piel de seda y un moteado de pecas que se asemejan a la Vía Láctea.

	Sydney no lo sabe, pero cada vez que beso esas pequeñas estrellas, pido un deseo.

	―¿Tuviste una pesadilla? ―susurro, extendiendo mis dedos sobre su estómago desnudo, presionándola más contra mí.

	Ella apoya su trasero en mi ingle cuando mi lengua recorre la piel sensible a lo largo de su cuello. 

	―Mmm-hmm ―murmura, seguido de un gemido.

	Mi mano viaja más arriba, ahuecando su pecho, y ella se retuerce, apoyando mi erección a cambio.

	Es justo decir que hemos estado insaciables desde que regresamos a casa. Hicimos una promesa de tomar las cosas con calma, dejar que nuestros cuerpos y mentes sanaran, y fue una promesa que rompimos a los siete minutos de cruzar la puerta de mi casa, bautizando rápidamente la mesa del comedor.

	Espero que sea la única promesa que nos rompamos el uno al otro.

	Desde entonces, no hemos sido capaces de quitarnos las manos de encima. Siempre es una forma de hacer el amor desesperada y primitiva, un frenesí de latidos del corazón, respiraciones, caricias y piel cálida. Se siente como la vida o la muerte cada vez, y me pregunto cuánto tiempo será así, esta necesidad voraz de arrastrarse dentro de los huesos del otro y aferrarse hasta la médula, a la evidencia de que nuestros cuerpos están vivos y que respiran.

	Está más allá de lo sexual. 

	Es primitivo.

	―Te necesito ―me dice Sydney en un susurro acalorado, dándose la vuelta para mirarme. 

	Siempre estamos cara a cara, viéndonos a los ojos, reemplazando ese momento desgarrador en su dormitorio en llamas con algo más dulce.

	Me muevo por su cuerpo, tirando de su ropa interior conmigo y arrastrando mi boca a lo largo de su piel, y luego mi cara está enterrada entre sus muslos, y ella está agarrando mi cabello, arqueando la columna vertebral, gimiendo, retorciéndose, mientras me deleito hambrientamente con ella. Mis manos se deslizan por su cuerpo para palmear sus senos, con mis ojos levantados, observando cada sacudida y estremecimiento erótico que la lleva al éxtasis. Bajo una mano para bombear mis dedos dentro de ella, curvándolos como le gusta mientras la provoco y la atormento.

	Sydney jadea. 

	―Oh, Dios… Oliver…

	Sé cuándo está cerca del clímax por la forma en que sus muslos se sujetan alrededor de mi cara y sus manos tiran de mi cabello, mientras sus ruidos cesan temporalmente como un preludio dramático a su crescendo. 

	Ella se rompe contra mi lengua, nuestros gemidos mutuos se alinean, y me quedo entre sus piernas, saboreando su liberación. Me he dado cuenta de que ambos alcanzamos el orgasmo con bastante rapidez últimamente, casi como si tuviéramos una prisa imprudente por sentir. Sentir cosas que nunca esperábamos volver a sentir.

	Sydney baja lentamente, sus lágrimas me invitan a arrastrarme por su cuerpo y besarlas para limpiarlas. 

	―Todo está bien. Estoy aquí, Syd. ―Reparto palabras de amor en su rostro, ahuyentando los recuerdos que intentan robármela.

	―Hazme el amor. Por favor.

	No dudo, me libero de mis bóxers y empujo hacia adentro. Con las frentes juntas y los ojos conectados, me muevo con movimientos duros y deliberados, necesitando sentir sus partes más profundas. 

	―¿Estás conmigo?

	Ella asiente, ahuecando mis mejillas. 

	―Estoy contigo.

	Es imperativo que sepa que ella está aquí y no... ahí.

	Besándola con labios hambrientos, nuestras lenguas se baten en duelo y bailan mientras nuestros cuerpos se mueven juntos en un ritmo perfecto, con nuestra intimidad inigualable. Anhelo estos momentos en los que estamos tan expertamente entrelazados y perdidos el uno en el otro, y nada más parece existir.

	No pasa mucho tiempo antes de que el placer me alcance y gimo en su boca, liberándome dentro de ella, luego me derrumbo sobre ella y rocío besos a lo largo de sus pecas de la Vía Láctea. Mordisqueo su lóbulo, susurrando suavemente.

	―Te amé entonces, te amo ahora y te amaré hasta el día de mi muerte.

	Ruedo a su lado, atrayéndola hacia mí mientras los latidos acelerados de nuestros corazones se asientan en algo más contenido. Sydney se queda dormida al instante, enredada en mí, y le doy un último beso en la curva pecosa de su cuello, pidiendo mi deseo.

	Ella es cada deseo.
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	Hoy es el día en que Gabe regresa a casa de su tratamiento en una unidad de quemados en la ciudad. Mi hermano sufrió un trauma más extenso que Sydney y yo, y solo pensar en él corriendo hacia una habitación en llamas dos veces sin pensar en su propia seguridad, para salvar a dos personas que le importan, me inunda de asombro.

	Hemos hecho viajes regulares para visitarlo durante las últimas semanas, ya que recibió un injerto de piel por una quemadura de tercer grado particularmente fea en la parte superior del brazo derecho. Ha estado de buen humor porque así es Gabe.

	La traición de su padre es el verdadero trauma que hace estragos en su corazón.

	Los bomberos lograron sacar a Travis de la habitación a tiempo para salvarle la vida, ya que Gabe ni siquiera lo había visto a través del espeso velo de humo, pero Travis sufrió quemaduras graves y todavía está en cuidados intensivos. Si lo logra, irá a prisión por un tiempo muy largo.

	Un final apropiado para él, de hecho.

	―¡Él está aquí!

	Sydney salta por el pasillo con un rebote extra en su paso hoy. Su cabello ahora está a la altura de los hombros, peinado en una melena adorable después de que las llamas quemaran una parte notable de sus cabellos claros. Obtuvo quemaduras bastante extensas en ambos brazos y en el lado izquierdo de la cara, pero eran solo de segundo grado, gracias a Dios, y se están curando muy bien.

	En cuanto a mí, salí de la terrible experiencia con quemaduras en ambos muslos, así como en la mano y el brazo izquierdo, pero los considero nada más que un rasguño molesto, considerando la terrible alternativa.

	―Te ves preciosa ―le digo mientras una auténtica sonrisa ilumina su rostro. Sus lentes están colocados sobre su nariz, una nariz que se arruga juguetonamente cuando ella se pasea hacia mí con un suéter de color carbón de gran tamaño y leggins ajustados. Ella está alegre hoy. Dinámica.

	Es Sydney otra vez.

	―Qué dulce eres. ―Se pone de puntillas para regalarme un tierno beso―. Me parezco a Freddie Krueger.

	Yo parpadeo. 

	―No estoy familiarizado, pero solo puedo asumir que es encantador. Especialmente si se ve tan bien con pantalones elásticos.

	Un resoplido llega a mis oídos cuando su frente cae sobre mi pecho, y sus dedos agarran la tela de mi camiseta. Se me escapa un suspiro y su voz besa la parte delantera de mi pecho. 

	―Me siento mejor.

	―¿Sí? ―Mis manos alisan su cabello hacia atrás, con la barbilla apoyada sobre su cabeza―. ¿Mentalmente?

	Asiente con un movimiento de cabeza. Ella está en casa. Estamos todos en casa.

	Casa.

	Sydney y Alexis se han mudado temporalmente con nosotros mientras su propia casa se renueva. Es un proceso largo, debido a que el dormitorio principal quedó en ruinas y cenizas. Afortunadamente, el fuego se apagó antes de que las llamas se extendieran demasiado y causaran más daños en el resto del interior.

	Y no tengo quejas de tenerla en mi cama todas las noches.

	Incluso Atenea se ha enamorado de ella, y también de Alexis.

	Alexis, por otro lado, tiende a evitar a la mapache traviesa con la mayor frecuencia posible. Por lo general, se le puede encontrar escondida en la habitación de Gabe debajo de su cama o detrás del sofá. Tengo la esperanza de que los dos animales puedan formar un vínculo algún día, ya que serán compañeras de cuarto de por vida.

	Gabe empuja a través de la puerta principal, Tabitha lo sigue, y Sydney se mueve inquieta a mi lado cuando su respiración se acelera al verlo. 

	Él es nuestro héroe.

	Lorna también. La vecina corrió a buscar a Gabe y lo alertó de las circunstancias casi fatales. Mi hermano no lo pensó dos veces antes de agarrar su navaja y saltar a las llamas para rescatarnos. Ninguno de nosotros estaría aquí en este momento si no fuera por su rapidez de pensamiento y coraje.

	―Gracias de nuevo por todo ―le murmura Gabe a Tabitha que está en la puerta, con su abrigo largo y negro como su cabello. Ella tiene una mirada enamorada en sus ojos cuando Gabe toma su rostro entre sus manos y se inclina más cerca, besando su frente, nariz y aterrizando en sus labios rosados―. Has sido mi roca.

	Tabitha cierra los ojos, sus dedos se enroscan alrededor de sus muñecas mientras su sonrisa florece más brillante. 

	―Estoy tan feliz de que estés bien.

	Es un momento íntimo del que somos testigos, y es una intimidad familiar, del tipo que he llegado a anhelar y desear. Es un tesoro único en la vida, un verdadero regalo, una estrella fugaz que se separa de todas las demás y vuela libre. Yo sonrío junto con ellos.

	―Dale a Hope un golpe de puño de mi parte ―bromea Gabe, plantando un beso final en la línea del cabello y tirando hacia atrás con un guiño―. Te llamaré esta noche.

	Un asentimiento encantado es su respuesta. Tabitha nos saluda con la mano amistosamente mientras los miramos por encima de la barandilla antes de irse y Gabe cierra la puerta principal detrás de ella, dudando con su mano presionada contra el acero pintado de color caqui. Con la cabeza gacha, y la postura tensa por la emoción, esperamos a que nos mire. Está recopilando sus pensamientos, controlando la variedad de sentimientos que seguramente corren desenfrenados a través de él.

	Sydney parece mareada, casi a punto de caer sobre la barandilla de metal, así que coloco un toque firme en su hombro, dándole un apretón tranquilizador.

	Gabe finalmente gira en su lugar, dejando escapar un fuerte suspiro, y cuando sus ojos bailan entre nosotros, ilegibles al principio, se abre una sonrisa y esos ojos brillan con afecto. 

	―Ustedes, idiotas, me deben mucho.

	Siento el suspiro de alivio de Sydney antes de escucharlo. Ella corre hacia él mientras él sube las escaleras, lo que le permite levantarla en un abrazo elevado con un solo brazo cuando llega a la cima.

	―Estoy pensando en un dip para nachos gratis de por vida ―dice Gabe, lanzándome un guiño por encima del hombro cuando las plantas de sus pies finalmente tocan el suelo―. Añadiría otras cosas a ese menú, pero estoy bastante seguro de que es lo único que puedes hacer.

	Sydney se limpia las lágrimas que caen y se le escapa una risa. 

	―No puedes fingir que no te encantaron mis cupcakes de pezones.

	―Me reservo mi derecho a decir algo de eso. ―Gabe la suelta, todavía sonriendo, y se acerca a mí―. Y tú, hermano mayor. Estoy pensando que tal vez podrías dibujarme en uno de tus cómics como este semidios súper poderoso que irradia una buena apariencia y dominio sexual.

	Su consiguiente movimiento de cejas me hace tirar de él para abrazarlo, y no estoy seguro si quiero reír o llorar, pero supongo que ese es el punto. Tengo cuidado de no hacer contacto con su brazo herido, donde las heridas en proceso de curación asoman a través del cuello de su camiseta, viajando hacia arriba y desvaneciéndose cuando llegan a su mandíbula. 

	―Me alivia que estés bien, Gabe. Pasaré toda la vida agradeciéndote por tu valentía.

	Se ríe contra mi hombro. 

	―Teniendo en cuenta que tienes más vidas que la gata de Sydney, serás un tipo ocupado.

	Alexis maúlla desde el reposabrazos del sofá como si supiera que estamos hablando de ella, y yo me alejo del abrazo. 

	―¿Alexis se ha enfrentado a numerosas muertes?

	―Ha habido una curiosidad constante por los vehículos en movimiento. ―Sydney se aclara la garganta―. Y un incidente con un soplador de nieve.

	―Oh.

	Otro maullido de complicidad.

	Los tres nos dirigimos a la sala de estar y pasamos mucho tiempo sentados en el cómodo silencio, la profunda evidencia de nuestra sobrevivencia. Sydney saca a relucir el dip en un momento y nuestra conversación pasa de risas y bromas a lágrimas e incredulidad, luego vuelve a la atmósfera efervescente. Sydney se sienta entre nosotros en el sofá, con su mano en la mía y su cabeza apoyada en el hombro sano de Gabe mientras recordamos y nos compadecemos juntos.

	A medida que avanza la tarde, ella saca su teléfono celular y escribe un mensaje electrónico. 

	―Hay una persona más que necesita estar aquí ―nos dice en voz baja.

	Esa persona es Clementine, que llega una hora más tarde, y me doy cuenta de que es la primera vez desde que regresé que estamos todos juntos en la misma habitación. Es un momento propicio para el reencuentro de nuestra infancia, a pesar de las graves circunstancias que aún se ciernen sobre nosotros como una nube gris.

	Nos sentamos alrededor de la sala de estar, Gabe está de espaldas al frente del sofá, Clementine sentada en él con las rodillas dobladas y Sydney descansando entre mis piernas en medio de la alfombra. Pedimos pizza y nuestra conversación se vuelve pesada.

	Clementine suelta un suspiro entrecortado y se retuerce el calcetín alrededor del tobillo para distraerse del dolor. 

	―Me siento responsable de todo ―murmura en un momento, dejando a un lado la pizza que ni siquiera tocó―. Sabía que él era un monstruo enfermo, pero no tenía idea de que fuera capaz de…

	Todos apartamos la mirada y mis brazos le dan a Sydney un tierno abrazo.

	―Era mi maldito padre ―se lamenta Gabe, frotándose la cara con ambas manos―. Todavía no puedo procesar en mi mente nada de esto.

	―No es culpa de nadie más que de él ―dice Sydney, apretándome la espalda y apretando mi mano con la suya. 

	Clementine se limpia una lágrima. 

	―En el fondo lo sé, pero no me quita la culpa. No puedo explicar el control que tenía sobre mí, o el control enfermizo de mi secreto. Sentí tanta vergüenza, tanta humillación y desprecio por mí misma. ―Su respiración es irregular, sus palabras punzantes, pinchándonos a todos con su gravedad―. Cuanto más tiempo pasaba, peor me sentía, más difícil me resultaba. Travis siempre me dijo que nadie me creería nunca, y yo le creí.

	Sydney me da un apretón rápido en la mano antes de ponerse de pie y correr hacia el sofá, envolviendo sus brazos alrededor de su hermana. 

	―Hermana, te amo tanto ―llora, dejando caer la cabeza sobre el hombro de Clementine―. ¿Por qué me dijiste que era Bradford? 

	Clementine se mueve, mirando en mi dirección, sus iris brillan con disculpa. 

	―Era más fácil echarle la culpa a un hombre muerto ―confiesa, en un susurro inquietante―. Supongo que todavía estaba tratando de proteger nuestro secreto… mi secreto. No puedo explicarlo, Syd, pero esos sentimientos de vergüenza son muy poderosos. Incluso hablar de eso en este momento se siente como si estuviera traicionando una parte retorcida y profundamente arraigada de mí.

	―¿Quieres hablar en privado? ―Sydney susurra.

	Ella niega con la cabeza después de pensarlo un momento. 

	―No. Todos en esta sala han pagado un precio oscuro por mis años de silencio. Todos ustedes merecen saber por qué.

	Apoyándome en mis manos, trato de ponerme en el lugar de Clementine. Ella se siente responsable. Ha tenido un sentido de responsabilidad por lo que le sucedió durante muchos años, y ahora se han agregado repercusiones más graves a ese peso. Mi secuestro, el ataque de Sydney, el incendio, las cicatrices, tanto emocionales como físicas. Solo puedo imaginar los demonios que la acosan, tratando de arrastrarla y ahogarla.

	Me aclaro la garganta a través de un trago. 

	―Tú no tienes la culpa ―le digo en voz baja, obteniendo miradas de los tres―. El poder de Travis termina aquí, en este momento, en esta habitación.

	Seis ojos me devuelven la mirada, absorbiendo mis palabras, y creo que por un breve momento todos retrocedemos en el tiempo a días más simples, días inocentes, días de sol y paletas heladas e interminables noches de verano. Antes de Travis. Antes de mi desaparición. Antes de que un hombre clavara sus atroces garras en una niña y moldeara cien futuros diferentes.

	Clementine, Sydney, Gabe, yo mismo.

	Mi madre.

	Bradford.

	No se sabe cuántas vidas fueron alteradas, contaminadas, apagadas. Sus garras fueron profundas, pero las cortamos ahora.

	No podemos cambiar el pasado, pero definitivamente podemos dar forma a nuestro futuro, y Travis no tendrá parte en él. Resurgiremos de las cenizas con humo en los pulmones y cicatrices en la piel, pero perseveraremos. Prosperaremos.

	Esos seis ojos se suavizan, como si todos hubiéramos atravesado juntos una barrera invisible, una fuerza que no se puede ver, pero que se siente en cada parte empañada de nuestras almas.

	Empuñamos nuestras espadas juntos, encontrando verdadera fuerza el uno en el otro.

	Pelearemos.

	Y viviremos.
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	Después de horas de profunda reflexión e incluso algunas risas, Clementine se marcha y Gabe se acomoda en su habitación para pasar la noche, mientras que Sydney y yo nos retiramos a la soledad de nuestro propio dormitorio. Dejamos que Atenea salga de su jaula cuando la puerta está bien cerrada, y nos reímos y nos involucramos con la criatura juguetona mientras explora su entorno. Le damos de comer las nueces y la fruta fresca que llevamos, y observamos cómo sostiene una fresa entre sus manitas y la va mordisqueando. Yo sonrío, asombrado por ella.

	Poco después, Sydney se sube a la cama y me hace señas para que la siga. 

	―¿Quieres ver una película? ―sugiere ella, rebotando ligeramente en el colchón.

	Traje un televisor a la habitación para entretenernos... es decir, cuando no estamos participando en otras formas de entretenimiento, lo cual es decididamente frecuente.

	Uniéndome a ella en la cama y acurrucándome de cerca, asiento con la cabeza. 

	―Ha sido un día difícil. Una película suena increíble.

	Nos ponemos cómodos y Sydney pone una película sobre una reunión de la escuela secundaria con dos mujeres rubias que actúan de manera extraña y se meten en situaciones absurdas. La imagen provoca una gran cantidad de risas en sus labios, lo que, a su vez, la convierte en mi nueva película favorita.

	Decidiendo realizar múltiples tareas mientras nos sentamos hombro con hombro contra la cabecera, me inclino hacia mi mesita de noche y recupero mi bloc de dibujo del cajón. He estado detallando una nueva escena para mi tira cómica. Armado con un puñado de marcadores, agrego toques de color a los fuegos artificiales que iluminan el cielo nocturno dentro de la imagen.

	Sydney mira por encima de mi hombro izquierdo, curiosa. 

	―¿Esa es nuestra colina?

	―Sí. Pediste un deseo en los fuegos artificiales.

	Un suave suspiro besa el tramo desnudo de mi brazo. 

	―¿Tú lo recuerdas?

	―Las imágenes todavía están un poco confusas, pero han aparecido más detalles desde mis sesiones de hipnoterapia. Trato de poner las imágenes en papel cada vez que recibo una visión más clara. ―Agrego rayas de color púrpura oscuro a uno de los fuegos artificiales, recordando las copas de los árboles cubiertas de violeta―. Tú deseo fuimos nosotros.

	―Me dijiste que lo escribiera para que se hiciera realidad.

	No recuerdo esa parte en particular. 

	―¿Lo hiciste?

	―Por supuesto ―sonríe, y su voz se quiebra con nostalgia―. Por eso se hizo realidad.

	Sonriendo, continúo mi dibujo, deleitándome con la sensación de su cálido aliento rozándome la piel. Mientras agrego más vetas de color, Sydney se acerca y arranca el marcador de entre mis dedos. Hay una luz juguetona en sus ojos, y decido que colorearé uno de los fuegos artificiales con exactamente ese mismo tono de azul y si el color no existe, simplemente tendré que crearlo.

	―Quédate quieto ―dice ella.

	Me inquieto cuando la punta de fieltro del marcador se desliza por el interior de mi antebrazo. 

	―Eso hace cosquillas ―digo entre risas―. ¿Qué estás escribiendo?

	―Mi deseo.

	Examino divertidamente la variedad de marcadores y lápices de colores con la mano opuesta, tratando de encontrar el color azul perfecto para combinar con las estrellas en sus ojos.

	―Listo ―susurra―. Ya quedó.

	El estallido de la tapa del marcador atrae mi atención de nuevo hacia ella, y me río mientras miro hacia abajo a mi brazo, murmurando.

	―Syd, tú…

	El tiempo se congela, y me quedo quieto. Mis palabras se eclipsan, y mi piel hormiguea. Sydney me está hablando, pero apenas puedo oírla por encima de los latidos atronadores de mi corazón.

	Mis ojos se lanzan a su rostro confundido. 

	―¿Por qué escribiste eso?

	―¿Qué? ―Ella parpadea, y su sonrisa se oscurece―. ¿Qué ocurre?

	Trago a través de mi garganta apretada cuando miro mi brazo, y la palabra familiar me mira fijamente:

	 

	Lotus

	 

	―Syd, por favor dime por qué escribiste esto ―suplico, casi ahogándome con mis palabras―. ¿Por qué 'Lotus'? ¿Qué significa eso?

	Me siento frenético, completamente perplejo, mi mirada va cambiando salvajemente entre la mujer que amo y la palabra que me ha perseguido, me ha guiado, durante más de dos largas décadas.

	Fue ella.

	Todo este tiempo, ella lo había escrito en mi brazo.

	Pero, ¿por qué diablos no me lo dijo?

	¿Y por qué me mira como si no tuviera ni idea de lo que estoy hablando?

	―Oliver, yo-yo no... ―Sydney niega con la cabeza, frunciendo el ceño pellizcando su frente―. Yo no escribí 'Lotus'. Escribí…

	Ella jadea entonces, o tal vez es un sollozo, un grito ahogado de maravillosa incredulidad amortiguado por su palma que se dispara y cubre su boca mientras sus ojos se agrandan al darse cuenta.

	Sydney se sube sobre mí, y luego mira las letras desde la dirección opuesta.

	―Oh, Dios.... ―dice con voz áspera―. Oliver… yo no escribí 'Lotus'. Lo estabas mirando al revés.

	―¿Qué? ―La palabra casi se me traba en la garganta mientras parpadeo, mirando el mismo garabato que grabé en una pared de piedra, sabiendo que significaba algo, sabiendo que era importante de alguna manera, pero no lo entendí entonces.

	Y solo lo entiendo ahora cuando Sydney toma el marcador del colchón y lo vuelve a escribir con una mano temblorosa, con el lado derecho hacia arriba.

	Ella inhala un aliento entrecortado, mientras sus lágrimas se derraman sobre la tinta. 

	―Son nuestras iniciales, Oliver. Yo pedí un deseo por nosotros.

	Ahí está, a plena vista, mirándome:

	 

	sn + ol

	 

	―¿Cuál es tu deseo? ―le pregunto.

	―Debería escribirlo. Entonces definitivamente se hará realidad.

	―Entonces escríbelo.

	Sydney se sienta y alcanza su mochila, la abre y saca un marcador Crayola negro de la caja. 

	―Dame tu brazo ―dice ella.

	Levanto mi brazo y observo mientras graba las letras en mi piel.

	―Sydney, tus padres quieren que estés en casa ahora.

	La voz atronadora de mi padrastro nos interrumpe desde el pie de la colina.

	Sydney hace pucheros, su lengua sobresale en concentración mientras termina su deseo. 

	―¡Un segundo, casi termino! ―ella le dice, y me sonríe mientras le pone la tapa al marcador y vuelve a cerrar su mochila―. Tengo que irme ahora.

	―Sí... ―Decepcionado, miro la extraña palabra escrita en mi brazo―. ¿Qué deseaste?

	―Nosotros.

	Antes de que pueda interrogarla más, ella ya está saltando colina abajo, despidiéndose. 

	―Adiós, Syd. Hasta mañana.

	Hago sonar las letras en mi cabeza: Lotus.

	¿Lotus?

	―Oliver, es hora de irse. Te llevaré a casa ―ordena Travis.

	No quiero ir con él, pero me prometió helado.

	 Con el ceño fruncido ante la palabra desconocida iluminada en púrpura cuando los fuegos artificiales cobran vida, digo.

	―Sí, sí, ya voy. 

	Lotus. 

	¿Qué significa eso?

	Tendré que preguntarle a Sydney mañana.

	 

	Sydney está en mi regazo, sosteniéndome, llorando en la parte delantera de mi pecho.

	Todo este tiempo, había sido ella.

	Ella estuvo conmigo en ese sótano durante veintidós años en la forma de un deseo de la infancia.

	Escritas en mi brazo con tinta negra, mal interpretadas y al revés, esas letras se manifestaron en el único amigo verdadero que tenía en ese agujero. Creé páginas y páginas de historias y aventuras, haciéndome compañía, manteniéndome cuerdo, manteniéndome con vida durante tantos años.

	Fue ella.

	Siempre ha sido ella.

	Con nuestras iniciales en mi brazo y grabadas en mi corazón, la abrazo fuerte y salpico besos en su cabello mientras susurro palabras de amor contra su oído.

	 

	Sydney Neville + Oliver Lynch

	 

	Siempre hemos sido nosotros.
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	Sydney

	 

	Seis meses después

	4 de julio

	 

	―¡Toc, toc!

	Estoy asomada a la ventana de mi oficina, mis ojos siguen a Oliver mientras trota por el jardín delantero con Atenea atada al extremo de una correa corta. Es todo un espectáculo en el vecindario, su título pasó recientemente de “ese niño desaparecido” a “el vecino que pasea un mapache”. Los niños acuden en masa a ellos, y creo que Oliver ha comenzado a disfrutar la atención tanto como Atenea.

	El sol cae sobre el hombre que amo, iluminando el ligero brillo del sudor que corre por su rostro cincelado, así como la sonrisa que se despliega al verme. La auténtica alegría que veo en esa sonrisa nunca se desvanece, ni una sola vez, cada vez que sus ojos se posan en mí.

	Oliver mira hacia la ventana, un poco sin aliento. 

	―¿Quién está ahí?

	―Atenea.

	Una adorable sonrisa con hoyuelos le responde. 

	―¿Atenea, quién?

	―Atenea y un hombre muy sexy deambulando por estas calles, y estoy desesperada por que me haga el amor dulcemente. ―Le lanzo mi serie más seductora de guiños, pero estoy segura de que parece que estoy teniendo un ataque, así que lo cambio por un movimiento de dedos―. Ahora, por favor.

	Su boca se abre, seguido de un trago difícil. 

	―Oh. Está bien.

	Al sentir la distracción de Oliver, Atenea aprovecha la oportunidad para moverse rápido, se libera de su agarre y se dirige directamente hacia el nuevo comedero para pájaros que instalamos la semana anterior. Con las alas batiendo y las plumas volando, las aves huyen a un lugar seguro mientras Atenea sube al comedero con un impulso impresionante y lo derriba todo, derramando alpiste por todas partes.

	Oliver la persigue, regañando al animal mientras se acerca a los restos. 

	―¡Atenea, no! Mapache mala. ―Ella lo esquiva zambulléndose en el jardín y desenterrando nuestras verduras recién plantadas―. ¡Atenea!

	Decido ofrecer mi ayuda para capturar a nuestra alborotadora peluda, olvidándome de que solo estoy usando una camiseta sin pantalones, y salgo corriendo por la puerta principal justo cuando Oliver no logra atraparla y tropieza, cayendo al suelo.

	Haciendo una mueca, corro hacia él, dejando accidentalmente la puerta abierta para que Alexis se escape y se dirija directamente hacia los vehículos en movimiento. 

	―¡Alexis, vuelve aquí! ―Mis piernas sin pantalones me llevan hacia la calle, y paso zumbando a Lorna Gibson que está agarrando su rosario, seguramente rezando para que Dios salve mi alma del infierno eterno. Le lanzo un rápido saludo con la mano justo cuando un Mustang negro se detiene a toda velocidad.

	Es Evan, el escritor. Estupendo. 

	―Jesús, Sydney, ¿estás bien? ―Sus ojos bajan a mis piernas desnudas con el ceño fruncido―. ¿Se te perdió algo?

	―Mi gata.

	Alexis llega al otro lado de la carretera y respiro aliviada.

	―Tengo que empezar a escribir esta mierda ―bromea, dirigiendo la atención hacia donde Oliver está persiguiendo a Atenea entre los arbustos―. Ustedes hacen un material de libro bastante épico.

	―Por favor, hazme genial y buena cocinera. ―Lanzo un saludo a Summer, que sonríe desde el asiento trasero―. Tengo que ir a atrapar a mi gata suicida.

	Puaj. Está entrando en el garaje de alguien.

	Corro a través de la calle con los pies descalzos, haciendo un extraño baile de puntillas mientras los guijarros y las piedras se clavan en las suelas, salto por el camino de entrada y empiezo a gritar y sisear. 

	―¡Alexis! Absoluta sinvergüenza. Nada de hierba gatera durante al menos una semana. ―Se sumerge debajo de un vehículo y la alarma del auto comienza a sonar.

	A la mierda mi vida.

	Con el trasero en el aire y la cabeza metida debajo de un Toyota Corolla mientras mi gata pagana se acomoda unos centímetros fuera de mi alcance, el dueño de la casa aparece con un bate de béisbol, como si acabara de salir del set de Sons of Anarchy.

	Levanto la vista, con cara de vergüenza, mientras mi ropa interior de Dinosaurios con la cita “¡No a la mamá!” está en plena exhibición. 

	―Lo… lo siento mucho ―grito, arrastrándome hacia atrás por el pavimento―. Mi gata se soltó y eligió tu… súper acogedor garaje con las... ―Mi mirada inspecciona mi entorno, y el pánico surge cuando observo las armas y la taxidermia que recubre las paredes interiores―. hachas y cabezas decapitadas para sentirse como en casa…

	Entonces Oliver trota por el camino de entrada, con Atenea entre sus brazos y la suciedad manchándole la cara, salvándome de este futuro episodio de Detectives médicos. 

	―Syd... ¿estás bien?

	―¡Oliver! Mi novio. Mi novio muy varonil, fuerte y protector. ―La sonrisa que ofrezco es tensa y definitivamente psicótica―. Sentimos mucho entrometernos.

	El motero fornido se apoya en su bate de béisbol, con una sonrisa divertida a lo largo de su mandíbula. 

	―Me encantó ese programa.

	Parpadeo. 

	―¿Detectives médicos?

	Espera, no, eso fue un pensamiento interno.

	―Dinosaurios ―responde el vecino, su risa es áspera―. Ese maldito bebé era un alborotador.

	Mis nervios comienzan a disiparse justo cuando mi gata sale sigilosamente de debajo del vehículo, deslizándose alrededor de cada tobillo y suplicando perdón. Hoy no, Satanás. La levanto y me acerco a Oliver, que está de pie en el borde del garaje y parece un ciervo a la luz de los faros. Mis mejillas se llenan de aire y dejo escapar un suspiro. 

	―¿Listo?

	Oliver frunce los labios con un breve asentimiento. 

	―Completamente.

	Recogemos nuestro zoológico y cruzamos la calle y regresamos a casa, yo con el trasero al aire y Oliver luciendo como si hubiera participado en una carrera de cerdos y hubiera perdido. Atenea y Alexis se retuercen en nuestros respectivos abrazos, y juro que están tratando de chocar los cinco por un trabajo bien hecho.

	―Mañana divertida ―digo inexpresiva mientras cruzamos el umbral y liberamos a los animales. Alexis y Atenea se persiguen por las escaleras, sacando una sonrisa de mis labios. A pesar del caos, no puedo evitar sentirme enamorada del vínculo que han creado durante los últimos seis meses. Nunca pensé que Alexis se entusiasmaría con la mapache traviesa, pero de alguna manera, han encontrado una amiga la una dentro de la otra.

	Levantando los ojos hacia Oliver, me doy cuenta de que a veces las amistades más hermosas provienen de la pareja más improbable.

	Él se pasa la palma de la mano por la cara, manchando el barro mientras suelta un suspiro agotado. Su mirada se desplaza hacia mí, deteniéndose en mis piernas muy desnudas. 

	―Syd, estás casi desnuda. Ese rufián ciertamente estaba teniendo visualizaciones impuras.

	No hay duda del pequeño ceño fruncido que aparece entre sus cejas, provocando que se me escape un desmayo audible. 

	―Oliver Lynch, ¿te estás poniendo todo territorial conmigo?

	Muy sexy.

	―Sí, un poco. ―Sus brazos se extienden, con las manos agarrando mis caderas y tirando de mí contra él. Se deslizan por debajo del dobladillo de mi camiseta, ahuecando mi trasero―. No disfruto cuando otros hombres te miran. Me provoca pensamientos violentos.

	―Mmm. ―Huele a sudor y cedro, mezclándose con un rastro de Miracle Grow9. Nuestras ingles chocan cuando mis dedos desaparecen debajo de su camiseta y rozan las tablas de sus abdominales deliciosamente definidos―. Eres extra sexy cuando estás celoso.

	Avanzando poco a poco sobre las puntas de los dedos de mis pies, aplasto nuestras bocas, con mi lengua instantáneamente buscando la suya. Me agarra con más fuerza por detrás, su excitación se clava en mi vientre y provoca un escalofrío de calor que se dispara hacia el sur.

	Santo infierno, no puedo tener suficiente de este hombre.

	No podemos tener suficiente el uno del otro.

	Oliver se mudó conmigo después de que terminaron las renovaciones en mi dormitorio, sin dejar rastro del daño que causó esa fatídica noche de Navidad. Por supuesto, el daño a las paredes de yeso fue una solución fácil: el daño que aún persiste en nuestros huesos nunca sanará por completo.

	Travis Wellington sobrevivió al incendio. Después de múltiples injertos de piel y cirugías extensas, finalmente fue arrestado y acusado de incendio provocado, intento de asesinato, asesinato a sueldo y agresión sexual a mi hermana. Siempre hay una chispa de júbilo que me hace cosquillas cuando pienso en su destino. No solo está físicamente dañado, casi irreconocible, sino que probablemente pasará el resto de sus patéticos días tras las rejas... y todos sabemos lo que les sucede a los pedófilos en prisión.

	Los eventos de esa noche nos cambiaron irrevocablemente, pero nuestra insaciable lujuria por la vida y por los demás es el regalo más grande que sacamos de las cenizas y agradecemos nuestra suerte diariamente.

	También tenemos mucho sexo.

	La boca de Oliver encuentra el tramo sensible de piel a lo largo de mi cuello, el lugar donde me da “besos en la Vía Láctea” y mis rodillas se vuelven gelatina cuando colapso contra él. 

	―Te necesito dentro de mí… ―gimo en su hombro, respirando su aroma terroso.

	―¿Aquí mismo? ―Muerde―. ¿Por la puerta principal? ―Chupa―. ¿Todo sudado y sucio? ―Lame.

	―Dios, sí.

	Curvo los dedos alrededor de la cintura de sus pantalones cortos para correr, tiro de ellos por sus muslos hasta que su erección está libre y mi palma lo envuelve, acariciándolo y jalando.

	Su gemido acaricia mi oído, enviando una ola de escalofríos a través de mi pobre cuerpo hambriento de sexo. Solo han pasado cinco horas, pero estoy hambrienta.

	Caigo de rodillas frente a él justo cuando la puerta principal se abre detrás de mí.

	―Santo infierno, no, Jesús, Dios, mierda.

	El vómito de blasfemias proviene de Gabe, y salto hacia atrás, ladrándole. 

	―¡Maldita sea, Gabe! ―Ayudo a Oliver a subirse los pantalones cortos y gruño a través del rubor de humillación que mancha mis mejillas―. ¿No puedes llamar por una vez? ¡Dios!

	Gabe se encuentra ahí, pálido y helado. 

	―Nunca me ha molestado más mi visión de veinte-veinte que en este momento.

	Oliver busca a tientas su teléfono celular, presionando frenéticamente los botones mientras lo sostiene boca abajo. 

	―Dios, tengo una gran cantidad de notificaciones para revisar. Vuelvo enseguida.

	Una risa se desliza a través de mi exasperación cuando Oliver se retira apresuradamente de la habitación. 

	―¿Qué diablos está pasando hoy?

	―No estoy seguro, pero pido que se reinicie. Vine a buscar la cerveza para la fiesta de esta noche y me topé con un nivel pervertido en el Infierno que no puedo olvidar. ¿Y nunca usas pantalones?

	Doy un resoplido. 

	―La cerveza está en la cocina. Mi tumba está en la parte de atrás, excavada y lista para usar.

	―Podría unirme a ti. ―Se ríe.

	Compartimos una sonrisa divertida, sacudiendo las cabezas con un suspiro.

	Mi amistad reparada con Gabe ha sido otra bendición para salir de los escombros y la ruina. Todavía me siento horrible por mis ridículas acusaciones contra él, y sé que es algo que realmente nunca me perdonaré, pero si hemos aprendido algo, es que la vida es demasiado fugaz y demasiado valiosa, como para dar un solo segundo por sentado: somos demasiado valiosos.

	Travis tenía un control perverso sobre cada uno de nosotros. Era un maestro de la manipulación y portador de la destrucción. Ninguno de nosotros salió ileso, pero todos salimos mejor. Más fuertes.

	Juntos.

	Gabe me rodea con un brazo, el mismo brazo que se ha curado notablemente bien durante los últimos seis meses, a pesar de dejar cicatrices y recuerdos desgarradores que siempre serán un recordatorio físico de esa noche. Él lo llama su herida de batalla épica.

	Yo lo llamo amor.

	Gabe sonríe, sintiendo mi desvío momentáneo del pensamiento. 

	―¿Algún lugar en dónde quiero estar?

	Inclinándome hacia mi amigo, con la cabeza cayendo a un lado de su pecho, le devuelvo la sonrisa y exhalo un suspiro de agradecimiento. 

	―No. Estamos bien aquí.

	[image: Imagen que contiene luz, dibujo

Descripción generada automáticamente]

	Nuestra tradicional fiesta del 4 de julio ruge a nuestro alrededor, mientras Clementine y yo sorbemos gelatina con alcohol de diminutos vasos de plástico con la lengua. Ella se ríe a través de una sonrisa azul que combina con su cabello. 

	―Estos son los momentos en los que me encanta tener una mesera como hermana ―afirma con un guiño.

	Clem se ve increíble, saludable y resplandeciente, después de haber logrado increíbles avances en la curación en los últimos meses. Ha estado en terapia extensa, además de hablar en escuelas y talleres locales, e incluso ha aparecido en varias transmisiones de medios. Sé que mi hermana nunca se recuperará por completo del trauma que soportó, un trauma que se derivó de seis años de abuso sexual y se manifestó en un efecto dominó de décadas de dolor posterior, pero su progreso ya es inspirador. Ella es mi heroína.

	Tengo muchos héroes en mi vida.

	Hablando de uno de ellos, Gabe se desliza en nuestra sesión de vinculación con tragos de gelatina y choca su botella de cerveza con mi vaso de plástico. Le guiña un ojo a Clem y le da un golpe de puño, y sonrío ante el gesto. Me alegro de que hayan logrado reavivar su amistad después de la tensión entre ellos.

	Todo tiene sentido ahora: por qué mi hermana entró en pánico y se enfureció ante el apodo de “bebita” y por qué no pudo progresar más con Gabe, a pesar de sus sentimientos por él. Si bien Gabe no es nada, nada, como su lamentable excusa de padre, esa correlación nunca se desvanecerá.

	Además, todo salió bien. Gabe y Tabitha están más felices que nunca, y Clementine está contenta con la vida de madre soltera por ahora. Se está enfocando en sí misma, en su viaje hacia la sanación y en su increíble hija.

	―¿Dónde está tu esposa? ―le pregunto a Gabe, robando su cerveza y tomando un sorbo. Llamo a Tabitha su esposa, aunque todavía no están en ese nivel de compromiso, pero estoy cien por ciento segura que sucederá.

	Él agarra su cerveza de vuelta, golpeándome. 

	―No pudo encontrar una niñera para Hope, pero nos reuniremos después.

	Hope. Querido Dios, si mis ovarios no estuvieran ya acelerados con los dulces besos de Oliver, y las palabras de adoración y la magia que habita dentro de sus pantalones, ver a Gabe pasar de un soltero eterno a una figura paterna cariñosa para la pequeña Hope sin duda hace que quiera embarazarme.

	La fiebre del bebé es real.

	―Por cierto, tu media naranja te está buscando ―agrega Gabe, con sus cejas bailando sobre el pico de la botella.

	―¿Media naranja? ―Lo miro antes de que mis hombros se hundan por la derrota―. Eso es verdadero y justo.

	Clem se traga otra gelatina con alcohol y se levanta de su silla. 

	―Oliver ha estado desaparecido por un tiempo ―dice con brisa―. Creo que lo vi irse con una sexy chica misteriosa.

	Yo palidezco. 

	―¿Qué?

	―Por Dios, bromeo ―resopla ella―. El hombre no notaría a otra mujer aunque cayera del cielo, con el trasero desnudo y boca abajo en su regazo. Está en la habitación de invitados.

	Golpeándola en el brazo, mi ritmo cardíaco vuelve a un ritmo menos alterado. 

	―Zorra.

	―Ramera. ―Me lanza un beso y desaparece en la cocina.

	Irrespetuosa.

	Me despido rápidamente de Gabe y me dirijo por el pasillo hasta la antigua habitación de Oliver. Se ve delicioso con su camisa con cuello a rayas rojas y blancas, y me debato en si deberíamos quedarnos en la habitación por el resto de la noche por... razones.

	Pero él está agachado, subiendo la cremallera de una pequeña mochila, mirándome de pie en la puerta con la sonrisa más dulce y ansiosa, y honestamente no cambiaría estos planes por nada. Incluso por orgasmos múltiples.

	Quizás.

	―¿Es tiempo? ―le pregunto, con mi sonrisa brillando.

	―Parece que sí. Empezarán en breve. ―Oliver cuelga la mochila negra sobre su hombro y alcanza mi mano―. Vamos.

	La caminata a nuestra colina secreta está llena de risas y manos, aire pegajoso y pies torpes, que recuerdan nuestras caminatas de la infancia a este mismo lugar, y cuando subimos por la colina familiar, no puedo dejar de pensar en lo lejos que hemos llegado.

	Hace dos años, me senté aquí sola, pidiéndole un deseo a los fuegos artificiales, rogando por algo que pensé que nunca llegaría a ser.

	Hace un año, cumplí mi deseo, pero él seguía siendo tan frágil, tan lleno de piezas faltantes, pero ya lo tenía, volvió a mí, y he pasado cada momento agradeciéndole a las estrellas.

	Y este año… 

	Este año es solo el comienzo de toda una vida de fuegos artificiales, promesas y deseos llenos de estrellas.

	Nos acostamos uno al lado del otro bajo el brillo vibrante del cielo nocturno a medida que revienta con colores radiantes. Alcanzo la mano de Oliver, los fuegos artificiales se confunden en borrones pintados cuando mis ojos se llenan de la intensidad del momento. 

	―Deberías pedir un deseo ―le digo en voz baja, mientras mi voz se quiebra al compás del cielo. Girando mi cabeza, lo encuentro ya mirándome.

	―Está bien.

	Su mirada me sostiene en un agarre sorprendente mientras los rojos, amarillos y azules se reflejan en sus ojos del atardecer. 

	―Deberías escribirlo. Entonces definitivamente se hará realidad.

	Oliver sonríe, y juro que veo nervios brillando en la parte superior de sus labios. Con un pequeño asentimiento, rueda hacia el lado opuesto y toma su mochila, abre la cremallera y saca un bloc de dibujo. Pasa su dedo índice por la primera página y hay un tirón notable cuando inhala. 

	―Lo hice ―responde, entregándome el bloc de papel.

	Ambos nos sentamos erguidos mientras las mariposas cobran vida dentro de mi vientre y agitan sus alas. Tomo el papel extendido y lo miro rápidamente, llena de curiosidad antes de abrirlo.

	―Estaba trabajando en una nueva escena para el cómic y pensé que esta parte en particular podría interesarte.

	Con los ojos cubiertos por las imágenes con el espectáculo de fuegos artificiales como mi luz nocturna, absorbo sus bocetos bellamente elaborados. El primer cuadro es una imagen de nosotros tomados de la mano mientras caminamos por una calle familiar. El segundo somos nosotros escalando esta misma colina. El tercero es una imagen de fuegos artificiales en lo alto, mientras nosotros nos tumbamos debajo de ellos, tal como estamos ahora.

	El cuarto es Oliver metiendo la mano en su mochila.

	El quinto soy yo, mirando una tira cómica, esta tira cómica. Ha capturado este momento exacto, hasta el brillo fantástico en mis brillantes ojos azules.

	Y el sexto cuadro...

	El sexto cuadro.

	Un sollozo estalla, mi mano vuela a mi boca y atrapa las lágrimas rebeldes que se escapan.

	―Syd...

	Mis ojos están cerrados con fuerza, mientras todo mi cuerpo tiembla. Fuerzo una bocanada de aire en mis pulmones y me giro hacia él, con las mejillas rosadas y estupefacta. 

	―Oliver ―chillo.

	Está sentado con un anillo en la mano, con los diamantes en forma de flor de loto.

	Oliver se reubica, apoyándose en una rodilla mientras los colores caen, cubriendo el diamante con matices deslumbrantes, mientras ilumina la mirada de asombro y fantasía en su rostro. 

	―Sydney ―dice, entrelazando mis dedos con su mano libre mientras sostiene el anillo. Oliver encuentra mis ojos, mis ojos llorosos y enamorados, y los sostiene con fuerza―. Te amé entonces, te amo ahora y te amaré hasta el día de mi muerte. Tú eres mi mejor amiga. Eres mi reina ―susurra, mientras las palabras se derraman como poesía―. ¿Quieres ser mi esposa?

	Lo tumbo. Lanzo mis brazos a su alrededor y casi le quito el aire de los pulmones cuando ambos caemos hacia atrás, y salpico su rostro con miles de pequeños síes. 

	―Te amo. Te amo tanto. Sí, sí, sí. Por favor, cásate conmigo.

	Oliver sonríe a través de mi ataque de besos, luego nos da la vuelta hasta que se cierne sobre mí. Toma mi mano y coloca el diamante de loto alrededor de mi dedo anular, secándome las lágrimas. 

	―Estoy muy aliviado de que hayas dicho que sí ―susurra, mientras nuestras frentes se tocan.

	―¿Con quién más me casaría? ―Arrugo la nariz de una manera burlona, mis palabras hacen eco de su respuesta de hace muchos años, de ventana a ventana.

	Una sonrisa se estira. 

	―También habría sido un poco incómodo para las personas que esperaban al pie de la colina.

	¿Qué?

	Me giro entonces, mirando hacia abajo, debajo de nosotros, y mi mirada aterriza en la multitud que se ha reunido. Nuestros amigos y familiares estallan en aplausos y las bengalas cobran vida, Gabe nos silba con un brazo alrededor de Tabitha, que mueve la manita de Hope en un saludo entusiasta, Clem aplaude entre lágrimas e incluso Lorna Gibson asiente con una sonrisa de complicidad. Vecinos familiares, algunos que participaron en la búsqueda y rescate original de Oliver, gritan y silban en celebración, y mis lágrimas caen tan fuerte como mi corazón en el porche delantero de Oliver hace veinticinco años.

	Oliver tira de mí para ponerme de pie y rodea con sus fuertes brazos mi cintura, aplastándome contra su pecho. Bailamos lentamente con la música de los fuegos artificiales, los vítores desde abajo y los hermosos latidos de nuestros corazones.

	Mientras nos abrazamos bajo el cielo estrellado, estiro mi mano y observo cómo el diamante de loto brilla y destella con cada estallido desde arriba. Pienso en su significado y en cómo representa nuestra historia de amor de la manera más exquisita.

	 

	El loto se convertirá en la flor más magnífica, incluso cuando sus raíces estén en las aguas más turbias.

	 

	Envuelvo mis brazos alrededor de Oliver Lynch, mi mejor amigo por siempre, enterrando mi cara contra el reconfortante calor de su pecho.

	Y es ahí en nuestra colina secreta donde bailamos, lloramos y nos enamoramos de nuevo.

	Es ahí donde florecemos.

	 

	 


Epílogo

	Oliver

	 

	Dos años después

	 

	―¿Eso es una cabeza? ¿Se supone que es una cabeza?

	Sí. Por supuesto que es. Lo sé porque todo lo que he hecho es investigar acerca del parto durante las últimas treinta y nueve semanas y cinco días.

	Es una cabeza.

	La cabeza de mi hija, adornada con mechones de rizos rubios oscuros.

	También hay una buena cantidad de sangre y un fluido no identificable que me hace tambalear sobre ambos pies, con pequeñas estrellas vertiginosas parpadeando detrás de mis ojos.

	Oh, cielos.

	―¿Estás a punto de desmayarte? ¡Oliver! No te atre... ―El grito de batalla de Sydney interrumpe sus demandas mientras continúa sacando al pequeño humano de su útero. Ella aprieta mi mano, y sus uñas se clavan como garras.

	La cabeza está coronando. 

	Junto con más sangre y líquido.

	Demasiado líquido.

	Farfullo, todavía sintiéndome excepcionalmente mareado. 

	―¿No se le romperán los hombros? ¿Cómo diablos encajarán? ―Esto es preocupante para mí. Mi pecho se siente apretado, y mis piernas como medusas fluctuantes. Toda mi investigación se convierte en polvo cuando aprieto la mano de mi esposa más fuerte de lo que ella aprieta la mía.

	Sus jadeos y resoplidos me tienen igualmente preocupado, así que parpadeo para alejar las estrellas e intento concentrarme en ella. Me inclino hacia abajo, con mis dedos acariciando el cabello empapado en sudor de su frente mientras el personal médico la asiste durante el parto. 

	―¿Estás bien?

	Sydney mira en mi dirección. 

	―Se siente como si estuviera sacando un maldito tren de carga de un agujero de alfiler. ―Otro gemido―. Mi interior está por fuera. ―Otro empujón―. Y mi vagina se está partiendo literalmente por la mitad como Moisés partiendo el Mar Rojo.

	Cometo el grave error de volver a mirar hacia el mar rojo en ese momento, arrepintiéndome instantáneamente de la decisión.

	Las estrellas ganan y yo bajo.
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	―Todavía no puedo creer que te desmayaste.

	Tres días después estamos en casa, sentados uno al lado del otro en el sofá de la sala mientras vemos Juego de gemelas juntos. Nuestra hija está profundamente dormida contra mi pecho, con sus pequeños labios en forma de 'O' mientras su mejilla se amolda a mí. Un reguero de baba mancha mi camisa y suspiros chirriantes me bañan de plenitud.

	Después del trabajo de parto y el alumbramiento culminantes, fui reanimado apropiadamente, estuve inconsciente por solo treinta segundos. Sin embargo, el recuerdo hace que mi piel se caliente de vergüenza. 

	―Nunca dejaré de disculparme por mi terriblemente inconveniente momento ―murmuro, con la cabeza de mi esposa apoyada en mi hombro, y nuestras manos entrelazadas. Me giro para verla sonriéndome divertida―. Ninguna cantidad de libros podría prepararme para el… bueno, el... ―Trago saliva―. Había una gran cantidad de líquido.

	Sydney se ríe, acariciándome, sus dedos bailan a lo largo de mi brazo y se arrastran hacia nuestra pequeña bebé. Ella serpentea un suave rizo alrededor de su dedo índice.

	A pesar de mi interrupción momentánea, lo más destacado de ese día fue mi esposa superheroína dándome el regalo más extraordinario. El recuerdo me quita el aliento mientras veo a la mujer que elegí. La mujer que elijo, todos los días. 

	―Dios, Syd, estuviste increíble.

	Ella arquea otra sonrisa, levantando la barbilla. 

	―Mucho mejor que tú.

	―Si, mucho mejor. ―Beso la parte superior de su cabeza, inhalando su champú floral mientras proceso el hecho de que soy padre. Somos padres―. Se siente surrealista… tenemos una bebé.

	Nuestros ojos se encuentran, miles de sentimientos sin palabras que pasan entre nosotros antes de dirigir nuestra mirada hacia el pequeño tesoro que yace en mis brazos.

	Charlene.

	Nombramos a nuestra hija en honor a mi difunta madre.

	Sydney pintó un impresionante mural de mí y mi madre plantando vegetales en su precioso jardín y lo hemos colgado en el vivero, como un tributo a la mujer que extraño todos los días. Sé que está viendo a su nueva nieta, viéndola crecer, tal como vería sus flores primaverales.

	―Creo que está dormida.... ―murmura en voz baja, mirando el moisés de al lado―. Deberíamos dejarla.

	Asiento con la cabeza, me levanto con cuidado y coloco a la recién nacida envuelta en su dormitorio. Un suspiro de alivio se nos escapa a los dos cuando Charlene permanece inmóvil, a pesar de la transición. Entonces mi ceja se arquea con picardía cuando miro a Sydney, envolviéndola de pies a cabeza. Dios, está más hermosa que nunca, parada frente a mí con los ojos cansados y ropa holgada, con un paño para eructar sobresaliendo de la parte superior de su blusa, tres días después del parto. 

	―Está dormida ―le digo con un guiño―. Sabes lo que esto significa, ¿no?

	Un brillo perverso se encuentra con el mío. 

	―Tenemos unos treinta minutos para comer galletas de avena y atracones de episodios de Rugrats.

	―Estaba pensando que finalmente podríamos disfrutar de uno de los diecisiete guisos que Lorna hizo para nosotros, pero me conformaré con las galletas ―respondo en broma.

	Nos dirigimos a la cocina, Alexis se arrastra por nuestros tobillos y la dejamos salir para que se una a Atenea en la zona de juego al aire libre que le construimos a medida. Ha sido un salvavidas mientras nos tomamos el tiempo para aclimatar a la mapache a nuestra nueva bebé.

	Los animales se persiguen en círculos mientras tomo dos platos para nuestras galletas.

	Sydney levanta un dedo. 

	―Espera, una cosa más.

	Un momento después, la cocina se inunda con los sonidos musicales de The Barenaked Ladies. Todavía tengo que memorizar esta canción, pero encuentro un gran entretenimiento en el hecho de que Sydney la haya puesto. Me agarra de los brazos y empieza a hacernos bailar por la cocina, haciendo eco de la avalancha de rimas ridículas, haciéndonos reír a los dos hasta que nos duele el estómago. Nos pisamos los dedos de los pies, y la hago girar en un círculo terriblemente torpe, y ella se desploma contra mi pecho, sin aliento y maravillosa.

	Cuando la canción se termina, seguimos abrazados, meciéndonos suavemente con los sonidos de nuestras mascotas peleando por un ratón de juguete y Charlene despertándose sobresaltada con un grito que se asemeja al chillido de un elefante. Compartimos una mirada jocosa.

	Estoy a punto de separarme para buscar a nuestra hija cuando Sydney me jala hacia atrás. 

	―Solo dame un minuto más ―susurra, con una súplica delicada amortiguada en mi camisa. La aprieto con fuerza, con mis dedos entrelazando su cabello―. Eres papá, Oliver. Siempre supe que cambiarías el mundo algún día.

	La comisura de mi boca se levanta por la emoción. 

	―Ambos lo hemos hecho, Syd. Formamos un equipo bastante bueno.

	De hecho lo hacemos.

	Sydney todavía crea sitios web personalizados para autores, además de perseguir su verdadero amor por la pintura. Ha diseñado numerosas obras de arte para clientes de alto perfil después de que nuestra historia de amor se convirtiera en noticia nacional debido a que Gabe publicó páginas de mis cómics en las redes sociales. Su publicación se volvió viral, al igual que nuestra historia.

	Si bien nunca terminé vendiendo mis cómics originales, sí firmé un contrato con un editor para lanzar una nueva edición de Las crónicas de Lotus. El anticipo de pago que recibí ha sido un gran alivio, permitiéndome comprar mi primer vehículo y mantener a mi creciente familia.

	Las historias presentan rostros familiares, como un semidios súper poderoso que irradia una buena apariencia, así como su novia reina de las nieves. Hay una hechicera de cabello azul con una rana mística y una hija clarividente, una anciana entrometida con un bastón mágico y un científico excéntrico que vive bajo tierra con su hijo pequeño.

	Luego estoy yo, El Lotus Negro, peleando la buena batalla con una peculiar gata atigrada naranja como compañera y una mapache retorcida que intenta frustrar nuestros planes. Hay magia y aventura y amistad y gran amor.

	Lo único que ha cambiado es el papel de Sydney: la Reina de Lotus.

	Sigue siendo mi reina, pero ya no es una damisela en apuros.

	Syd es una heroína, como yo, y derrotamos a los villanos codo a codo, mano a mano. Ella es mi pareja, mi compañera, mi igual… la otra mitad de mi corazón.

	Salvamos el mundo juntos.

	Presiono un tierno beso en su frente y extiendo mi brazo, mientras mi mirada baila entre su brazo y el mío. 

	Nuestros tatuajes a juego nos sonríen:

	sn + ol

	 

	Fin
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Notas

		[←1]
	 Se refiere a los personajes de la película Hocus Pocus, o Abracadabra.




	[←2]
	 Personaje principal de la serie de televisión estadounidense Buffy, la cazavampiros, interpretada por Sarah Michelle Gellar.




	[←3]
	 Moist Muffin es cuando un hombre introduce los dedos en la vagina de la mujer.




	[←4]
	 En inglés la misma expresión se refiere a ir de copiloto en el auto.




	[←5]
	 marca estadounidense de productos de pasta enlatada.




	[←6]
	 juego de mesa formado por un cubo que contiene dieciséis dados con letras en sus caras. Al mezclarlos, queda una combinación única de letras. Los participantes tienen tres minutos para formar el máximo de palabras posible.




	[←7]
	 Es un juguete electrónico que permite formar de dibujos iluminados por medio de estaquillas de colores en un tablero negro.




	[←8]
	 Marca estadounidense de whisky bourbon.




	[←9]
	 Marca de fertilizantes de plantas.
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