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ASPECTOS INICIALES

PREFACIO

La  eficiencia  de  un  libro  se  parece  a  la  del  ser  humano  en  un  aspecto:  en  que  su actitud  frente  al  tema  es  su  principal  fuente  de  poder.  Un  libro  puede  estar  lleno  de ideas maravillosas, muy bien expresadas. Sin embargo, si su escritor las enfoca desde el lado equivocado, incluso sus consejos más sabios serán inefectivos. 

Este libro sobresaldrá entre los demás o fracasará según sea la actitud de sus autores frente al tema. Si la mejor manera de enseñarnos a nosotros mismos, o de enseñarles a otros a hablar efectivamente en público, fuera copando la mente del orador con normas y estándares sobre la interpretación del pensamiento, el uso adecuado del lenguaje y la gesticulación, y de todo este tipo de aspectos, entonces el valor de esta lectura estaría limitado  a  describir  una  serie  de  parámetros  a  lo  largo  de  todas  y  cada  una  de  sus páginas  con  la  intención  de  que  sean  de  provecho  para  el  lector  –algo  así  como  un refuerzo cuyo propósito consista en hacer un compendio de principios para no fracasar en el campo del discurso público– y se convertiría en un trabajo improductivo. 

Por lo tanto, es de cierta importancia que quienes elijan leer esta obra con una mente abierta tengan claridad desde el comienzo sobre cuál es el punto de vista que subyace a lo largo de ella. En pocas palabras, se trata de lo siguiente: El  entrenamiento  en  el  discurso  público  no  es  cuestión  de  exterioridad  –

primordialmente; tampoco es cuestión de imitación –fundamentalmente; no se trata de nada  de  eso.  Hablar  en  público  es  emitir  una  expresión  pública  de  sí  mismo.  Por  lo tanto, el primer principio, tanto en la línea del tiempo como en el nivel de importancia, es  que  el  orador  público  debe  ser,  pensar  y  sentir  cosas  dignas  de  compartir  con  los demás.  A  menos  que  haya  algo  de  valor  en  su  interior,  cualquier  pauta  de entrenamiento  solo  hará  que  él  sea  una  especie  de  máquina  –así  sea  una  máquina perfecta– apta para comunicar las ideas de otros. A esto se debe que el autodesarrollo sea un aspecto fundamental dentro de nuestro plan. 

El segundo principio es cercano al primero: el ser humano debe saber hacer uso de su voluntad y hacer uso de ella para gobernar sobre su pensamiento, sus sentimientos, y sobre  todas  sus  fuerzas  físicas,  de  tal  modo  que  el  yo  exterior  sea  una  expresión perfecta,  sin  obstáculos,  del  ser  interior.  Es  inútil  establecer  sistemas  de  normas relacionadas  con  el  uso  adecuado  de  la  voz  –como  por  ejemplo,  la  entonación,  la gesticulación– que den cuenta de lo que se debe y no se debe hacer, a menos que estos dos  principios –tener  algo  que  decir  y  tener  la  capacidad  de  reinar  sobre  la  voluntad–

hayan comenzado a sentirse y manifestarse en la vida del orador. 

El  tercer  principio,  suponemos,  no  suscita  ninguna  controversia:  nadie  aprenderá  a hablar  si  primero  no  habla  lo  mejor  posible.  Esta  declaración  parece  indicar  un  círculo vicioso, pero requiere de cuidado. 
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Muchos  maestros  comienzan  con  el  cómo.  ¡Esfuerzo  inútil!  Es  bien  sabido  que aprendemos a hacer haciendo. Lo primero que debe hacer un principiante en el discurso público es hablar, no estudiar su voz, ni sus gestos, ni ningún otro aspecto a tener en cuenta. Una vez que el orador haya comenzado a hablar en público, irá mejorándose a sí mismo mediante la autobservación o de acuerdo con las críticas de quienes lo escuchen. 

Pero ¿cómo hace para criticarse a sí mismo? Simplemente, descubriendo las respuestas a los siguientes interrogantes: ¿cuáles son las cualidades que, de común acuerdo, tiene un orador efectivo? ¿De qué manera las adquiere? ¿Qué malos hábitos van en contra de la adquisición y el uso de estas cualidades? 

La  experiencia,  entonces,  no  es  la  única  mejor  maestra,  sino  la  primera  y  la  última. 

Pero  la  experiencia  debe  ser  dual:  la  experiencia  de  los  demás  es  necesaria  para complementar,  corregir  y  justificar  nuestra  propia  experiencia.  De  esta  manera,  nos convertiremos  en  nuestros  mejores  críticos  solo  después  de  habernos  entrenado  en autoconocernos, en el conocimiento de lo que piensan otras mentes y en la capacidad de juzgarnos a nosotros mismos bajo los estándares que creemos que son los correctos. 

“Si debo”, decía Kant, “puedo”. 

El  examen  minucioso  del  contenido  de  este  volumen  demostrará  cuán consistentemente  han  sido  declarados,  expuestos  e  ilustrados  estos  fundamentos. 

Instamos a los estudiosos de este tema a que empiecen a hablar de inmediato de lo que saben.  Luego,  les  damos  sugerencias  sencillas  sobre  autocontrol,  con  un  creciente énfasis  en  el  poder  del  ser  interior  sobre  el  exterior.  Luego,  les  señalamos  el  camino hacia ricos depósitos de recursos que les ayudarán a crecer en este campo. Y por último, los instamos a hablar, hablar, HABLAR mientras aplican a sus propios métodos, y a su estilo  personal,  los  principios  que  hayan  recogido  de  sus  propias  experiencias,  de  sus observaciones y de las experiencias que otros comparten. 

Así que, desde ahora debe quedarte tan claro como la luz que los métodos son asuntos secundarios;  que  la  mente  plena,  el  corazón  cálido  y  el  dominio  de  la  voluntad  son básicos –y no solo básicos, sino primordiales. Tanto así que, a menos que el orador sea un ser pleno que sepa utilizar tus habilidades y recursos, será como vestir una imagen de madera con la ropa de un ser humano. 

J. Berg Esenwein Narberth, PA. Enero 1, 1915
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EL ARTE DE HABLAR EN PÚBLICO

“El sentido nunca falla en darles a las palabras el significado suficiente como para que ellas se hagan entender. Es muy frecuente que en algunas conversaciones, al igual que en las farmacias, tanto los recipientes que están vacíos como los que guardan cosas de poco valor sean tan vistosos como aquellos que están llenos de valiosas medicinas. Los que se elevan demasiado alto, a menudo caen estrepitosamente y se mantienen en niveles inferiores. Los árboles más altos están más expuestos al poder del viento; y los hombres ambiciosos, a merced de los reveses de la fortuna. Los edificios necesitan de buenas bases porque están expuestos a la impiedad del clima”. 

–William Penn
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CAPÍTULO 1

ADQUIRIENDO CONFIANZA ANTE 

LA AUDIENCIA

“Con frecuencia, el orador público experimenta una sensación extraña que surge al estar en presencia de cualquier audiencia. Tal vez proceda de la mirada de los muchos ojos que se posan sobre él, sobre todo si él se permite devolver esas miradas. 

La mayoría de los oradores siempre ha sido consciente de esta emoción sin nombre, real, que impregna la atmósfera de manera tangible, pero a la vez tenue e indescriptible. Muchos estudiosos y escritores del tema han dado testimonio del enorme poder que ejerce la mirada del orador sobre su audiencia. Sin embargo, dicha influencia que menciono al comienzo es la otra cara de esta moneda –el poder que los ojos de la muchedumbre llegan a ejercer sobre él, especialmente antes de que él comience a hablar: después de que los fuegos interiores de la oratoria se han convertido en fuego a los ojos de la audiencia, dejan de causar temor en el expositor”. 

–William Pitternberg, Extempore Speech

Los  estudiantes  que  se  preparan  para  hablar  en  público  preguntan  con  bastante frecuencia:  “¿Qué  debo  hacer  para  superar  la  autoconciencia  y  el  miedo  que  me paralizan delante de la audiencia?” 

Cuando vas en un tren ¿alguna vez has notado al mirar desde la ventanilla que algunos caballos  pastan  cerca  de  la  carrilera  sin  ni  siquiera  detenerse  a  mirar  el  paso  de  los vagones, mientras que más adelante del camino, al cruzar por una granja, la esposa de algún campesino está tratando de calmar a su caballo asustado por el ruido al pasar el tren? 

¿Cómo  entrenarías  a  un  caballo  que  le  teme  a  los  carros?  ¿En  un  lugar  del  bosque donde nunca vea el humo de los carros, ni escuche el ruido de las bocinas durante las horas de mayor tráfico, ni vea ninguna clase de maquinaria? 

Aplica esta experiencia del caballo para liberarte de la autoconciencia y el miedo: hazle frente  a  la  audiencia  tan  a  menudo  como  te  sea  posible  y  pronto  dejarás  de  temerle. 

Jamás  lograrás  sentirte  libre  frente  al  escenario  leyendo  sobre  el  tema.  Los  libros  te darán  sugerencias  excelentes  sobre  las  mejores  tácticas  para  comportarte  dentro  del agua, pero tarde o temprano tendrás que echarte a nadar, aprender a flotar e, incluso, afrontar algún susto que te haga “sentir de cerca la muerte”. Existe una gran cantidad de  trajes  de  baño  “mojados”  a  la  orilla  del  mar,  pero  nadie  nunca  aprende  a  nadar poniéndoselos. Sumergirse en el agua es la única manera de lograrlo. 

Practicar,  practicar  y  PRACTICAR  hablando  frente  a  muchas  audiencias  tiende  a eliminar  todos  tus  temores  hacia  ellas,  al  igual  que  la  práctica  de  la  natación  te
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conducirá a sentir confianza y dominio propio dentro del agua. Debes aprender a hablar

¡hablando! 

El  Apóstol  Pablo  nos  dice  que  cada  hombre  debe  trabajar  en  su  propia  salvación.  Lo único  que  podemos  hacer  a  lo  largo  de  esta  lectura  es  ofrecerte  sugerencias  y estrategias  para  prepararte  para  tu  inmersión.  Sin  embargo,  tu  inmersión  real  es  esa que  nadie  puede  hacer  por  ti.  Tu  médico  te  dará  una  prescripción,  pero  eres  tú  quien debes tomarte la medicina. 

No  te  desanimes  si  al  principio  sientes  temor  en  el  escenario.  Dan  Patch  fue  más susceptible  hacia  el  temor  que  un  caballo  frente  al  ruido  del  tren.  Un  tonto  jamás sentiría miedo frente a una audiencia porque tal vez sus capacidades no le permitirían sentirlo.  Un  golpe  que  mataría  a  un  hombre  civilizado  tal  vez  serviría  para  curar  a  un salvaje. Cuanto más alto vayamos en la escala de la vida, mayor será la capacidad de sufrimiento. 

Por una razón u otra, algunos maestros de la oratoria nunca superaron por completo su temor frente al escenario. Haz que esas experiencias te sirvan para entender que debes hacer  un  esfuerzo  para  conquistar  tus  miedos.  Daniel  Webster  falló  en  su  primera aparición  en  público  y  tuvo  que  tomar  su  asiento  sin  terminar  su  discurso  porque  se sentía muy nervioso. A menudo, Gladstone era autoconsciente en extremo al comienzo de  su  experiencia  como  orador.  Beecher  siempre  lucía  perturbado  antes  de  hablar  en público. 

Algunas veces, los herreros tuercen una cuerda apretada alrededor de la nariz de los caballos  causándoles  un  poco  de  dolor,  pero  lo  hacen  para  distraerlos  del  proceso  de calzado. Una manera de sacar el aire de un vaso es vertiendo agua en él. 

Déjate absorber por el tema

Aplica este principio hogareño del herrero cuando estés hablando frente al público. Si estás  absorbido  en  el  tema  que  vas  a  tratar,  pensarás  muy  poco  en  otras  cosas.  La concentración  es  un  proceso  de  distracción  hacia  asuntos  menos  importantes.  No  te queda  tiempo  para  pensar,  por  ejemplo,  en  el  estilo  de  la  ropa  que  llevas  puesta, cuando estás en el escenario, así que centra tu interés en lo que estás a punto de decir

–llena tu mente con tu discurso y, así como el agua expulsa el aire del vaso, tú también expulsarás tus temores infundados. 

La  autoconciencia  es  una  conciencia  indebida  del  yo.  Si  eres  sabio,  sabrás  que, para poder  enviarle  tu  mensaje  al  público  de  la  manera  más  adecuada,  el  yo  debe  ser secundario  a  tu  tema,  no  solo  en  beneficio  de  la  audiencia,  sino  en  el  tuyo  propio. 

Asegúrate de centrarte en tu mensaje y aduéñate de él; de lo contrario, sería algo así como  considerarte  a  ti  mismo  como  el  expositor  de  las  ideas  de  otros  y  no  como  un mensajero con un mensaje propio, digno de compartir. 

¿Recuerdas la obra de Elbert Hubbard titulada A Message from García? El joven se ciñó al  mensaje  que  portaba.  Eso  mismo  debes  hacer  tú  respecto  a  tu  mensaje:  ser  tan tajante  como  puedas.  Es  un  acto  de  egoísmo  puro  intentar  llenar  tu  mente  de
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pensamientos  acerca  de  ti  mismo  cuando  hay  algo  más  importante  en  juego  –es CIERTO.  Sin  embargo,  repítetelo  severamente  hasta  avergonzar  a  tu  conciencia.  Si  el teatro  se  prendiera  en  fuego,  tú  te  precipitarías  hacia  el  escenario  y  le  darías instrucciones a la audiencia sin miedo alguno porque la importancia de lo que tendrías que  decir  bajo  esas  circunstancias  alejaría  de  tu  mente  todos  tus  pensamientos  de temor. 

Pero  ¡cuidado!  Mucho  peor  que  la  autoconciencia  enfocada  en  el  temor  de  hacer  las cosas mal es la autoconciencia basada en la presunción de hacerlas bien. El primer signo de grandeza surge cuando un hombre no intenta lucir y actuar magníficamente. “Antes de que puedas decir que eres un hombre de verdad”, afirma Kipling, “no debes parecer demasiado bueno, ni demasiado sabio”. 

Nada  es  tan  evidente  como  la  presunción.  Uno  puede  estar  tan  lleno  de  sí  mismo  o vacío. Voltaire decía: “Debemos ocultar el amor propio”. Pero eso no se puede hacer y tú lo sabes porque has reconocido egoísmo desmedido en los demás. Y si tú lo tienes, otros lo verán en ti. Hay asuntos en el mundo más grandes que el yo, y al trabajar en ellos, el yo quedará en el olvido o –lo que es mejor– solo nos servirá para ayudarnos a avanzar hacia niveles más elevados. 

Ten algo que decir

El problema con muchos oradores es que ellos se presentan frente a la audiencia con su  mente  en  blanco.  No  es  extraño  que  la  naturaleza,  aborreciendo  el  vacío,  los  llene con  lo  más  cercano,  con  lo  que  más  tengan  a  mano,  que  suele  ser:  “Me  pregunto  si estaré haciendo esto bien, ¿cómo estará mi cabello?” Sus almas proféticas están seguras de tener la razón. 

No es suficiente ser absorbidos por el tema –para adquirir confianza en ti mismo debes tener  algo  en  que  confiar.  Si  te  presentas  frente  a  una  audiencia  sin  ninguna preparación, ni conocimiento previo del tema, debes ser consciente de ti mismo y sentir vergüenza  de  estar  robándole  tiempo  a  tu  público.  Prepárate.  Infórmate  del  tema  del cual vas hablar, y, en general, piensa cómo vas a decirlo. Alista tus primeras frases para que  no  tengas  problemas  desde  el  comienzo  tratando  de  encontrar  las  palabras  que reflejen lo que quieres decir. Maneja el tema a un nivel superior al de los asistentes y no tendrás nada que temer. 

Espera el éxito, pero después de haberte preparado para alcanzarlo Que  tu  rumbo  sea  modestamente  confiado,  pero  sobre  todo,  que  surja  desde  tu interior. El exceso de confianza es malo, pero darle lugar al temor al fracaso es peor. Un hombre  osado  puede  llamar  la  atención  por  su  osadía,  mientras  que  un  cobarde  le  da lugar al desastre. 

La humildad no es una depreciación de sí mismos en presencia de los demás; contra esta  vieja  interpretación  ha  habido  una  reacción  moderna  más  sana  de  lo  que  en realidad es humildad. La verdadera humildad es la que siente cualquier ser humano que
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se  conoce  a  fondo;  pero  no  es  ese  tipo  de  humildad  que  asume  una  mansedumbre semejante a la de un gusano; es más bien una oración fuerte y vibrante pidiendo una mayor capacidad de servicio –una oración que Uriah Heep tal vez nunca elevó. 

En una ocasión, Washington Irving llevó a Charles Dickens en una cena ofrecida en su honor.  En  medio  de  su  discurso,  Irving  vaciló,  se  sintió  avergonzado  y  se  sentó torpemente. Luego, se dirigió al amigo que tenía a su lado y le dijo: “¡Ocurrió! Te dije que fracasaría y fracasé”. 

Si crees que fracasarás, no hay esperanza para ti. ¡Fracasarás! 

Desecha esa idea de que eres “un pobre gusano en medio de una polvareda”. Tú eres un dios con capacidades infinitas. “Todas las cosas están listas, si tu mente lo está”. El águila mira de frente al sol despejado. 

Adquiere dominio sobre tu audiencia

En el discurso público, como en la electricidad, hay una fuerza positiva y una negativa. 

Tú o tu audiencia poseerán el factor positivo. Si lo asumes, será, prácticamente, tuyo. 

Pero,  si  asumes  el  lado  negativo,  ten  la  seguridad  de  que  serás  negativo.  Asumir  una virtud  o  un  vicio,  los  vitaliza.  Utiliza  todo  tu  poder  de  autodirección  y  recuerda  que, aunque tu audiencia es mucho más importante que tú, la verdad es más importante que los  dos  porque  es  eterna.  Si  tu  mente  falla  en  su  liderazgo,  tu  espada  caerá  de  tus manos.  Tu  presunción  de  ser  capaz  de  instruir  o  dirigir  o  inspirar  a  una  multitud,  o incluso  a  un  pequeño  grupo  de  personas,  puede  sorprenderte  y  llegar  a  ser  una imprudencia  colosal  –como  en  realidad  lo  es.  Sin  embargo,  habiendo  ensayado  tu discurso, sé valiente. ¡SÉ valiente! Está en ti ser lo que quieras. MANTÉNTE tranquilo y confiado. 

Demuestra  que  tu  audiencia  no  te  hace  daño.  Si  Beecher,  en  Liverpool,  le  hubiese hablado  a  su  audiencia  protegido  por  una  barricada  de  alambre,  los  habría  invitado  a lanzar  los  misiles  tan  potentes  con  los  cuales  ellos  estaban  cargados,  pero  él  era  un hombre  y,  como  tal,  enfrentó  a  sus  oyentes  hostiles  sin  temor  y  los  convenció  de  su causa. 

Cuando  estés  frente  a  tu  auditorio,  detente  un  momento  y  mira  a  los  asistentes  –

existen cien posibilidades contra una de que ellos quieran que tengas éxito. ¿Quién es tan tonto como para perder su tiempo y su dinero con la esperanza de asistir deseando que tú les hagas perder su inversión con una charla aburrida e insulsa? 

Consejos finales

No te apresures por comenzar –la prisa muestra falta de control. 

No  te  disculpes.  No  es  necesario.  Y  si  lo  es,  las  disculpas  no  ayudarán.  Ve  directo  al punto en cuestión. 

Respira  profundo,  relájate  y  comienza  en  un  tono  de  conversación  tranquilo  como  si estuvieras  hablando  con  un  gran  amigo.  No  te  sentirás  tan  mal  como  imaginabas;  en
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realidad, es como una zambullida en agua fría: después de que estás adentro, te sientes más cómodo. De hecho, habiendo hablado un par de veces aprenderás a anticiparte a la zambullida  con  agrado.  Estar  delante  de  una  audiencia  para  compartirle  tus pensamientos  y  transformar  su  perspectiva  es  uno  de  los  placeres  más  grandes  que experimentarás. En lugar de temerle a esta experiencia, debes estar tan ansioso por ir en  su  búsqueda,  así  como  los  perros  de  raza,  que  tiran  al  máximo  de  sus  correas;  y como los caballos finos, que halan sus riendas. 

Por  lo  tanto,  echa  fuera  el  miedo  porque  el  miedo  es  cobardía  –cuando  no  se  le domina.  Los  más  valientes  conocen  el  miedo,  pero  no  ceden  ante  él.  Enfréntate  a  tu audiencia con serenidad: si tus rodillas tiemblan, haz que se detengan. Hay una victoria en el auditorio esperando por ti y por la causa que representas. ¡Gánatela! Supongamos que Charles Martell hubiera temido al martillar y machacar a sus enemigos en Tours; o que  Colón  hubiera  temido  aventurarse  hacia  un  rumbo  desconocido;  o  que  nuestros antepasados hubieran sido demasiado tímidos y se hubieran acobardado ante la tiranía de Jorge III; ¡o que cualquier hombre que alguna vez haya hecho algo valioso se hubiera comportado como un cobarde! El mundo les debe su progreso a los hombres que se han atrevido. Tú debes atreverte a hablar la palabra eficaz que está en tu corazón ya que a menudo se requiere coraje para pronunciar aunque sea una frase. Pero recuerda que a los hombres cobardes no les levantan monumentos, ni hay laureles para los que temen hacer lo que quieren. 

Suena antipático todo esto, ¿dices? 

Hombre,  lo  que  necesitas  no  es  simpatía,  sino  un  empujón.  Nadie  duda  de  que  el temperamento, los nervios o una enfermedad, e incluso una modestia plausible puedan lograr, solos o combinados; ni de que las mejillas de un orador palidezcan frente a su audiencia,  pero  tampoco  uno  puede  dudar  de  que  las  ganas  de  triunfar  venzan  sobre cualquier  debilidad.  La  victoria  radica  en  un  estado  de  ánimo  sin  miedo.  El  Profesor Walter  Dill  Scott  afirma:  “El  éxito  o  el  fracaso  en  los  negocios  es  causado  más  por  la actitud mental que por la capacidad mental”. Destierra de tu vida la actitud de miedo; mejor  adquiere  la  actitud  de  confianza  y  recuerda  siempre  que  la  única  manera  de adquirirla es… adquiriéndola. 

En este capítulo inicial tratamos de mostrar todo lo que el orador debe tener en cuenta a  la  hora  de  hablar  en  público.  Ampliaremos  y  aplicaremos  muchas  de  estas  ideas  de una manera más específica; sin embargo, a través de todos estos capítulos sobre este arte que Gladstone consideraba como más poderoso que la prensa pública, repetiremos una y otra vez que lo esencial del discurso público es que le orador tenga confianza en sí mismo. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. ¿Cuál es la principal causa de la autoconciencia? 

2. ¿Por qué los animales están libres de ella? 

3. ¿Qué observas respecto a la autoconciencia en los niños? 
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4. ¿Por qué estás libre de ella bajo el efecto del estrés o de situaciones inusuales? 

5. ¿Cómo te afectan las emociones moderadas? 

6. ¿Cuáles son los dos requisitos fundamentales para la adquisición de la confianza en uno mismo? ¿Cuál es el más importante? 

7. ¿Qué efecto tiene la confianza del público? 

8. Escribe un discurso de dos minutos sobre el tema “Confianza y cobardía”. 

9. ¿Qué efecto tienen los hábitos de pensamiento en la confianza? 

10. Escribe  muy  brevemente  cualquier  experiencia  que  hayas  tenido  involucrando las enseñanzas de este capítulo. 

11. Haz  una  charla  de  tres  minutos  sobre  “El  temor  al  escenario”  e  incluye  una imitación amable de dos o más víctimas de este temor. 
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CAPÍTULO 2

EL PECADO DE LA MONOTONÍA

“Un día, el desazón nació de la monotonía”. 

–Motte

Los  idiomas  van  cambiando  con  los  años  y  hoy  muchas  palabras  tienen  más connotaciones que la original. Esto aplica a la palabra monótona. De significar “tener un solo tono” ha llegado a tener un significado mucho más amplio: “falta de variación”. 

El  orador  monótono  no  solo  avanza  en  su  discurso  manteniendo  siempre  el  mismo volumen  y  tono,  sino  que  utiliza  el  mismo  énfasis,  la  misma  velocidad,  los  mismos pensamientos –o los expande demasiado. 

La  monotonía,  el  pecado  cardinal  y  más  común  del  orador  público,  no  es  una transgresión; es más bien un pecado de omisión que consiste en vivenciar la confesión del Libro de Oración: “Hemos dejado sin hacer lo que debimos haber hecho”. 

Emerson afirma: “La virtud del arte reside en el desapego, en alejar un objeto de su embarazosa monotonía”. Eso es precisamente lo que los oradores monótonos no hacen

–no  separan  un  pensamiento  de  otro,  ni  una  frase  de  otra.  Todos  se  expresan  de  la misma manera. 

Decirte que tu discurso es monótono tal vez significa muy poco para ti, así que veamos la  naturaleza  –y  la  maldición–  de  la  monotonía  en  otras  esferas  de  la  vida  y  luego apreciaremos más plenamente de qué manera se destaca un buen discurso. 

Si en el apartamento adyacente al tuyo solo suenan las mismas tres canciones una y otra  vez,  es  bastante  seguro  asumir  que  tu  vecino  no  tiene  más  música.  Si  un  orador utiliza solo algunas de sus cualidades, está dejando ver que no ha desarrollado otras. La monotonía revela nuestras limitaciones. 

El efecto de la monotonía sobre sus víctimas es bastante letal: apaga la lozanía de sus mejillas y el brillo de sus ojos tan rápido como el pecado y, a menudo, las conduce hacia la  viciosidad.  El  peor  castigo  que  el  ingenio  humano  ha  sido  capaz  de  inventar  es  la extrema  monotonía  y  el  aislamiento.  Si  pones  un  mármol  sobre  una  mesa  y  no  haces nada sobre él durante 18 horas al día, y solo lo cambias de un lado para otro una y otra vez, te volverás loco al hacer esto mismo con frecuencia. 

Así que, esa monotonía que acorta la vida y se usa como el más cruel de los castigos en nuestras cárceles es la misma que destruirá la vivacidad y el poder de un discurso. 

Evítala como se evita a un aburrido mortal. Los “ricos ociosos” se dan el lujo de tener media docena de hogares, ordenar todas las variedades de alimentos que se consiguen a lo largo y ancho de las cuatro esquinas de la tierra y navegar por África o Alaska a su gusto; pero el hombre afectado por la pobreza debe caminar largas distancias o tomar transporte  público  –él  debe  pasar  la  mayor  parte  de  su  vida  en  el  trabajo  y  estar
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contento  con  los  alimentos  básicos  del  mercado  que  puede  adquirir  con  lo  poco  que gana. La monotonía es pobreza, ya sea en el campo del habla o en la vida en general. 

Esfuérzate  por  aumentar  la  variedad  de  tu  discurso,  así  como  el  hombre  de  negocios trabaja para aumentar su riqueza. 

Ni  el  canto  de  los  pájaros,  ni  las  colinas  de  los  bosques,  ni  las  montañas  son monótonos.  La  monotonía  se  encuentra  a  lo  largo  de  las  extensas  hileras  de  las fachadas  de  piedra  marrón  y  en  los  kilómetros  de  calles  pavimentadas  que  son terriblemente iguales. La naturaleza, en su riqueza, nos da variedad sin fin; el hombre, con  sus  limitaciones,  a  menudo  es  monótono.  Imita  a  la  naturaleza  en  cuanto  a  tus métodos para hablar frente al público. 

El  poder  de  la  variedad  radica  en  la  calidad  del  placer.  Con  frecuencia,  las  grandes verdades  del  mundo  se  han  expresado  en  historias  fascinantes  –Los  Miserables,  por ejemplo. Si deseas enseñar o influenciar a los demás, debes complacerlos, bien sea al principio  o  al  final.  Golpea  la  misma  nota  en  el  piano  una  y  otra  vez.  Así  tendrás  una idea del desagradable efecto que ejerce la monotonía en el oído humano. El diccionario define monótono  como  sinónimo  de fastidioso.  Eso,  por  decirlo  sutilmente,  porque,  en realidad, la monotonía es enloquecedora. El dueño de una tienda por departamentos no disgusta  a  su  clientela  haciendo  sonar  una  y  otra  vez  la  misma  melodía,  sino  que procura  complacerla  con  música  de  fondo  agradable.  Y,  como  es  apenas  natural,  la gente transita a gusto y en muy buen estado de ánimo por el almacén y compra. 

Cómo vencer la monotonía

Erradicamos  la  monotonía  de  nuestro  vestuario  comprando  ropa  nueva.  Evitamos  la monotonía  en  el  habla  multiplicando  nuestra  capacidad  para  expresarnos.  Y  la multiplicamos aumentando nuestras herramientas. 

El  carpintero  tiene  a  su  alcance  herramientas  especiales  con  las  cuales  construir  las partes de madera de un edificio. El organista cuenta con ciertas claves y pausas que él sabe cómo manipular para producir sus armonías y ciertos efectos. De la misma manera, el  orador  también  cuenta  con  ciertos  instrumentos  y  herramientas  a  su  disposición mediante los cuales construye su mensaje, mueve emociones y guía las opiniones de su audiencia.  El  propósito  de  los  capítulos  siguientes  es  darte  una  concepción  de  todos estos instrumentos y brindarte una ayuda práctica para que aprendas a usarlos. 

¿Por  qué  los  hijos  de  Israel  no  giraron  en  el  desierto  en  limusinas  y  por  qué  Noé  no tenía entretenimientos de imágenes en movimiento, ni máquinas interactivas en el arca? 

Las  leyes  que  nos  permiten  operar  un  automóvil,  producir  imágenes  en  movimiento  o música en un celular habrían funcionado tan bien en ese entonces como lo hacen hoy. 

Fue la ignorancia de esas leyes la que durante años privó a la Humanidad de nuestras comodidades  modernas.  Muchos  oradores  todavía  usan  en  sus  discursos  los  métodos propios de los tiempos de los carruajes tirados por bueyes en lugar de emplear métodos equivalentes a esta época de las comunicaciones modernas como las que son posibles a partir  del  uso  del  internet.  Son  ignorantes  de  las  leyes  que  hacen  eficaz  el  discurso público. Solo en la medida en que tengas en cuenta y utilices las leyes que estamos a
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punto de examinar y de aprender a implementar, serás eficiente y obtendrás poder en tu manera  de  hablar;  y  solo  en  la  medida  en  que  las  ignores,  tu  discurso  será  débil  e ineficaz.  Nunca  seremos  lo  suficientemente  enfáticos  en  mostrarte  la  necesidad  que tienes  respecto  a  ejercer  una  verdadera  maestría  sobre  estos  principios.  Ellos  son  los fundamentos  mismos  del  discurso  público  exitoso.  “Aprende  e  implementa  bien  tus principios”, dijo Napoleón, “y el resto es cuestión de detalles”. 

Es  inútil  tratar  de  calzar  un  caballo  muerto,  y  ni  todos  los  buenos  principios  de  la cristiandad  harán  nunca  un  discurso  vivo  de  uno  muerto.  Así  que,  debes  entender  que hablar  en  público  no  es  una  cuestión  de  dominar  algunas  reglas  muertas;  el  principio más  importante  del  discurso  público  es  la  necesidad  de  la  verdad,  la  fuerza,  el sentimiento y la vida. Olvida todo lo demás, pero no esto. 

Cuando  hayas  dominado  la  mecánica  del  discurso  descrita  en  los  próximos  capítulos, ya  no  estarás  preocupado  por  la  monotonía.  El  conocimiento  completo  de  estos principios,  y  la  capacidad  de  aplicarlos,  le  darán  gran  variedad  a  tu  capacidad  de expresión.  Pero  no  los  dominarás,  ni  podrás  aplicarlos  con  solo  pensar  en  ellos  o leyéndolos. Debes practicar, practicar, PRACTICAR. Si nadie más te escucha, escúchate a ti mismo –siempre debes ser tu mejor crítico y el más severo de todos. 

Los principios técnicos que establecemos en los siguientes capítulos no son creaciones arbitrarias  nuestras.  Todos  ellos  se  basan  en  las  prácticas  que  los  buenos  oradores  y actores  adoptan  –bien  sea  de  manera  natural  e  inconsciente  o  bajo  instrucción–  para obtener sus efectos. 

Es inútil advertirle al estudiante del discurso público que debe ser natural. Ser natural puede ser monótono. Las pequeñas fresas que crecen en las regiones árticas con unas cuantas  semillas  diminutas  son  frutas  naturales,  pero  no  se  comparan  con  la  variedad mejorada de fresas que disfrutamos aquí. El roble enano en la ladera rocosa es natural, pero es un producto pobre en comparación con el hermoso árbol que se encuentra en los ricos y húmedos terrenos bajos. Sé natural, pero mejora tus dones naturales hasta que te  hayas  acercado  a  la  versión  ideal  de  ti  mismo  –debemos  esforzarnos  como  la naturaleza para obtener la fruta, el árbol y el discurso ideal. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. ¿Cuáles son las causas de la monotonía? 

2. Cita algunos casos en la naturaleza. 

3. Cita ejemplos en la vida cotidiana del ser humano. 

4. Describe algunos de los efectos de la monotonía en ambos casos. 

5. Lee en voz alta un discurso sin prestarle atención específica a su significado o fuerza. 

6. Ahora repítelo después de haberlo asimilado completamente. ¿Qué diferencia notas en su interpretación? 
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7.¿Por  qué  la  monotonía  es  una  de  las  peores  y  la  más  común  de  la  fallas  de  los oradores? 

www.underforum.info

CAPÍTULO 3

CÓMO LOGRAR EFICIENCIA A TRAVÉS DEL ÉNFASIS Y LA SUBORDINACIÓN

“En pocas palabras, el principio de énfasis... se cumple mejor, no por el hecho de tener en cuenta ciertas reglas en particular, sino por un sentimiento en particular”. 

–C.S Baldwin, Writing and Speaking

La  pistola  que  dispersa  demasiado  sus  municiones  no  les  da  a  los  pájaros.  El  mismo principio se aplica al discurso público. El orador que dispara su fuerza y hace énfasis al azar  en  una  oración  no  obtendrá  resultados.  No  todas  las  palabras  tienen  una importancia especial; por lo tanto, solo ciertas palabras exigen énfasis. 

Tú  dices  MassaCHUsetts  y  MinneAPolis  sin  enfatizar  cada  sílaba  por  igual,  sino marcando  la  sílaba  acentuada  con  fuerza  y  pronunciando  las  demás  sin  darles importancia.  Ahora  bien,  ¿por  qué  no  aplicas  este  principio  al  pronunciar  una  oración? 

Hasta cierto punto, lo haces en el lenguaje cotidiano, pero ¿lo haces durante un discurso público? Es ahí donde la monotonía causada por la falta de énfasis es bastante dolorosa. 

En lo referente al énfasis, considera la frase promedio como una sola palabra grande dentro de la cual la palabra importante vendría siendo la sílaba acentuada. Observa la siguiente frase:

“El destino no es una cuestión de azar, es una cuestión de elección”. 

Así como dices MASS-A-CHU-SETTS, haciendo igual énfasis en cada una de las sílabas, de la misma forma podrías poner el mismo énfasis en cada palabra de la frase anterior. 

Dila en voz alta y verás. Es obvio que querrás enfatizar en “el destino” porque esa es la parte  central  de  tu  declaración;  también  pondrás  énfasis  en  “no”,  de  lo  contrario  tus oyentes  pensarán  que  estás  afirmando  que  el  destino  es  una  cuestión  de  azar.  Por supuesto, también debes enfatizar “azar”, porque es una de las dos grandes ideas de la declaración. 

Otra  razón  por  la  que  “azar”  lleva  énfasis  se  debe  a  que  contrasta  con  la  siguiente declaración  que  va  en  la  oración.  Obviamente,  he  contrastado  estas  ideas  a  propósito para  que  sean  más  enfáticas  y  así  mostrar  que  el  contraste  es  uno  de  los  primeros dispositivos útiles para hacer énfasis. 

Como orador público, tú puedes hacer este énfasis de contraste utilizando tu tono de voz.  Si  dices:  “Mi  caballo  no  es  negro”,  ¿qué  color  viene  a  la  mente?  El  blanco, naturalmente,  porque  es  lo  opuesto  al  negro.  Si  deseas  hacer  obvia  la  idea  de  que  el destino es una cuestión de elección, lograrás demostrarlo de manera más eficaz diciendo primero que “el DESTINO NO es una cuestión de oportunidad”. ¿No nos impacta más el color del caballo cuando dices: “Mi caballo NO ES NEGRO, es BLANCO” que si nada más afirmaras que tu caballo es blanco? 
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En la segunda oración de la declaración solo hay una palabra importante –elección. Esa es la única palabra que afirma el punto de vista del tema en discusión y era necesario hacer énfasis en ella contrastándola con otra idea. Esta frase, entonces, se leería así:

“EL DESTINO NO es una cuestión de OPORTUNIDAD, 

es una cuestión de ELECCIÓN”. 

Ahora vuelve a leerla enfatizando en las palabras en mayúsculas con mucha fuerza. En casi  todas  las  oraciones  hay  unas  cuantas  palabras  PICO  que  representan  aspectos importantes del enunciado. Cuando recoges el periódico en las mañanas, de un vistazo deduces cuales son las noticias importantes. Gracias al editor, el periódico no se refiere a  un  “atraco”  en  Hong  Kong  en  el  mismo  tamaño  de  letra  que  usa  para  reportar  la muerte de cinco bomberos en su ciudad natal. El tamaño de la letra es la herramienta que  él  emplea  para  mostrar  énfasis  y  además  la  usa  en  negrita.  Incluso  a  veces  se destaca en color rojo la noticia sorprendente del día. 

Sería  una  bendición  si  en  la  redacción  del  discurso  los  oradores  mantuvieran  la atención de sus audiencias de esta misma manera e hicieran énfasis solo en las palabras que representan los aspectos importantes de la idea. El orador promedio pronunciará la frase anterior sobre el destino con casi la misma cantidad de énfasis en cada palabra. En lugar de decir: “Es una cuestión de ELECCIÓN”, él dirá: “Es una cuestión de elección” o

“ES UNA CUESTIÓN DE ELECCIÓN “, ambas igualmente erróneas. 

Charles Dana, el famoso editor de The New York Sun, le dijo a uno de sus periodistas que si iba por la calle y veía a un perro morder a un hombre, no le prestara atención. “El periódico  no  puede  permitirse  el  lujo  de  desperdiciar  el  tiempo  ni  la  atención  de  sus lectores  en  tales  acontecimientos  sin  importancia.  Pero”,  continuó  Dana,  “si  ves  a  un hombre mordiendo a un perro, date prisa, regresa a la oficina y escribe la historia”. Por supuesto que eso es noticia; es un hecho inusual. 

Ahora, el orador que dice: “ES UNA CUESTIÓN DE ELECCIÓN” está poniendo demasiado énfasis  en  los  aspectos  que  no  son  más  importantes  para  los  lectores  metropolitanos que  una  mordedura  de  perro;  y  cuando  no  hace  hincapié  en  “elección”,  es  como  el reportero que “deja pasar por alto” la noticia del hombre que está mordiendo un perro. 

El  orador  ideal  hace  que  las  palabras  cruciales  se  destaquen  como  picos  de  montaña; sus palabras sin importancia dentro de la frase están sumergidas como lechos de arroyo. 

Sus grandes pensamientos son como enormes robles; sus ideas sin algún valor especial son como la hierba alrededor del árbol. 

De todo esto podemos deducir un importante principio: El ÉNFASIS es una cuestión de CONTRASTE y COMPARACIÓN. 

En una ocasión, el New York American presentó un editorial de Arthur Brisbane. Ten en cuenta lo siguiente –fue publicado de esta misma forma:

“No sabemos lo que el presidente PENSÓ cuando recibió ese mensaje, así como tampoco sabemos lo que el elefante piensa cuando ve un ratón. Lo que sí sabemos es lo que el presidente HIZO”. 
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Las  palabras  PENSÓ  e  HIZO  llaman  de  inmediato  la  atención  del  lector  porque  son diferentes de las demás, y no porque sean más grandes. Si todo el resto de palabras en esta oración se hicieran diez veces más grandes, y se mantuvieran PENSÓ e HIZO en su tamaño actual, aun así sobresaldrían porque son diferentes. 

Tomemos el siguiente texto de la novela de Robert Chambers, The Business of Life, en el que las palabras “tú”, “hubiera” y “habría” son enfáticas:

“Él la miró con asombro, enojado. 

–Bueno, ¿cómo lo llamas tú si no es cobardía... escabullirte y casarte con una muchacha indefensa como ella? 

–¿Esperabas que te diera la oportunidad de destruirme y de envenenar la mente de Jacqueline? Si yo hubiera sido culpable de lo que me acusas, lo que he hecho habría sido una cobardía. De lo contrario, estoy justificado”. 

Un autobús de los que transitan por la Quinta Avenida atraería la atención en Minisink Ford, Nueva York, de la misma manera en que una de las carretas haladas por bueyes que atraviesan con frecuencia las  fincas  en  el  campo  atraería  la  atención  en  la  Quinta Avenida. Para hacer énfasis en una palabra es necesario que su entonación sea diferente a  la  de  las  palabras  que  la  rodean.  Si  has  estado  hablando  en  voz  alta,  pronuncia  la palabra enfática en un susurro bajo y obtendrás un énfasis intenso; si vas rápido, ve más lento  al  pronunciar  la  palabra  enfática;  si  hablas  en  un  tono  bajo,  salta  a  uno  alto  y harás énfasis en la palabra importante. Si estás hablando en un tono alto, usa uno bajo al articular tus ideas enfáticas. Lee los capítulos sobre “Eficiencia mediante el cambio de tono”, “Eficiencia mediante el cambio de ritmo”, “Pausa y potencia, “Eficiencia a través de la inflexión”, “Sentimiento y entusiasmo”. Cada uno de ellos te explicará en detalle cómo enfatizar el uso de este principio. 

En este capítulo, sin embargo, estamos considerando solo una forma de hacer énfasis: la de aplicar la fuerza a la palabra importante y subordinar las palabras sin importancia. 

No olvides: este es uno de los principales métodos para lograr los efectos que quieras. 

No confundas sonoridad con énfasis. Gritar no es un signo de seriedad, inteligencia o sentimiento. El tipo de fuerza que le apliques a la palabra enfática no es enteramente físico.  Ciertamente,  la  palabra  enfática  se  puede  decir  más  fuerte  o  más  suavemente, pero la verdadera cualidad deseada es la intensidad, la seriedad. Debe venir de adentro. 

Anoche, un orador dijo:

“La maldición de este país no es la falta de educación, sino de política”. 

Su  énfasis  estuvo  en  “maldición”,  “falta”,  “educación”,  “política”.  Las  otras  palabras fueron apresuradas y, por lo tanto, no tuvieron ninguna importancia. Además, expresó la palabra “política” con gran sentimiento mientras agitaba sus manos con indignación. Su énfasis era correcto y poderoso. Supo concentrar toda la atención de su audiencia en las palabras de mayor significado y no en palabras como “este”, “es” “la”, “de”. 
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¿Qué pensarías de un guía turístico que accede a mostrarle Nueva York a un visitante y luego utiliza el tiempo del tour paseándolo por lavanderías chinas y salones de belleza? 

Solo hay una razón para que un orador pida la atención de su público: él debe tener una verdad que decir o algo muy entretenido que ofrecer. Si él desgasta la atención de su auditorio en tonterías, los asistentes no sentirán la misma vivacidad ni el interés que él les  causaría  si  compartiera  verdades  que  estén  a  la  altura  de  Wall  Street  y  de  los rascacielos  citadinos.  Tú  no  te  detienes  en  pequeñas  palabras  en  tus  conversaciones cotidianas porque no eres un conversador aburridor. Aplica el método correcto del habla cotidiana  al  escenario.  Como  ya  hemos  señalado  antes,  hablar  en  público  es  muy parecido a sostener una conversación, solo que ampliada. 

A  veces,  para  hacer  mayor  énfasis,  es  aconsejable  marcarlo  en  cada  sílaba  de  la palabra importante, como en la siguiente oración:

Yo me niego to-tal-men-te a aceptar tu demanda. 

De vez en cuando, este principio también debe aplicarse a una frase enfática haciendo hincapié  en  cada  palabra.  Esa  es  una  buena  estrategia  para  causar  una  atención especial y proporcionar una variedad agradable. Patrick Henry podría haber enviado su mensaje de esa manera y hubiera sido muy eficaz:

“Dame–mi–libertad–o–dame–la–muerte”. 

La parte en cursiva del siguiente texto también podría tener este mismo tipo de énfasis en cada palabra. Por supuesto, hay muchas maneras de marcarlo; esta es solo una de varias buenas interpretaciones:

“Conociendo el precio que debemos pagar, el sacrificio que debemos hacer, las cargas que debemos soportar, los asaltos que debemos soportar –sabiendo muy bien el costo–, nos alistamos, y nos alistamos para la guerra. Porque conocemos la justicia de nuestra causa y estamos seguros del triunfo”. 

–De Pass Prosperity Around,  de  Albert  J.  Beveridge,  antes  de  la  Convención  Nacional de Chicago del Partido Progresista. 

Enfatizar fuertemente una sola palabra tiende a sugerir su antítesis. Observa cómo el significado  cambia  nada  más  poniendo  énfasis  en  palabras  diferentes  en  la  siguiente oración.  Las  expresiones  entre  paréntesis  no  serían  realmente  necesarias  para complementar las palabras enfáticas:

Quise comprar una casa esta primavera (incluso si no lo hiciste). 

QUISE comprar una casa esta primavera (pero algo ocurrió). 

Quise COMPRAR una casa esta primavera (en lugar de alquilarla como hasta ahora). 

Quise comprar una CASA esta primavera (y no un automóvil). 

Quise comprar una casa ESTA primavera (en lugar de la próxima primavera). 

Quise comprar una casa esta PRIMAVERA (no en otoño). 
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Cuando aparece una gran noticia en los periódicos, estos no enfatizan el mismo hecho una  y  otra  vez,  sino  que  tratan  de  obtener  nueva  información  o  un  “nuevo  punto  de vista” al respecto. La noticia que ocupa un lugar importante en la edición de la mañana será  relegada  a  un  pequeño  espacio  en  la  edición  de  la  tarde.  Los  lectores  estamos interesados  en  nuevas  ideas  y  nuevos  hechos.  Este  mismo  principio  tiene  un  rol  muy importante en la determinación de tu énfasis. No hagas hincapié en la misma idea una y otra vez, a menos que desees marcar un énfasis adicional en ella. Por ejemplo, en uno de sus discursos, el Senador Thurston deseaba hacer el máximo énfasis sobre la palabra

“fuerza” y la enfatizaba una y otra vez para dejar en claro su importancia. 

Como regla general, sin embargo, la nueva idea o el “nuevo punto de vista”, ya sean durante un reportaje periodístico, o al interior del enunciado de un orador, son enfáticos. 

En  la  siguiente  selección,  la  expresión  “más  grande”  es  enfática  porque  es  la  nueva idea.  Todos  los  hombres  tienen  ojos,  pero  este  astrónomo  pide  un  ojo  MÁS  GRANDE

porque dice que va a descubrir, no ríos, ni aparatos de seguridad para los aviones, sino NUEVAS ESTRELLAS y SOLES. 

“Nuevas estrellas y soles” no es una expresión tan enfática como “más grande”. ¿Por qué? Porque esperamos que un astrónomo descubra cuerpos celestiales y este, en sí, es un hecho de gran importancia. ¡No está descubriendo simples recetas de cocina! 

La  frase  “necesita  hoy  la  república”  –que  también  pertenece  al  siguiente  párrafo–

también  es  enfática  porque  introduce  una  idea  nueva  e  importante.  Las  repúblicas siempre  han  necesitado  hombres,  pero  el  autor  dice  que  necesitan  hombres  NUEVOS. 

“Nuevos”  es  enfático  porque  introduce  una  nueva  idea.  De  la  misma  manera,  “suelo”, 

“grano” y “herramientas”, también son palabras enfáticas. 

Las frases y palabras más enfáticas están en cursiva. ¿Hay otras que tú enfatizarías? 

¿Por qué? 

“El viejo astrónomo dijo: ‘Dame un ojo más grande y descubriré nuevas estrellas y soles’. Eso es lo que necesita hoy la república: hombres nuevos, hombres sabios respecto a la importancia del suelo, de los granos, de las herramientas. Si Dios levantara para el pueblo solo dos o tres hombres como Watt, Fulton y McCormick, ellos valdrían más para el Estado que esa caja del tesoro llamada California o México. 

Además, la verdadera supremacía del hombre se basa en su capacidad de educación. El hombre es único en la duración de su infancia, –ese período de la plasticidad y la educación. La infancia de una polilla, ese periodo entre la ruptura del huevo y su madurez, es cuestión de unas pocas horas o unas pocas semanas, pero hay veinte años entre la cuna del hombre y su mayoría de edad para que él alcance todo su crecimiento. Esta infancia prolongada hace posible entregarle al niño todo el conocimiento acumulado por razas y civilizaciones a través de miles de años”. 

–Anónimo. 

Debemos  entender  que  no  hay  reglas  de  énfasis  escritas  en  piedra.  No  siempre  es posible  designar  qué  palabra  debe  o  no  debe  ser  enfatizada.  Un  orador  pondrá  una
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interpretación en un discurso mientras que otro orador hará un énfasis diferente en ese mismo  discurso  para  darle  una  interpretación  distinta.  Nadie  puede  decir  que  una interpretación  es  correcta  y  la  otra  equivocada.  Tengamos  en  cuenta  este  principio  en todos nuestros ejercicios. Aquí, tu propia inteligencia debe guiarte –y en gran medida, para tu beneficio. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. ¿Qué es énfasis? 

2. Describe un método de destruir la monotonía de un discurso. 

3. ¿Qué relación hay entre la monotonía y el uso de la voz? 

4. ¿Qué palabras se deben enfatizar en una oración? 

5. Lee los ejemplos de énfasis anteriores prestando especial atención en enfatizar las palabras o frases importantes y subordinando las que no son importantes. Lee de nuevo, pero cambiando ligeramente el énfasis. ¿Cuál es el efecto? 

6. Lee algunas oraciones repetidamente enfatizando una palabra diferente cada vez y observa cómo cambia el significado. 

7. ¿Cuál es el efecto del énfasis? 

8. ¿Cuál es el efecto de la falta de énfasis? 

9. ¿Cuándo es permisible enfatizar cada palabra en una oración? 

10. Observa el énfasis en alguna conversación que hayas escuchado. ¿Estaba bien hecho? ¿Por qué? ¿Podrías sugerir algún énfasis mejor? 

11. Elige un artículo de un periódico, una revista, un informe o un elogio biográfico y analiza en dónde estuvo el énfasis y por qué. 
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CAPÍTULO 4

EFICIENCIA MEDIANTE EL CAMBIO DE TONO

“El discurso es una forma modificada del canto: la principal diferencia está en el hecho de que en el canto las vocales son prolongadas y los intervalos son cortos, mientras que en el discurso las palabras se pronuncian en los que se conocen como tonos staccato; las vocales no son prolongadas y los intervalos entre las palabras son distintos. El hecho de que en el canto tengamos un mayor rango de tonos no lo distingue del habla cotidiana. Al hablar, tenemos también una variación de tonos; incluso en la conversaciones espontaneas hay una diferencia de tres a seis semitonos, según he encontrado en mis investigaciones, y porque en algunas personas el rango es tan alto como una octava”. 

–William Scheppegrell, Popular Science Monthly

Por  tono,  como  todo  el  mundo  sabe,  nos  referimos  a  la  posición  relativa  de  una entonación  vocal  –como,  alto,  medio,  bajo  o  cualquiera  de  sus  variaciones.  En  el discurso  público  no  lo  aplicamos  a  un  solo  enunciado,  como  una  exclamación  o  un monosílabo  (Oh!  o  él),  sino  a  cualquier  grupo  de  sílabas,  palabras  e  incluso  oraciones que  se  pueden  decir  en  un  solo  tono.  Es  importante  tener  en  cuenta  esta  distinción porque el hablante eficiente cambia el tono de las sílabas sucesivas (véase el Capítulo 7: Eficiencia  a  través  de  la  inflexión)  y  además  les  da  un  tono  diferente  a  las  distintas partes  o  grupos  de  palabras  o  frases  sucesivas.  Este  es  el  tema  que  estaremos considerando en este capítulo. 

Cada cambio en el pensamiento exige un cambio en el tono de voz Ya sea que el orador siga la regla de manera consciente, inconsciente o subconsciente, esta  es  la  base  lógica  sobre  la  cual  se  hace  toda  la  buena  variación  de  la  voz.  Sin embargo,  esta  ley  es  más  infringida  que  cualquiera  otra  por  los  oradores  públicos.  Un criminal  puede  ignorar  una  ley  del  Estado  sin  detección  y  castigo,  pero  el  orador  que ignora  esta  regulación  sufre  su  pena  de  inmediato  mediante  la  pérdida  de  eficacia, mientras  que  sus  indefensos  oyentes  deben  soportar  su  monotonía,  –porque  la monotonía no es solo un pecado que sufre quien lo comete, como hemos demostrado, sino que también lo padecen sus víctimas. 

Cambiar de tono es un obstáculo para casi todos los oradores principiantes –y también para muchos con experiencia. Esto es cierto sobre todo cuando el orador ha memorizado cada palabra de su discurso. 

Si deseas oír cómo suena una sola tonalidad, toca la misma nota en el piano una y otra vez. Tú tienes en tu voz una gama que va del tono más alto al más bajo, con un gran número de tonos entre los extremos. Con todas estas notas disponibles no hay excusa para ofender el oído y el gusto de tu audiencia mediante el uso continuo de una misma
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nota.  Es  cierto  que  la  reiteración  del  mismo  tono  en  la  música  –como  en  el  punto  de pedal en una composición de órgano– le da belleza a la pieza musical pues la armonía que  se  teje  sobre  ese  tono  básico  produce  consistencia.  De  la  misma  manera,  la entonación de la voz en un ritual puede –aunque raramente lo hace– poseer una belleza solemne.  Pero  el  orador  público  debe  evitar  la  monotonía  como  si  se  tratara  de  una pestilencia. 

El cambio continuo de tono es el método que más se manifiesta en la naturaleza

En nuestra búsqueda de los principios de eficiencia debemos volver continuamente a la naturaleza.  Escucha,  escucha  los  pájaros  cantar.  ¿Cuáles  de  estas  tribus  emplumadas son  más  agradables  en  sus  esfuerzos  vocales:  aquellas  cuyas  voces,  aunque  dulces, tienen poco o nada de alcance; o aquellas que, como el canario, la alondra y el ruiseñor, poseen no solo un rango considerable de tonos, sino que expresan su notas en variedad continua  de  combinaciones?  Incluso  un  chirrido  de  dulce  tono,  cuando  se  repite  sin cambio, puede llegar a enloquecer al forzado oyente. 

El niño rara vez habla en un tono monótono. Escucha las conversaciones espontáneas de los pequeñínes en las calles o en casa y detalla los continuos cambios de tono que ellos hacen. El discurso inconsciente de la mayoría de los adultos también está lleno de variaciones agradables. 

Imagínate que alguien hable lo siguiente y considera si el efecto no sería tal como se indica.  Recuerda,  no  estamos  discutiendo  ahora  la  inflexión  de  palabras  solas,  sino  el tono general en el que se dicen las frases:

(Tono alto) “Quisiera irme a mis vacaciones mañana, – (más abajo) pero todavía tengo tanto que hacer. (Superior) Sin embargo, supongo que, si espero hasta que tenga tiempo, nunca iré”. 

Repite la frase, primero en los tonos indicados y luego, todo en el mismo tono, como harían muchos oradores. Observa la diferencia en la naturalidad del efecto. 

En el siguiente ejercicio debes usar un tono conversacional y hacer numerosos cambios de  tono.  Practícalo  hasta  que  tu  forma  de  decirlo  cause  que  algún  extraño  en  la habitación  contigua  piense  que  estás  discutiendo  un  incidente  real  con  alguien  y  no repitiendo  un  monólogo  memorizado.  Si  tienes  alguna  duda  sobre  el  efecto  que  has logrado,  repíteselo  a  un  amigo  y  pregúntale  si  suena  a  palabras  memorizadas.  Si  su respuesta es afirmativa, todavía lo estás haciendo mal. 

Un caso similar

“Jack, supe que fuiste y lo hiciste. –Sí, lo sé; la mayoría de mis amigos también lo hará; fui y lo intenté una vez por mí mismo, señor, aunque usted ve que todavía estoy soltero. ¿Y la conociste –me dijiste– en Newport, en julio pasado, y resolviste hacerle la pregunta en una fiesta? Yo, también. 
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Supongo que saliste del salón de baile, con su música y su luz; porque dicen que la llama del amor es más brillante en la oscuridad de la noche. Bueno, caminaban juntos, sobre el cielo estrellado; y apuesto a que, viejo, confiésalo, te asustaste. Yo, también. 

Así que pasearon por la terraza, vieron la luz de la luna de verano verter todo su resplandor en las aguas que ondulaban en la orilla hasta que, finalmente, reuniste el valor y, cuando viste que no había nadie cerca, la atrajiste hacia ti para decirle que la amabas. Yo, también. 

Bueno, no necesitaba preguntarte nada más; te deseo lo mejor. Creo que voy a ir a verte cuando ya estés casado... ¿eh, muchacho? Cuando la luna de miel haya terminado y ya te hayas establecido, intentaremos... –¿Qué? ¿El empate que usted dice? ¡Rechazado!– ¿Lo rechazaste? Yo, también”. 

–Anónimo. 

La necesidad de cambiar el tono es tan evidente que hay que practicar a cada instante. 

Sin embargo, se requiere de ejercicio paciente para liberarnos de su monotonía. 

En una conversación espontánea, primero piensas en una idea y luego encuentras las palabras para expresarla. En discursos memorizados, es probable que digas las palabras y  luego  pienses  lo  que  significan  –muchos  oradores  parecen  preocuparse  muy  poco sobre eso. ¿Es de extrañar que al revertir el proceso se reviertan también los resultados? 

¡Imita a la naturaleza en tus métodos de expresión! 

Lee la siguiente selección de manera despreocupada, sin detenerte a pensar lo que en realidad  significan  las  palabras.  Inténtalo  otra  vez,  estudiando  con  cuidado  lo  que asimilaste.  Cree  en  la  idea,  intenta  expresarla  con  eficacia  e  imagínate  una  audiencia frente a ti. Mira a los asistentes seriamente a la cara y repite esta verdad. Si sigues las instrucciones,  observarás  que  has  realizado  muchos  cambios  de  afinación  después  de varias lecturas. 

“No es el trabajo el que mata a los hombres; es la preocupación. El trabajo es saludable y, difícilmente, pone en un hombre más de lo que él puede soportar. En cambio, la preocupación es como el óxido sobre una hoja. No es la revolución la que destruye la maquinaria, sino la fricción”. 

–Henry Ward Beecher. 

El cambio de tono produce énfasis

Esta es una declaración muy importante. La variedad de tono mantiene el interés del oyente,  pero  una  de  las  maneras  más  seguras  de  captarlo  y  mantenerlo  –para  lograr hacer  un  énfasis  inusual–  es  cambiando  el  tono  de  tu  voz  de  repente  y  en  un  grado marcado. Un gran contraste despierta siempre la atención. El blanco parece más blanco junto  al  negro;  un  cañón  ruge  más  alto  en  el  silencio  del  Sahara  que  en  el  centro  de Chicago, lleno de fieras –son simples ilustraciones del poder del contraste. 
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Con tan repentino cambio de tono durante un sermón, el Dr. Newell Dwight Hillis logró hacer un gran énfasis y sugirió la gravedad de la pregunta que había planteado. 

El  orden  anterior  de  cambio  de  tono  podría  ser  revertido  con  un  efecto  igualmente bueno,  aunque  con  un  ligero  cambio  en  la  ceremoniosidad.  Cualquiera  de  las  dos maneras  produce  énfasis  cuando  se  utilizan  con  inteligencia,  es  decir,  con  una apreciación del sentido común del tipo de énfasis que se quiere alcanzar. 

Al intentar estos contrastes de tono es importante evitar extremos desagradables. La mayoría de los oradores emite su voz en un tono demasiado alto. Uno de los secretos de la elocuencia en la oratoria de Bryan es su voz baja y campaniforme. Shakespeare dijo que una voz suave, suave y baja era “una cualidad excelente en la mujer”. También lo es en el hombre porque una voz no tiene que ser descarada para ser poderosa, ni debe serlo para ser agradable. 

Para terminar, enfaticemos de nuevo sobre la importancia de usar variedad en el tono. 

Tú cantas arriba y abajo de la escala, primero tocando una nota y luego otra arriba o debajo de ella. Haz lo mismo al hablar. 

El  pensamiento  y  el  gusto  individual  deben  ser  siempre  tu  guía  en  cuanto  a  donde utilizar un tono bajo, uno moderado o uno alto. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. Menciona dos métodos de combatir la monotonía y ganar fuerza al hablar. 

2. ¿Por qué es necesario un cambio continuo del tono al hablar? 

3. Observa tus tonos habituales al hablar. ¿Son demasiado altos para ser agradables? 

4.  Expresa  algunos  pensamientos  y  emociones  usando  tonos  bajos  y  altos.  ¿Qué  se puede expresar en tono alto o bajo? Emoción. Victoria. Derrota. Dolor. Amor. Seriedad. 

Miedo. 

5.  ¿Cómo  cambiarías  naturalmente  el  tono  al  introducir  una  expresión  explicativa  o entre paréntesis como la siguiente: “Comenzó, es decir, se preparó para comenzar (el tres de septiembre)”. 

6.  Di  las  siguientes  líneas  con  variaciones  tan  marcadas  en  el  tono  como  tu interpretación del sentido te dicte. Prueba cada línea de dos formas diferentes. ¿Cuál, en cada caso, es la más efectiva y por qué? 

a. ¿Qué tengo que ganar de ti? Nada. 
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b. Implicar a nuestra nación en semejante acuerdo sería una infamia. 

c. Una vez las flores destilaron su fragancia aquí, pero ahora, mira las devastaciones de la guerra. 

d. Había calculado sin tener en cuenta un factor primordial: su conciencia. 

Nota: En las oraciones anteriores, experimenta dónde sería mejor el cambio de tono. 

7.  Haz  un  diagrama  de  una  conversación  que  hayas  escuchado  y  marca  donde  se usaron  los  tonos  altos  y  bajos.  ¿Fueron  aconsejables  estos  cambios  en  el  tono?  ¿Por qué sí o por qué no? 
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CAPÍTULO 5

EFICIENCIA MEDIANTE EL CAMBIO DE RITMO

Los latinos nos han legado una palabra para la cual no existe un equivalente preciso en nuestra  lengua  inglesa.  Por  lo  tanto,  la  hemos  aceptado  sin  mayores  cambios:  es  la palabra  ritmo,  que  significa  la  velocidad  del  movimiento  medida  por  el  tiempo consumido en la ejecución de dicho movimiento. 

Hasta  ahora,  su  uso  se  ha  limitado  en  gran  medida  a  las  artes  vocales  y  musicales, pero no sería sorprendente escuchar el ritmo aplicado a asuntos más concretos, ya que ilustra a la perfección el verdadero significado de la palabra para decir, por ejemplo, que una  carreta  de  bueyes  va  a  ritmo  lento  o  que  un  tren  expreso  va  a  un  ritmo  rápido; nuestras armas que disparan seiscientas veces por minuto, disparan a un ritmo rápido; el viejo mechero que requería tres minutos para cargar, disparó a un ritmo lento. Todo músico entiende este principio: se requiere más ritmo para cantar media nota que una octava nota. 

Hasta  el  día  de  hoy,  el  ritmo  es  un  elemento  fundamental  para  realizar  un  buen trabajo  en  el  escenario  ya  que,  cuando  un  orador  habla  casi  a  la  misma  velocidad,  se está  privando  de  utilizar  una  de  sus  herramientas  primordiales  para  hacer  énfasis  y lograr  que  su  discurso  tenga  poder.  El  lanzador  de  béisbol,  el  jugador  de  cricket,  el servidor de tenis, todos ellos conocen el valor del cambio de ritmo en la entrega de su bola. De igual manera, el orador público debe mostrar ese mismo poder. 

El cambio de ritmo le da naturalidad al discurso

La  naturalidad,  o  por  lo  menos,  la  aparente  naturalidad,  es  una  característica  muy deseable  al  hablar.  El  cambio  continuo  de  ritmo  les  ayuda  tanto  al  orador  como  a quienes lo escuchan. Howard Lindsay, director de escena de Margaret Anglin, afirma que el cambio de ritmo es una de las herramientas más eficaces del actor. Si bien hay que admitir que los actores deben saber interpretar sus líneas, el orador público haría bien en estudiar el uso que el actor le da al tempo. 

Sin embargo, existe una fuente fundamental y efectiva para estudiar la naturalidad –

rasgo  que,  una  vez  perdido,  no  es  fácil  de  recapturar  y  es  muy  necesario  en  las conversaciones entre gente culta. La naturalidad en el discurso es el estándar que nos esforzamos  por  alcanzar  tanto  en  la  actuación  como  en  la  oratoria;  por  supuesto,  con ciertas  diferencias  que  irán  apareciendo  a  medida  que  avancemos  en  el  tema.  Si  el orador  y  el  actor  reprodujeran  con  absoluta  fidelidad  todas  las  variaciones  de  cada expresión,  de  cada  susurro,  gruñido,  silencio  y  explosión  de  la  conversación,  como  lo hacemos de manera natural en la vida cotidiana, atraerían más la atención del público. 

El escritor realista comprende la importancia de esta cualidad y la usa en la escritura de  sus  diálogos.  De  igual  manera,  el  buen  orador  también  debe  tener  en  cuenta  que necesita saber hacer uso del cambio de ritmo para que su discurso fluya con naturalidad. 
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Supongamos  que  dices  la  primera  de  las  siguientes  oraciones  en  un  ritmo  lento  y  la segunda con rapidez observando qué tan obvio es el efecto. Luego dices las dos frases con la misma rapidez y observa la diferencia:

“No recuerdo lo que hice con mi cuchillo. Oh, ahora recuerdo que se lo di a Mary”. 

En  este  ejemplo  observamos  que  a  menudo  se  produce  un  cambio  de  ritmo  en  la misma oración ya que se aplica a palabras aisladas y a grupos de palabras y grupos de oraciones, y también a las partes esenciales de un discurso público. 

El cambio de ritmo evita la monotonía

El canario en la jaula frente a la ventana le añade belleza y encanto a su trinar gracias al  cambio  continuo  de  ritmo.  Si  el  Rey  Salomón  hubiese  sido  orador,  sin  duda  habría utilizado la sabiduría del canto de las aves silvestres, así como el vuelo de las abejas. 

Imagínate cómo sería una pieza musical escrita solo con notas de cuarto, ¿o qué tal un automóvil con una sola velocidad? 

El cambio de ritmo produce énfasis

Cualquier cambio drástico de ritmo es enfático y llamará la atención. El ser humano es apenas  consciente  de  que  un  tren  de  pasajeros  se  está  moviendo  cuando  este  va volando  sobre  sus  carriles  a  90  millas  por  hora;  pero,  si  de  repente,  disminuye  la velocidad a 10 millas por hora, no hay la menor duda de que este cambio captará toda su  atención.  De  igual  manera,  no  se  dará  cuenta  de  que  está  escuchando  música mientras  cena;  pero,  si  la  orquesta  aumenta  o  disminuye  su  ritmo  en  un  grado  muy marcado, al instante dejara de comer y fijará su atención en la actuación de la orquesta. 

Aplica  este  mismo  principio  para  darle  énfasis  a  tu  discurso.  Si  llegas  a  un  punto  en que quieres captar toda la atención de la audiencia, haz un cambio repentino de ritmo y verás  que  los  asistentes  no  podrán  evitar  prestarte  atención.  Hace  meses  asistí  a  una obra de teatro en la que el actor decía las siguientes líneas:

“No quiero que te olvides de lo que dije. Quiero que recuerdes el día más largo en el que tú –No me importa si tienes seis armas”. 

La parte hasta el guion fue a un ritmo muy lento mientras que el resto de la frase fue a la velocidad de la luz, a medida que el personaje mostraba el revólver. El efecto fue tan enfático que recuerdo esas líneas aún seis meses después; en cambio, la mayor parte de la obra se ha desvanecido en mi memoria. 

El  estudiante  de  oratoria  con  capacidad  de  observación  captará  cómo  los  mejores actores aplican este principio a la perfección y saben hacer énfasis donde es necesario hacerlo  pues,  de  lo  contrario,  su  efecto  sería  ridículo.  Demasiados  oradores  públicos hacen  énfasis  sobre  cosas  sin  importancia  queriendo  hacerlas  sonar  impresionantes cuando en realidad no lo son. 

Cuando estás practicando el ritmo, tu pensamiento debe gobernarte por encima de las reglas  que  hayas  aprendido.  A  veces,  no  importa  cual  parte  de  la  oración  se  dice
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despacio  y  cual  se  dice  a  un  ritmo  más  rápido.  Lo  importante  es  el  cambio  en  sí.  Sin embargo,  debes  tener  cuidado  en  la  regulación  de  tu  ritmo  para  no  hacer  cambios demasiado  rápidos  ya  que  este  también  suele  ser  un  defecto  común  en  los  oradores aficionados. Hace 100 años se usaba en los círculos médicos una preparación conocida como “el remedio del arma de fuego”. Era una mezcla de unos 50 ingredientes diversos y  se  le  daba  al  paciente  con  la  esperanza  de  que,  por  lo  menos,  alguno  de  esos ingredientes  fuera  eficaz,  surtiera  efecto  ¡y  lo  mejorara!  Ese  parecería  ser  un procedimiento bastante pobre en la práctica médica, pero es bueno usar el tempo con esta  misma  fórmula  en  la  mayoría  de  los  discursos  para  que  haya  variedad.  El  ritmo, como la buena dieta, es mejor cuando se mezcla. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. Define ritmo. 

2. ¿Qué palabra proviene de la misma raíz? 

3. ¿Qué significa hacer un cambio de ritmo? 

4. ¿Qué efectos se obtienen? 

5. Describe tres métodos para combatir la monotonía y ganar poder al hablar. 

6. Elije alguna conversación o discurso e identifica qué cambios de ritmo hubo. ¿Fueron bien hechos? ¿Por qué? Ilustrar. 
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CAPÍTULO 6

PAUSA Y POTENCIA

“La verdadera pericia del artista literario es trenzar o tejer la trama alrededor de sí misma de modo que, cada oración, cada frases sucesiva, lleguen primero a una especie de nudo y, luego, después de un suspenso, surja el desenlace”. 

–George Saintsbury, sobre prosa inglesa Style, en Miscellaneous Essays

“La pausa… tiene un valor distintivo, expresado en silencio. En otras palabras, mientras la voz está en compás de espera, la musicalidad del movimiento continúa. 

Para manejarla, con todas sus delicadezas y beneficios, se requiere de esa misma finura de oído de la que dependemos para captar todo ritmo de prosa impecable. 

Cuando no hay beneficio en la pausa, cuando es inadvertida… surge una sensación de desconcierto, de que algo salió mal, como si un perno se hubiera desaprobado dentro de una maquinaria”. 

–John Franklin Genung, The Working Principles of Rhetoric

En  el  discurso  público,  la  pausa  no  es  un  mero  silencio:  es  un  silencio  hecho elocuentemente. 

Cuando  alguien  dice:  “Estoy–uh–feliz–uh–de–eeh–que–ajam–  se  me  haya  permitido hablar  –ejem–esta  noche  y  debo  decir–ajam–  les  que…”,  eso  no  es  detenerse,  eso  es tropezar. Es concebible que un orador sea eficaz a pesar de tropezar, pero nunca debido a ello. 

Por otra parte, una de las herramientas más importantes para desarrollar poder en el discurso  público  es  hacer  una  pausa  bien  sea  antes  o  después,  o  tanto  antes  como después  de  una  palabra  o  frase  importante.  Ningún  orador  profesional  puede  darse  el lujo  de  descuidar  esta  técnica  –una  de  las  más  eficaces  en  el  discurso  de  los  grandes oradores. Estúdiala hasta que la hayas absorbido y asimilado. 

Parecería que la capacidad de utilizar la pausa retórica fuera fácil de asimilar y poner en  práctica,  pero  la  larga  experiencia  en  la  formación  del  orador,  tanto  a  nivel universitario como práctico, ha demostrado que el uso de la pausa en el discurso público no  es  tan  fácil  de  entender  cuando  se  le  explica  por  primera  vez  al  orador  promedio. 

Quizá  se  debe  al  hecho  de  que  no  devoramos  con  avidez  el  fruto  de  la  experiencia cuando  se  nos  sirve  en  el  plato  de  la  autoridad;  nos  gusta  más  arrancar  la  fruta  por nuestros propios medios ya que, no solo nos sabe mejor, sino que ¡jamás olvidamos ese árbol del que la arrancamos! Afortunadamente, en este caso, esa no es una tarea difícil

–puesto que hay árboles frondosos a nuestro alrededor. 

Supongamos que un hombre está defendiendo la causa de otro y dice:

“Este hombre, mis amigos, ha hecho este maravilloso sacrificio por ustedes y por mí”. 
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¿Será que al introducir una pausa no aumentará el poder de esta afirmación? Observa cómo  adquiere  fuerza  el  mensaje  al  hacer  una  pausa  cuando  dices  las  palabras  “por ustedes  y  por  mí”.  Ahora,  intenta  decir  toda  la  frase  sin  hacer  una  pausa.  ¿Perdió efectividad? 

Es  natural  que,  durante  una  pausa  premeditada  de  este  tipo,  el  orador  esté concentrado en lo que está a punto de decir y no permitirá que ningún otro pensamiento divague ni por un solo instante en su mente, sino que se enfocará tanto en su idea como en el énfasis que quiere hacer respecto a lo que está a punto de decir. 

Por  lo  tanto,  la  concentración  es  crucial  en  este  punto  –sin  ella,  no  hay  una  pausa perfecta.  ¿Y  cómo  es  una  pausa  perfecta?  La  que  consigue  uno  o  todos  los  cuatro resultados siguientes:

1. La pausa le permite al orador juntar todas sus fuerzas antes de enviar su mensaje

Con  mucha  frecuencia,  es  peligroso  dar  la  batalla  sin  hacer  una  pausa  para prepararnos  y  para  esperar  a  los  reclutas.  Considera  la  masacre  de  Custer  como  un ejemplo. 

Tú puedes encender un fósforo sujetándolo debajo de una lente y concentrando sobre ella  los  rayos  del  sol.  Sin  embargo,  no  esperes  que  se  encienda  la  llama  si  mueves  la lente de un lado para otro. Haz una pausa y la lente recogerá calor del sol. Así mismo, tus  pensamientos  no  pondrán  fuego  en  la  mente  de  tus  oyentes  a  menos  que  te detengas  a  hacer  acopio  de  todas  tus  fuerzas  mediante  un  segundo  o  dos  de concentración.  Los  árboles  de  arce  y  los  pozos  de  gas  son  rara  vez  aprovechados.  La naturaleza se toma su tiempo para reunir sus fuerzas de reserva y, cuando el árbol o el pozo vuelven a abrirse, el resultado es un flujo más fuerte. 

Utiliza  el  mismo  sentido  común  con  tu  mente.  Cuando  quieras  un  fluir  con  mayor ímpetu en tu discurso, tú también haz una pausa. Usa ese mismo sentido común con tu mente. Si quieres que un pensamiento tuyo sea particularmente eficaz, haz una pausa justo  antes  de  expresarlo;  concentra  todas  tus  energías  mentales  y  luego  lánzalo  con renovadas fuerzas. Carlyle tenía razón al decir: “No hables, te suplico apasionadamente, hasta que tu pensamiento haya madurado en silencio. Del silencio proviene la fuerza. El silencio es de oro. El discurso es humano. El silencio es divino”. 

El silencio ha sido llamado “el padre de la palabra”. Debe serlo. Demasiados discursos públicos no tienen padre. Caminan sin pausa, ni descanso. Como el arroyo de Tennyson, corren  para  siempre.  Escucha  a  los  niños  pequeños,  al  policía  en  la  esquina,  la conversación  familiar  alrededor  de  la  mesa;  observa  cuántas  pausas  naturales  hacen quienes  hablan  sin  tener  conciencia  de  los  efectos  de  sus  pausas.  Cuando  nos encontramos  ante  una  audiencia,  lanzamos  la  mayoría  de  nuestros  métodos  de expresión naturales al viento y nos esforzamos por poner en práctica efectos artificiales. 

Siempre es bueno volver a nuestros recursos naturales y hacer una pausa. 

2. La pausa prepara la mente del auditorio para recibir tu mensaje
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Hebert  Spencer  afirmó  que  el  universo  entero  está  en  movimiento.  Así  es  –y  todo movimiento perfecto es ritmo. Y parte del ritmo, es el descanso. La naturaleza descansa y después se pone en actividad. Por ejemplo: el día y la noche; la primavera, el verano, el  otoño  y  el  invierno,  y  un  periodo  de  descanso  en  los  intermedios;  un  instante  de descanso  total  entre  los  latidos  del  corazón.  Tú  también  haz  una  pausa  y  dale  un descanso  a  la  capacidad  de  atención  de  la  audiencia.  Lo  que  digas  después  de  ese silencio tendrá mayor efecto. 

Cuando  tus  primos  del  campo  vienen  a  la  ciudad,  el  ruido  al  pasar  de  los  autos  los despertará. Sin embargo, tal ruido nunca afecta al habitante de la ciudad porque, con el paso continuo del tráfico, su capacidad de atención se ha ido apagando. En el caso de las  personas  que,  rara  vez,  visitan  la  ciudad,  su  atención  es  persistente.  Para  ellas,  el ruido  viene  después  de  una  larga  pausa;  de  ahí  su  poder  de  atención.  Después  de montar  en  tren  durante  varias  horas,  te  acostumbras  tanto  a  su  rugido  que, escasamente,  le  prestas  atención,  a  menos  que  el  tren  se  detenga  por  un  tiempo  y vuelva a ponerse en marcha. Si intentas escuchar el tic tac de un reloj que está tan lejos y que apenas sí puedes captarlo, te darás cuenta que a veces no logras distinguirlo; sin embargo, poco a poco vuelves a escucharlo. Tu mente hará una pausa para descansar, bien sea que quieras o no hacerlo. 

La atención de la audiencia actúa de la misma manera. Reconoce esta ley y prepárate para ella –haciendo pausas. Te vuelvo a repetir: el pensamiento que sigue a una pausa es mucho más dinámico que si no hubiera habido ninguna pausa. Lo que te digan por la noche no tendrá el mismo efecto en tu mente que si te lo dicen en la mañana, cuando tu atención se ha refrescado mediante la pausa que hiciste durante el sueño. En la primera página  de  la  Biblia  se  nos  dice  que  incluso  Dios  descansó  el  “séptimo  día”.  Entonces, puedes  estar  seguro  de  que  la  mente  débil  y  finita  de  la  audiencia  también  exigirá descanso. Observa la naturaleza, estudia sus leyes y aplícalas en tu discurso. 

3. La pausa genera un suspenso efectivo

El suspenso es responsable de una gran parte de nuestro interés en la vida. Lo mismo ocurre  con  tu  discurso.  Suele  ocurrir  que  un  juego  interesante  o  una  buena  novela capten  gran  parte  de  nuestra  atención  cuando  sabemos  de  lo  que  se  trata.  Nos  gusta seguir adivinando cuál será el fin. La capacidad de crear suspenso es parte del poder de la mujer para mantener interesado a su galán. El acróbata de circo emplea este mismo recurso  cuando  falla  de  manera  deliberada  en  varios  intentos  por  realizar  su  hazaña  y luego  la  logra.  Incluso,  la  manera  deliberada  en  que  arregla  los  preliminares  a  su presentación aumenta nuestra expectativa –nos gusta que nos mantengan en suspenso. 

En  el  último  acto  de  la  obra Polly  of  the  Circus  hay  una  escena  de  circo  en  la  que  un pequeño  perro  hace  un  salto  mortal  hacia  atrás  sobre  un  pony.  Una  noche,  cuando  el perro  dudó  y  tuvo  que  ser  persuadido  durante  mucho  tiempo  antes  de  que  hiciera  su hazaña, recibió muchos más aplausos que cuando hizo el truco sin hacerse esperar. No solo  nos  gusta  esperar,  sino  que  valoramos  aquello  por  lo  cual  esperamos.  Si  el  pez mordiera demasiado pronto, el deporte de la pesca perdería su atractivo. 
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Es este mismo principio de suspenso el que te mantiene interesado en las historias de Sherlock  Holmes  –tú  esperas  a  ver  cómo  se  resuelve  el  misterio  y,  si  se  resuelve demasiado  pronto,  haces  la  historia  a  un  lado  sin  terminar  del  leerla.  Wilkie  Collins aplica muy bien el suspenso de los escritos de ficción a sus discursos: “Haz que rían, haz que lloren, haz que esperen”. Por encima de todo, hazles esperar. Si no lo haces, puedes estar seguro de que reirán o llorarán. 

Así,  la  pausa  es  un  instrumento  valioso  en  manos  de  un  orador  entrenado  para despertar  y  mantener  el  suspenso.  Una  vez  escuché  decir  a  Bryan  en  uno  de  sus discursos:  “Tuve  el  privilegio  de  escuchar”  –e  hizo  una  pausa  mientras  el  público  se preguntaba  por  un  segundo  qué  fue  lo  que  tuvo  el  privilegio  escuchar–  “al  gran evangelista” –y se detuvo de nuevo. Ahora, los asistentes ya sabíamos que era lo que había escuchado, pero todavía nos preguntábamos a qué evangelista se refería. Por fin, concluyó: “Dwight L. Moody”. Bryan se detuvo una vez más y continuó diciendo: “Vine a verlo” –hizo una pausa otra vez y sostuvo al público en un breve momento de suspenso acerca  de  lo  que  ocurrió  cuando  lo  vio;  luego,  prosiguió:  “Me  pareció  el  más  grande predicador  de  su  época”.  Permite  que  los  guiones  ilustren  las  pausas  y  tendremos  lo siguiente:

“Tuve el privilegio de escuchar–al gran evangelista–Dwight L. Moody–Vine a verlo–Me pareció el más grande predicador de su época”. 

Un  orador  no  experimentado  no  habría  utilizado  pausas,  ni  creado  suspenso  y  las frases no habrían tenido mayor interés para la audiencia. Es, precisamente, la aplicación de estas pequeñas pautas la  que  marca  una  gran  diferencia  entre  un  orador  exitoso  y uno fracasado. 

4. La pausa después de una idea importante le da más tiempo a la idea para penetrar en la mente de la audiencia

Cualquier  granjero  de  Missouri  sabe  que  una  lluvia  que  cae  demasiado  rápido  se escapa entre los arroyos y no les hace tanto bien a las cosechas. Se cuenta una historia acerca de un diácono rural orando por lluvia de esta manera:

“Señor, no nos envíes una pequeña llovizna. Regálanos una buena lluvia”. 

Un  buen  discurso,  como  una  buena  lluvia,  no  le  hará  mucho  bien  a  nadie  –si  es demasiado  fácil  de  absorber.  La  lavandera  en  el  campo  sigue  este  mismo  principio cuando,  al  lavar  la  ropa,  la  deja  entre  agua  –y  hace  una  pausa  de  varias  horas  para dejar que el agua cale bien entre la ropa. El médico aplica anestesia en los cornetes de su  paciente  y  hace  una  pausa  para  dejar  que  la  medicina  le  haga  efecto  y  luego  sí operarlo.  ¿Por  qué  utilizamos  este  principio  en  todas  las  áreas  excepto  en  la  de  la comunicación? Si le has enviado a tu audiencia una idea importante, recuerda hacer una pausa durante uno o dos segundos y permítele pensar en ella y digerirla. Observa qué efecto tiene. Después que su efecto desaparezca, tendrás que lanzar nuevas ideas sobre el  mismo  tema  antes  de  concluirlo.  Tómate  tu  tiempo.  No  dejes  que  tu  discurso  se parezca  a  los  turistas  que  tratan  de  conocer  Nueva  York  en  un  solo  día.  Se  pasan  15
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minutos mirando las obras maestras del Museo Metropolitano de Arte; 10 minutos en el Museo de Historia Natural; le echan una ojeada al Acuario; se apresuran pasando sobre el puente de Brooklyn; corren hacia el Zoológico del Bronx y va un momento a visitar la Tumba de Grant –y a eso le llaman “conocer Nueva York”. 

Si te apresuras y pasas a gran velocidad por los puntos importantes de tu discurso, tu audiencia tendrá una idea escasa de lo que trataste de trasmitir. 

Tómate tu tiempo. Tú tienes tanto tiempo como el multimillonario más rico. Tu público te esperará. Es un signo de pequeñez apresurarse. Los grandes árboles de la secoya de California habían brotado de la tierra hacía 500 años antes de que Sócrates bebiera su tasa  de  cicuta  y  hoy  están  en  todo  su  esplendor.  La  naturaleza  nos  avergüenza  con nuestras  pequeñas  prisas.  El  silencio  es  una  de  las  características  más  elocuentes  del mundo. Aprende a manejarlo y utilízalo haciendo pausas. 

En las siguientes selecciones he insertado guiones donde podrían ir pausas efectivas. 

Por  supuesto,  tú  puedes  omitir  algunos  de  estos  guiones  e  insertar  otros,  y  también estará  bien  –un  orador  interpreta  de  una  manera  y  otro,  de  otra;  en  gran  medida,  es cuestión de preferencia personal. Una docena de grandes actores ha interpretado muy bien a Hamlet y, sin embargo, cada uno ha desempeñado el papel de manera distinta. 

La  que  esté  más  cerca  de  la  perfección  es  solo  cuestión  de  opinión.  Tendrás  éxito  al atreverte a seguir tu propio curso –si eres lo suficientemente original para establecer tu marca personal:

Un momento de silencio–un espacio momentáneo para saborear del pozo de nuestro propio ser–y la caravana de fantasmas llegó de inmediato–de nada sirvió esperar–

Apresúrate. 

La esperanza mundana que hay en los corazones–o prospera–o permanece anónima como la nieve sobre el polvo en el desierto–dura unos segundos–y desaparece. 

El pájaro del tiempo no tiene más que un pequeño aleteo–es fugaz y se esfuma. 

Observa que los signos de puntuación no tienen nada que ver con la pausa. Es posible pasarlos por alto y hacer una pausa larga donde no hay ninguna clase de puntuación. El pensamiento es superior a la puntuación y tú debes guiarte por tus propias pautas. 

Un libro de versos debajo de una rama,–un jarro de vino, un pedazo de pan–y tú junto a mí, cantando en el desierto. 

No  confundas  la  pausa  para  hacer  énfasis  con  las  pausas  naturales  que  haces  para respirar. No siempre es necesario detenerte donde hay puntuación. Observarás que, en una  conversación  natural,  nuestras  palabras  se  agrupan  en  frases  y  muchas  veces  nos detenemos  a  respirar  entre  ellas.  Así  que,  cuando  estés  pronunciando  un  discurso público,  respira  con  naturalidad;  no  te  permitas  jadear  por  el  hecho  de  que  no  has parado para respirar. Tanto tú como tu audiencia se cansarán. 

Sin embargo, procura tener precaución en lo siguiente: no hagas uso exagerado de la pausa.  Si  lo  haces,  lograrás  que  tu  discurso  se  vuelva  pesado  y  tedioso.  Tampoco
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pienses  que  las  pausas  convierten  pensamientos  comunes  y  corrientes  en  enunciados grandiosos  y  dignos  de  mayor  atención.  Una  gran  idea  combinada  con  ideas insignificantes  es  como  combinar  un  gran  verso  con  palabras  de  relleno.  Recuerda  la vieja  y  descabellada  declamación  de  los  tiempos  de  la  escuela,  “Asesinato  de medianoche”, que inicia de una manera grandilocuente y nos lleva al punto máximo de expectativa, solo para terminar diciendo: “Y asesinó implacablemente… ¡al mosquito!” 

La pausa, dramáticamente manejada, siempre hacía reír a los oyentes tolerantes. Eso estaba  muy  bien  a  la  hora  de  pasar  un  buen  rato,  pero  se  vuelve  doloroso  cuando  el orador cae de lo sublime a lo ridículo sin quererlo. La pausa, para que cause un efecto eficaz,  distinto  al  del  boomerang,  debe  preceder  o  seguir  a  un  pensamiento  que,  de verdad, valga la pena o sea importante sobre el resto del discurso. 

William Pittenger relata en su libro Extempore Speech un ejemplo del mal uso que hizo de la pausa un gran estadista y orador norteamericano. “Había visitado las Cataratas del Niágara  y  debía  pronunciar  un  discurso  público  en  Búfalo  el  mismo  día,  pero  bebió demasiado,  después  de  la  cena.  Cuando  se  levantó  para  hablar,  el  distinguido  orador luchó para lograr decir unas cuantas palabras y por fin dijo: ‘¡Caballeros, estuve mirando sus  ma–mag–magníficas  cataratas  a  ciento–cuarenta–y–siete–metros  de  altura! 

Caballeros,  Grecia  y  Roma,  ¡ni  en  sus  peores  días,  tuvieron  una  catarata  de  ciento–

cuarenta–y–siete–metros de altura!’” 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. Nombra cuatro métodos para no caer en la monotonía y ganar poder al hablar. 

2. ¿Cuáles son los cuatro efectos especiales de la pausa? 

3.  Anota  las  pausas  en  alguna  conversación  o  discurso.  ¿Fueron  las  más  adecuadas? 

¿Por qué? 
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CAPÍTULO 7

EFICIENCIA A TRAVÉS DE LA INFLEXIÓN

“¡Qué suave es la música de esas campanas del pueblo! Entran suavemente al oído, en cadencia dulce; de repente, todo queda a lo lejos, y vuelve a sonar fuerte, y aún más alto, claro y sonoro, ¡como el vendaval se enciende! con fuerza abre fácil todas las celdas donde dormía la memoria”. 

–William Cowper, versión en español de The Task

Hebert  Spencer  señaló  que  “la  cadencia”  –la  modulación  de  los  tonos  de  la  voz  al hablar–  “es  el  fluir  cotidiano  de  las  emociones  sobre  las  proposiciones  del  intelecto”. 

Cuán verdadero es esto al observar que los altibajos de la voz dicen con mayor claridad lo que queremos decir, que nuestras propias palabras. La expresividad del lenguaje se multiplica,  literalmente,  por  este  poder  sutil  de  sombrear  los  tonos  vocales  a  los  que llamamos inflexión. 

El cambio de tono dentro de una palabra es aún más importante porque es más sutil que el cambio de tono de una frase a otra. De hecho, no se puede practicar un tono sin el otro. Las palabras que decimos sin tono son apenas ladrillos; pero la inflexión hace de ellas un pavimento, un garaje o una catedral. Es el poder de la inflexión para cambiarles el significado a las palabras el que dio origen al dicho: “No es tanto lo que dices, sino cómo lo dices”. 

Jameson,  la  comentarista  shakespeariana,  nos  dio  un  interesante  ejemplo  del  efecto de  la  inflexión.  “En  su  personificación  de  la  parte  de  Lady  Macbeth,  la  actriz  Siddons adoptó  sucesivamente  tres  entonaciones  diferentes  al  pronunciar  la  frase  ‘Hemos fracasado’.  Al  principio,  la  dijo  a  manera  de  un  rápido  y  despectivo  interrogatorio:

‘¿Hemos fracasado?’ Después, la dijo con una nota de exclamación: ‘¡Hemos fracasado!’, con un acento de asombro indignado poniendo el énfasis principal en la palabra ‘hemos’. 

Por  último,  la  dijo  fijándose  en  la  que  estoy  convencida  que  es  la  verdadera interpretación –‘Hemos fracasado’– con una simple pausa, modulando la voz en un tono profundo,  bajo  y  resoluto  que  soluciona  de  inmediato  la  cuestión  como  si  ella  hubiera dicho: ‘Sí, fracasamos y todo se acabó’”. 

Este  elemento  más  expresivo  del  discurso  es  el  último  en  dominar  para  adquirir naturalidad al hablar en un idioma extranjero; su uso correcto es un elemento principal de  la  expresión  natural  y  flexible  de  nuestra  lengua  materna.  Sin  variedad  de inflexiones, el discurso se vuelve monótono y pesado. 

No hay más que dos tipos de inflexión: ascendente y descendente, pero los dos pueden estar  tan  matizados  o  combinados  que  es  posible  producir  diversas  variedades  de modulación que podrían estar ilustradas por una o dos líneas, rectas o curvas, así:
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Estas  pueden  ser  variadas  indefinidamente  y  sirven  como  para  ilustrar  la  amplia variación de combinaciones que surgen a partir de tan solo dos inflexiones de voz. 

Es imposible tabular las diversas inflexiones que sirven para expresar varios matices de pensamiento y sentimiento. Aquí hacemos algunas sugerencias, pero la única manera de dominar la inflexión es observando, experimentando y practicando. 

Por  ejemplo,  tomemos  la  frase  común:  “Oh,  él  está  bien”.  Observa  cómo  puede hacerse  una  inflexión  ascendente  para  expresar  un  leve  elogio,  una  duda  o  una incertidumbre.  Luego,  observa  cómo  las  mismas  palabras,  dichas  con  una  inflexión descendente,  tienden  a  denotar  certeza,  aprobación  amable,  admiración  entusiasta  y otros cuantos significados. 

Es  decir,  en  general,  encontramos  que  una  inflexión  de  la  voz  hacia  arriba  sugiere dudas  e  incertidumbre,  mientras  que  una  inflexión  bien  marcada  hacia  abajo  denota certeza. 

Intenta decirle adiós a una persona imaginaria a la que esperas volver a ver mañana; luego, a un querido amigo que no esperas volver a ver pronto. ¿Observas la diferencia en la inflexión de tu voz? 

“He tenido un momento agradable”, cuando es dicho por una mujer frívola al cierre de una reunión formal, toma una inflexión muy diferente que la misma frase pronunciadas entre  amantes  que  se  han  divertido.  Imagínate  en  esas  dos  situaciones  y  repite  esta frase observando la diferencia. 

Ensaya  las  dos  siguientes  selecciones  procurando  que  suenen  con  gran  seriedad  y observa  cómo  estas  inflexiones  difieren  de  las  anteriores.  Luego,  reléelas  de  manera ligera y superficial, y observa que el cambio de actitud se expresa a través del cambio de inflexión. 

“Cuando leo un hecho sublime en Plutarco, o un acto altruista en una línea de poesía, o sentimientos de emoción en alguna leyenda heroica, ya estoy en el país de las hadas–

ya lo estoy–”. 

–Wendell Philips (versión en español)

“El pensamiento es más profundo que todo un discurso. 
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Nada se compara con la profundidad del pensamiento. 

Las almas nunca podrán enseñar de la misma manera 

lo que a ellas les fue enseñado”. 

–Cranch (versión en español)

Te habrá quedado perfectamente claro que la inflexión trata, sobre todo, de sombras sutiles y delicadas dentro de una sola palabra y no se consigue de ninguna manera por un ascenso o una caída total de la voz al pronunciar una oración. Sin embargo, ciertas frases  pueden  ser  muy  efectivas  mediante  el  uso  de  este  tipo  de  inflexión.  Ensaya  la siguiente  oración  de  varias  maneras,  sin  hacer  modulación  hasta  llegar  a  las  últimas sílabas, así:

Ahora,  intenta  esta  oración  flexionando  las  palabras  importantes  procurando  hacer varios matices que produzcan diversos significados. Las primeras formas ilustradas arriba muestran cambios de tono dentro de una sola palabra; las formas que tú trabajarás por ti mismo deberán mostrar diversas inflexiones a lo largo de la oración. 

Procura  tener  cuidado  de  no  modular  demasiado.  Demasiada  modulación  produce  un efecto desagradable de artificialidad, como cuando una mujer madura está tratando de parecer  una  gatita  inmadura.  Existe  un  paso  corto  entre  la  expresión  verdadera  y  la burlesca no intencional. Examina tus propios tonos. Toma una sola expresión, como por ejemplo  “¡Oh,  no!”,  “Oh,  ya  veo”,  “Obviamente”.  Haz  una  autoevaluación  detallada  y observa  cuántos  matices  de  significado  podrías  expresar  con  tus  cambios  de  inflexión. 

Verás  que  este  tipo  de  práctica  te  servirá  más  que  un  libro  lleno  de  normas.  ¡No  te olvides de prestarle atención a tu propia voz! 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1.  En  tus  propias  palabras,  define:  (a)  carencia,  (b)  modulación,  (c)  inflexión,  (d) énfasis. 

2. Describe cinco maneras de romper la monotonía y ganar efectividad en el discurso. 

3.  ¿Qué  estados  mentales  o  sentimientos  denota  la  inflexión  descendente?  Haz  una lista lo más completa posible. 
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4. Haz lo mismo respecto a la inflexión ascendente. 

5. ¿Cómo es el tono de la voz al expresar (a) ¿sorpresa? (b) ¿vergüenza? (c) ¿odio? (d)

¿formalidad? (e) ¿emoción? 

6. Lee una oración varias veces y, usando diferentes inflexiones, cambia el significado en cada lectura. 

7.  Elige  alguna  conversación  o  discurso  y  escúchalos  detalladamente  intentando descubrir las inflexiones empleadas. ¿Fueron adecuadas con respecto al significado que el hablante quería manifestar? ¿Por qué? Ilustrar. 

8. Practica la inflexión en los siguientes pasajes:

a. ¿Ha terminado el caballero? ¿Ha terminado completamente? 

b. “Y Dios dijo: ‘Sea la luz, y hubo luz’”. 

9. Haz una pregunta indirecta y muestra donde aplicarías una inflexión. 

10. ¿Estarías de acuerdo en que una pregunta directa siempre requiere de una inflexión ascendente? Ilustra. 

11.  Ilustra  cómo  la  terminación  completa  de  un  discurso  se  indica  por  medio  de  la inflexión. 

12. Ilustra de qué manera identificar una idea incompleta por el uso que se le da a la inflexión. 

13. Ilustra mediante inflexiones: (a) temblor, (b) vacilación, (c) duda. 

14. Muestra un ejemplo de contraste por medio del uso de una inflexión. 

15.  Prueba  los  efectos  de  las  inflexiones  ascendentes  y  descendentes  en  las  palabras en cursiva en las siguientes oraciones. Indica tu preferencia: a. Caballeros, estoy persuadido, no, estoy decidido a hablar. 

b. Se siembra un cuerpo natural; se levanta un cuerpo espiritual. 

www.underforum.info

CAPÍTULO 8

CONCENTRACIÓN EN LA ENTREGA 

DEL MENSAJE

“La atención es el microscopio del ojo mental. Su poder puede ser alto o bajo; su campo de visión es estrecho o ancho. Cuando se utiliza a su máxima potencia, la atención se ajusta a ciertos límites muy específicos, pero su efecto es excesivamente intenso y absorbente. Solo ve pocas cosas, pero las ve en detalle, por dentro y por fuera. La energía mental y la actividad, ya sean de la percepción o del pensamiento, así concentradas, actúan como los rayos del sol condensados sobre un vidrio que se va iluminando y calentando hasta producir llamas. De igual manera, las impresiones son tan profundas que nunca se borran. La atención de este tipo es la condición primordial del trabajo mental más productivo”. 

–Daniel Putnam, Sicología. 

Trata  de  frotar  hacia  delante  y  hacia  atrás  la  parte  superior  de  tu  cabeza  al  mismo tiempo  que  te  das  pequeñas  palmadas  en  el  pecho.  A  menos  que  tus  poderes  de coordinación estén muy bien desarrollados, te resultará confuso y casi imposible hacer estos dos movimientos al tiempo. El cerebro necesita entrenamiento especial antes de que pueda hacer dos o más cosas eficientemente y a la vez. Algunos sicólogos sostienen que  ningún  cerebro  puede  pensar  dos  pensamientos  distintos  de  manera  simultánea  y que  lo  que  parece  ser  simultáneo  es  en  realidad  una  rotación  muy  rápida  del  primer pensamiento al segundo y viceversa. En el ejercicio propuesto al comienzo, la atención debe pasar de una mano a la otra hasta que uno y otro movimiento se vuelvan parcial o totalmente automáticos. 

Cualquiera que sea la verdad sicológica de esta afirmación es innegable que la mente pierde perceptiblemente el control de una idea inicial en el momento en que la atención se proyecta hacia una segunda o tercera idea. 

Una  falla  que  es  muy  frecuente  entre  los  oradores  públicos  es  que  ellos  tratan  de pensar en la oración que sigue mientras están pronunciando la presente y esto hace que su concentración se desvíe. En consecuencia, comienzan sus oraciones con mucha fuerza y las terminan con debilidad. En un discurso bien preparado, la palabra sobre la cual se hace  énfasis  viene,  por  lo  general,  en  un  extremo  de  la  oración.  Sin  embargo,  una palabra enfática necesita de una expresión enfática, y esto es justo lo que los oradores no  consiguen  cuando  su  concentración  salta  demasiado  pronto  a  lo  que  van  a  decir  a continuación. 

Aprende  a  concentrar  todas  tus  energías  mentales  en  la  frase  que  estás  diciendo. 

Recuerda  que  la  mente  de  tu  audiencia  sigue  a  la  tuya  muy  de  cerca  y,  si  retiras  tu atención  de  lo  que  estás  diciendo  para  enfocarte  en  lo  que  vas  a  decir,  tu  audiencia también hará lo mismo. Tal vez, los asistentes no lo hagan de una manera consciente y
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deliberada, pero es muy probable que dejarán de darle importancia a lo que el orador mismo  desprecia.  Es  fatal  para  un  actor  o  para  un  orador  cruzar  puentes  demasiado pronto. 

Por supuesto, todo esto no significa que, durante las pausas naturales de tu discurso, no  debas  tener  presente  lo  que  sigue  –hacerlo  es  tan  importante  como  mantener  tu mirada  puesta  hacia  delante  cuando  vas  conduciendo  tu  automóvil.  Sin  embargo,  tu cautela es de otro tipo: al estar diciendo una oración, no pienses en la que sigue. Deja que provenga con naturalidad de tu interior. No podrás hacer tu discurso si no enfocas tus fuerzas; eso es lo que produce la explosión. Durante la preparación de tu discurso, tú almacenas y concentras tus pensamientos y emociones y, durante las pausas, cuando ya lo estés diciendo, mira rápidamente hacia delante y prepárate para que lo siguiente que vayas  a  decir  sea  efectivo;  durante  los  momentos  del  discurso  real,  HABLA  –NO  TE

ANTICIPES. Aprende a dividir tu atención y tu fuerza entre lo que estás diciendo y lo que vas a decir. 

Esta cuestión del efecto del hombre interior sobre el exterior necesita un comentario más, sobre todo en lo concerniente a la concentración:

“¿Qué  leíste,  mi  lord?  Hamlet  respondió:  Palabras,  palabras,  palabras”.  Ese  es  un problema de todo el mundo. Decir mecánicamente palabras no es, para nada, expresar. 

¿Alguna vez te has dado cuenta de lo hueco que suele sonar un discurso memorizado? 

¿Has  escuchado  la  gritería,  la  cadencia  mecánica  de  ciertos  actores,  abogados  y predicadores ineficaces? Su problema está en su mente –en el hecho de que no enfocan sus pensamientos de tal manera que causen que las palabras suenen con sinceridad y convicción,  sino  que  se  limitan  a  enunciar  mecánicamente  los  sonidos  de  las  palabras. 

Esa es una experiencia dolorosa tanto para el público como para el orador. Un loro es igual de elocuente. El pasaje de Shakespeare nos permite ver cómo suena de insincera la oración del tío de Hamlet, quien se lamenta así:

“Mis palabras vuelan hacia lo alto, mis pensamientos quedan abajo: palabras sin pensamiento nunca llegan al cielo”. 

La verdad es que, como orador, tus palabras deben nacer de nuevo cada vez que las digas, así no sufrirán en su expresión, aunque estén en tu memoria y las repitas cinco mil veces, como dice el Dr. Russell Conwell en  Acres de diamantes. Tales discursos no pierden su esencia al repetirlos por la razón perfectamente valedera de que surgen de un  pensamiento  y  un  sentimiento  concentrados,  y  no  de  una  mera  necesidad  de  decir algo  –que,  casi  siempre,  significa  algo,  y  quea  a  su  vez,  no  significa  nada.  Si  el pensamiento que se manifiesta a través de tus palabras es cálido, fresco, espontáneo, una parte de tu ser, tú enunciado estará lleno de aliento y vida y las palabras serán solo un resultado. 

¿Preguntas  como  concentrarte?  Piensa  en  la  palabra  misma  y  en  su  significado filológico, concéntrico. Piensa en ella como un lente que reúne y concentra los rayos de luz  dentro  de  un  círculo  dado  mediante  un  proceso  de  concentración.  Sonará  un  poco áspero, pero es cierto: el hombre que no puede concentrarse es débil en su voluntad, un
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náufrago nervioso; o es alguien que nunca ha aprendido para qué sirve el poder de la voluntad. 

Debes concentrarte retirando de manera consciente tu atención de todo lo demás. Si concentras  tu  pensamiento  en  un  dolor  que  te  está  afligiendo,  ese  dolor  crecerá  y  se hará más intenso. “Cuenta tus bendiciones”, y se multiplicarán. Centra tu pensamiento en  tus  golpes,  y  tu  juego  de  tenis  mejorará  tangencialmente.  Si  ves  que  no  logras hacerlo,  hay  algo  mal.  Averigua  de  qué  se  trata,  elimina  la  causa  y  el  síntoma desaparecerá.  Cultiva  tu  voluntad  con  voluntad  y,  luego,  haciendo.  Concéntrate  y vencerás. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. Selecciona de cualquier fuente varias oraciones adecuadas para decirlas en voz alta; primero,  dilas  de  la  manera  en  que  explicamos  en  este  capítulo.  Luego,  haciendo énfasis hacia el final de cada frase. 

2.  Describe  en  un  promedio  de  100  palabras  el  efecto  que  obtuviste  del  ejercicio anterior. 

3. Explica los métodos que hayas podido observar u oír de oradores que sepas que han estado  trabajando  en  su  poder  de  concentración  –como  mirar  fijamente  un  punto  en blanco en el techo, por ejemplo. 

4. ¿Qué efecto tiene el poder de concentración en la audiencia? 

5. ¿Qué relación tiene el uso de la pausa con el poder de concentración? 

6. Explica por qué la concentración ayuda al orador que cambia de manera natural el tono, el ritmo y el énfasis. 
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CAPÍTULO 9

FUERZA

“Sin embargo, es conveniente ser cauteloso: Ia indiferencia, es cierto, no produce angustia. Y el entusiasmo precipitado, según las buenas costumbres, no es más que una ebriedad moral”. 

–Byron, Don Juan. (Versión en español)

Es muy probable que hayas asistido a una obra de teatro que te pareció agradable y, sin embargo, no te impactó, ni atrapó toda tu atención. En la jerga teatral, se diría que los  actores  no  “superaron”  la  interpretación  haciendo  referencia  a  que  su  mensaje  no superó  la  escenografía,  ni  las  expectativas  de  la  audiencia.  No  hubo  ningún  tipo  de conexión entre ellos y el público, ni un golpe final; su mensaje no tuvo fuerza. 

Por  supuesto,  todo  esto  es  un  desastre;  no  solo  en  lo  que  se  refiere  a  saber caracterizar  a  los  personajes  de  las  grandes  letras,  sino  también  en  el  caso  de  los oradores  públicos  en  el  escenario.  Todo  discurso  público  debe  causar  emoción  en  la audiencia y, si logra golpearla –si la expresión es adecuada–, no habrá ningún tropiezo que impida que el mensaje tenga el impacto para el cual fue enviado. Al contrario, vivirá por mucho tiempo en la mente del oyente. 

¿Qué es fuerza? 

Algunas de las palabras más obvias guardan dentro de sí significados secretos. Esta es una de ellas. 

Para  comenzar,  debemos  reconocer  la  diferencia  que  existe  entre  fuerza  interna  y externa. Una es la causa y la otra es el efecto. Una es espiritual y la otra es física. En este tema en particular, la fuerza animada difiere de la fuerza inanimada –ese poder del hombre, que fluye desde adentro y se expresa en lo exterior. Por muy susceptible que sea a los estímulos externos, la verdadera fuente de poder del ser humano radica en sí mismo. Suena a “sicología pura”, pero la fuerza ejerce un papel práctico intenso cuando se trata de hablar en público, como veremos más adelante. 

No solo debemos discernir la diferencia entre la fuerza humana y la mera fuerza física, sino  que  no  debemos  confundir  su  esencia  real  con  algunas  de  las  características  que pueden –y no pueden– acompañarla. Por ejemplo, la sonoridad no es fuerza, aunque la fuerza a veces puede confundirse con el ruido. Rugir no ha sido nunca un buen estilo de discurso.  Sin  embargo,  hay  momentos  –  momentos  importantes  para  el  orador,  no minutos– durante los cuales una voz fuerte es útil para causar un gran impacto. 

La fuerza no es un movimiento violento –pero podría resultar siéndolo. Hamlet les aconsejó a sus actores:

“Que el movimiento de vuestra mano no corte el aire; usad vuestra mano suavemente; 
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porque en el mismo torrente, tempestad y (como diré yo) torbellino de vuestra pasión, debéis adquirir y engendrar una templanza producida por vuestra suavidad. Oh, me ofende el alma oír a un robusto chiquillo patear, gritar y gritar con desafuero entre sus harapos, ensordeciendo a los lugareños; ese infante, en gran parte, no es capaz de otra cosa que brindar un inexplicable y ruidoso espectáculo. Yo haría, como Herodes, que ese tal fuese azotado. Orad para evitarlo. 

Tampoco seáis demasiado manso; dejad que vuestra discreción sea la que os guíe y adapta vuestra acción a la palabra y la palabra a la acción; con esta observancia especial: tampoco exageréis en vuestra modestia, porque nada de lo que hagáis con exageración es provechoso”. 

La fuerza es a la vez una causa y un efecto. La fuerza interior, que debe preceder a la fuerza exterior, es una combinación de cuatro elementos que actúan progresivamente. 

En primer lugar, la fuerza surge de la convicción. Tú debes estar convencido de la verdad o  de  la  importancia  o  del  significado  de  lo  que  estás  a  punto  de  decir  antes  de  que puedas  decirlo  con  adecuada  contundencia.  Debes  mantenerte  fuerte  en  tus convicciones antes de que seas capaz de atrapar a tu audiencia. La convicción convence. 

En  un  artículo  publicado  en Saturday  Evening  Post,  Winston  Spencer  Churchill  le atribuyó  gran  parte  del  éxito  en  la  plataforma  pública  de  Churchill  y  Roosevelt  a  su entrega  contundente  del  mensaje.  No  importaba  lo  que  ellos  tuvieran  que  decir,  estos hombres tenían la capacidad de hacerle creer a la audiencia que lo que estaban diciendo era  lo  más  importante  del  mundo  en  el  momento  en  que  ellos  lo  decían.  Los  dos  se dirigían a sus audiencias como diciéndoles: “Hagan–esto–o–PERECERÁN”. 

Esa clase de discurso es convincente. Requiere de esa actitud viril, vigorosa y agresiva que es la que distingue y mantiene en el escenario las carreras de nuestros líderes más importantes. 

Pero veamos un poco más de cerca los orígenes de la fuerza interior. ¿Cómo afecta la convicción  al  orador  que  la  siente?  Hemos  respondido  a  la  pregunta  con  la  misma pregunta: la convicción produce tensión emocional. Observa las imágenes de Theodore Roosevelt y de Billy Sunday en acción –acción es la palabra. Fíjate en la tensión de los músculos  de  sus  mandíbulas  y  las  líneas  tensas  de  los  tendones  de  sus  cuerpos  al alcanzar su máxima expresión de fuerza mientras transmiten su mensaje. 

Es  esta  tensión  de  los  músculos  del  cuello  del  orador  al  hablar  la  que  hace  que  el público  sienta  –casi  vea–  la  reserva  de  poder  que  hay  en  él.  De  alguna  manera realmente maravillosa, es más lo que el orador no dice, ni hace lo que revela su dínamo interior.  Cualquier  cosa  puede  surgir  de  tanta  fuerza  acumulada  una  vez  que  sale  al exterior; ese poder que espera en los labios del orador para decir la siguiente palabra es el  que  mantiene  alerta  a  cualquier  audiencia.  Después  de  todo,  todo  es  cuestión  de virilidad,  –una  muñeca  de  peluche  no  tiene  convicciones,  ni  hay  en  ella  tensión emocional. 

Al  manifestar  toda  esa  convicción  y  tensión,  la  audiencia  se  involucra.  Tener  un
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propósito  específico  es  la  columna  vertebral  de  la  fuerza;  sin  propósito,  el  discurso  es endeble; tal vez sea bueno, pero le hará falta fuerza. Aférrate a propósito de tu discurso y tu audiencia se aferrará a ti. 

Finalmente,  toda  esta  combinación  entre  convicción–tensión–propósito  es  inútil,  a menos  que  resulte  en  propulsión.  Recuerda  cómo  Young  en  su  maravilloso Night Thoughts delinea el hombre que:

“Trabaja prudente sin descanso en su propósito, resuelve y vuelve a resolver, y muere resolviendo”. 

No  dejes  que  tu  fuerza  “se  acabe”,  –fortalece  tu  convicción,  tensión  emocional, resolución y poder propulsor. 

¿Se puede adquirir fuerza? 

Sí,  si  el  adquirente  tiene  las  capacidades  que  acabamos  de  esbozar:  convivir  con  su tema hasta que esté convencido de su importancia. Si tu mensaje no te emociona a ti mismo, ni te produce tensión, BUSCA la manera de encontrar fuerza y poder en lo que vas a decir. Cuando un hombre se enfrenta a la necesidad de saltar por encima de un obstáculo, no espera a tener la inspiración de hacerlo, sino que se lanza dando un salto rápido y alto por el aire hasta sobrepasarlo. 

Vale  la  pena  reiterar  esta  verdad:  el  hombre  interior  es  el  factor  final.  Debe  ser  él quien le suministra el combustible al hombre exterior. La audiencia, o incluso el orador mismo, pueden añadir el fósforo –poco importa quien lo haga, lo importante es que haya fuego.  Sin  embargo,  no  tendrás  ninguna  fuerza  si  el  fuego  ha  salido  debajo  de  la caldera. No importa cuán bien hayas dominado el equilibrio, la pausa, la modulación y el ritmo; si tu discurso carece de fuego, está muerto. Y un discurso muerto no moverá a nadie. 

Existen cuatro factores que te ayudan a darle fuerza a tu mensaje y a estar en control; si  no  los  tienes,  los  puedes  adquirir.  Son:  tus  ideas  sobre  el  tema,  tus  sentimientos acerca de él, la redacción del mensaje y la manera de comunicarlo. Cada uno de ellos es tema de discusión en este volumen, excepto la redacción, la cual requiere de un estudio retórico  más  completo.  Sin  embargo,  es  de  gran  importancia  que  seas  consciente  de cómo la formulación de las palabras le imprime fuerza a una frase. Te recomiendo The Working  Principles  of  Rhetoric,  de  John  Franklin  Genung,  o  los  tratados  retóricos  de Adams Sherman Hill, de Charles Sears Baldwin. 

A continuación, encontrarás algunas sugerencias sobre el uso de ciertas palabras para adquirir fuerza:

Recomendaciones en cuanto a la elección de palabras

Las palabras SENCILLAS tienen más fuerza que las palabras menos usadas. 

Las palabras CORTAS tienen más fuerza que las palabras largas. 

Las palabras ESPECÍFICAS tienen más fuerza que las palabras que denotan
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generalidades. 

Las palabras CONNOTATIVAS, aquellas que sugieren más de lo que dicen, tienen más fuerza que las palabras ordinarias. 

Los EPÍTETOS, palabras figurativamente descriptivas, son más efectivos que los nombres. 

Las palabras ONOMATOPOÉTICAS tienen más fuerza que muchas otras palabras. 

Recorta los modificadores. 

Corta los conectores. 

Comienza con palabras que requieran atención. 

“Termina con palabras que indiquen distinción”, dice el Profesor Barrett Wendell. 

Elige las ideas fuertes sobre las más débiles para ganar fuerza por contraste. 

Evita elaborar oraciones demasiado estructuradas –las oraciones cortas tienen más fuerza que las largas. 

Elimina cada palabra inútil y dales prominencia a las más importantes. 

Que cada oración esté bien condensada y llame la atención. 

Un lenguaje familiar, pero no desgastado, es más efectivo que una expresión altamente formal y erudita. 

Considera bien el valor relativo de las diferentes posiciones de las palabras dentro de la oración, de tal modo que puedas darles el lugar que les corresponda según las ideas que deseas acentuar. 

“Pero”, diría alguien, “¿no es más honesto depender del interés inherente en el tema, de su verdad, de su claridad y sinceridad, y de la belleza del enunciado, para ganar a tu audiencia? ¿Por qué no encantar a la gente en lugar de capturarla asaltándola?” 

¿Por qué utilizar la fuerza para transmitir un discurso público? 

Hay  mucha  verdad  en  tal  apelación,  pero  esa  no  es  toda  la  verdad.  La  claridad,  la persuasión,  la  belleza,  la  simple  afirmación  de  la  verdad,  todas  son  cualidades esenciales;  de  hecho,  son  partes  definidas  a  tener  en  cuenta  en  la  presentación contundente de cualquier tema, sin que estas sean las únicas partes a tener en cuenta. 

La carne puede no ser tan atractiva como los helados, pero todo depende del apetito y del momento de la comida. 

Tú  no  puedes  enviar  un  mensaje  agresivo  en  pequeños  golpes.  ¡No!  Necesitas  dar golpes duros y rápidos. No puedes atacar el fuego de un público con grifos de amor. Dile a  un  teatro  atestado  de  manera  despreocupada:  “Me  parece  que  la  casa  está  en llamas”, y tu anuncio será recibido con risa. Pero si dices: “¡La casa está en llamas!”, los asistentes se aplastarán unos a otros tratando de llegar a las salidas de emergencia. 
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El espíritu y la fuerza del lenguaje se definen con convicción. Ningún discurso inmortal en  la  Literatura  contiene  expresiones  tales  como  “me  parece”,  “yo  debería”,  “en  mi opinión”, “supongo”, “tal vez sea verdad”. Los discursos que han de vivir para siempre en la mente colectiva han sido proclamados por hombres embebidos por el coraje de sus convicciones  que  pronunciaron  sus  palabras  como  quien  dice  una  verdad  eterna.  De Jesús se decía que “el pueblo lo escuchaba con alegría”. ¿Por qué? “Porque Él les enseñó como uno que tiene AUTORIDAD”. Una audiencia nunca se conmoverá por lo que a ti te

“parece” que es la verdad, ni por tu “humilde opinión”. Si honestamente puedes hacerlo, afirma tus convicciones como si ya fueran conclusiones. Asegúrate de anunciar tu verdad como  si  fuera  inquebrantable.  Exprésate  con  la  mano  de  hierro  y  la  confianza  de  un Cromwell.  Afirma  tus  ideas  con  el  fuego  de  la  autoridad.  Dilas  como  si  fueran  un ultimátum. Y si no puedes hablar con convicción, calla. 

Qué  fuerza  pudo  haber  tenido  ese  joven  predicador  que,  temiendo  ser  demasiado dogmático, exhortó a sus oyentes diciéndoles: “Mis amigos –porque supongo que lo son–

parece  ser  mi  deber  decirles,  no  me  queda  de  otra,  que  si  no  se  arrepienten,  ni abandonan  sus  pecados,  por  así  decirlo,  y  vuelven  a  practicar  la  justicia,  creo  que estarán perdidos en gran manera”. 

El discurso efectivo debe reflejar la era en que vivimos. Esta no es una era de agua de rosas y un discurso medio tibio y desganado no convencerá a nadie. Este es el siglo del movimiento, de las comunicaciones; el buen comunicador debe insertar este espíritu en su  discurso  si  quiere  mover  cualquier  audiencia.  Si  vas  a  una  obra  de  teatro  en Broadway  y  te  sientas  en  primera  fila  a  disfrutarla,  no  una  comedia,  sino  un emocionante drama, no te centres en la historia; enfoca toda tu atención en la técnica y en la fuerza de la actuación. Encontrarás que hay implícita una intensidad infinitamente sutil en los diálogos y no te quedará más remedio que concluir que, es esa fuerza bien calculada,  bien  medida  y  delicadamente  sombreada  la  que  se  encarga  de  dejar  en discurso en la mente del público. Un cañonazo golpeará a un pájaro contra el cristal de una  ventana;  se  necesita  un  rifle  para  disparar  una  bala  a  través  de  un  cristal  o  para traspasar un roble. 

Cuándo usar la fuerza

Una audiencia no es como el reino de los cielos –los violentos no siempre la toman por la  fuerza.  Hay  momentos  en  que  la  belleza  y  la  serenidad  deben  ser  las  únicas campanas que existen en tu campanario. La fuerza es solo uno de los grandes extremos del contraste –el otro extremo es el silencio. Sin embargo, no utilices ninguno de los dos en exceso para no resultar excluyendo otros tonos; sé diverso en el uso de los tonos y procura  encontrar  en  la  variedad  un  efecto  perfecto  aún  mayor  del  que  alcanzarías intentando el uso constante de la fuerza y el silencio. Si estás leyendo un ensayo sobre la  belleza  de  las  madrugadas,  el  canto  de  las  aves  o  explicando  el  mecanismo  de  un motor a gas, un discurso de estilo vigoroso está totalmente fuera de lugar. Pero cuando estás apelando a las voluntades y a las conciencias de la gente para tomar una acción inmediata, la fuerza con que envíes tu mensaje debe ser contundente y convincente. En
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tales casos, considera las mentes de tu audiencia como si fueran cajas fuertes que han sido bloqueadas y cuyas llaves se perdieron. No trates de averiguar las combinaciones. 

Vierte  un  poco  de  nitroglicerina  en  las  grietas  y  enciende  el  fusible.  A  medida  que escribo estas líneas, un constructor en la calle está dinamitando unas rocas para sentar las bases de un gran edificio. Cuando quieras obtener acción, no temas usar dinamita. 

El argumento final para mostrar la efectividad de la fuerza en el discurso público es el hecho de que todo debe ser ampliado en el escenario –por eso tan pocos discursos se leen  bien  en  los  informes  de  la  mañana  siguiente:  las  declaraciones  parecen  toscas  y exageradas  porque  no  van  acompañadas  por  la  voz  enérgica  de  un  orador resplandeciente  ante  una  audiencia  atenta  y  entusiasta.  Por  lo  tanto,  cuando  estés preparando tu discurso, procura no elegir frases suaves –tu audiencia, inevitablemente, convertirá  el  tono  de  esas  palabras  en  el  gris  de  un  frío  atardecer.  Cuando  Fidias  fue criticado  por  las  declaraciones  ásperas  y  atrevidas  de  su  competidor,  él  sonrió  y  pidió que  su  estatua  y  la  de  su  rival  fueran  colocadas  sobre  la  columna  a  la  que  estaba destinada  la  escultura.  Cuando  lo  hicieron,  todas las  exageraciones  y  las  crudeces entonadas desde la distancia se fundían en una gracia exquisita de línea y forma. Cada discurso debe ser especial en cuanto a su idoneidad y proporción. 

Si así lo prefieres, evita ser estruendoso al pronunciar tu discurso, pero, como Wendell Phillips,  imprímele  un  “silencio  relámpago”.  Haz  que  tus  pensamientos  respiren  y  tus palabras ardan. Birrell dijo: “Emerson escribe como un gato eléctrico que emite chispas y choques en cada frase”. Ve y habla de la misma manera. Sé enérgico al pronunciar tu discurso. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. Ilustra, repitiendo una frase de memoria, lo que se entiende por emplear la fuerza en el habla. 

2. ¿Cuál, en tu opinión, es el más importante de los principios técnicos del discurso que has estudiado hasta ahora? ¿Por qué? 

3. ¿Cuál es el efecto de hacer demasiada fuerza en un discurso? ¿Y de demasiado poca? 

4. Analiza alguna conversación poco interesante o un discurso ineficaz y explica por qué fracasaron. 

5. Sugiere cómo podrían ser mejorados. 

6.  ¿Por  qué  los  discursos  tienen  que  ser  pronunciados  con  más  fuerza  que  las conversaciones? 

7. Elige un discurso y léelo varias veces haciendo todo lo posible para lograr la mayor fuerza posible al pronunciarlo. 

8. Escribe un discurso de cinco minutos, no solo discutiendo los errores de aquellos que exageran  y/o  minimizan  el  uso  de  la  fuerza,  sino  que,  por  imitación,  muestra  sus
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debilidades. No te burles, sino imita. 

9. Escribe una lista de diez temas para hacer discursos públicos y explica en cuál parece que sea más probable que se requiera el uso frecuente de la fuerza. 

10. ¿En tu opinión, los oradores se equivocan con frecuencia en el uso de demasiada o poca fuerza? 

11. Explica cómo las palabras anteriores describen debilidades en el discurso público. 

10. Repítelos con todo el sentimiento que ellos requieren. ¿Cuál es el resultado? 

11. ¿Qué pasos piensas tomar para desarrollar el poder del entusiasmo y el sentimiento en tus discursos? 

12. Escribe y pronuncia un discurso de cinco minutos ridiculizando a un orador que usa pomposidad y exceso de entusiasmo. Imítalo. 
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CAPÍTULO 10

SENTIMIENTO Y ENTUSIASMO

“El entusiasmo es ese espíritu íntimo y melódico que se cierne sobre la producción del genio”. 

–Isaac Disraeli, personaje literario

Si te diriges a un grupo de científicos sobre un tema como las venas en las alas de una mariposa, o sobre la estructura de una carretera, es evidente que tu tema no despertará mucho sentimiento en ti, ni en tu audiencia. Estos son temas puramente intelectuales. 

Pero,  si  quieres  conseguir  que  la  gente  vote  por  una  medida  que  abolirá  el  trabajo infantil o inspirarla a tomar  las  armas  para  lograr  la  libertad,  debes  dirigirte  y  afectar, directamente, sus sentimientos. 

Dormimos  en  camas  blandas,  nos  ubicamos  lo  más  cerca  posible  del  radiador  más cercano  en  un  día  frío,  comemos  pastel  de  cereza  y  le  dedicamos  nuestra  atención  a alguien del sexo opuesto, no porque hayamos razonado que todo esto que hacemos sea lo  correcto,  sino  porque  queremos  y  se  siente  bien  hacerlo.  Nuestros  sentimientos  nos dictan no solo lo que desearíamos comer, sino, en general, cómo vamos a actuar. El ser humano  es  una  criatura  que  siente;  por  lo  tanto,  la  capacidad  del  orador  público  para despertar a los demás a la acción depende, casi en su totalidad, de su capacidad para tocar sus emociones. 

Las madres negras que vieron vender a sus hijos en las subastas, y ser llevados lejos de ellas en los tiempos de la esclavitud, han pronunciado algunos de los discursos más agitados de Estados Unidos. Es cierto, estas madres no tenían ningún conocimiento de la técnica  del  discurso  público,  pero  contaban  con  algo  más  poderoso  que  cualquier habilidad, –algo que era más eficaz que la razón: el sentimiento. 

Los grandes discursos del mundo no han sido sobre reducciones arancelarias, ni sobre impuestos.  Los  discursos  que  vivirán  en  la  mente  colectiva  han  sido  producto  de  la fuerza  emocional.  La  prosperidad  y  la  paz  generan  poca  elocuencia.  Cuando  hay  que corregir grandes errores, cuando el corazón de la gente está lleno de pasión, esa es la mejor  ocasión  para  hacer  un  discurso  memorable.  Patrick  Henry  hizo  un  discurso inmortal pues, en plena época de crisis, él se atrevió a pedir libertad. Se inspiró hasta el punto de poder exclamar honesta y apasionadamente: “Denme mi libertad o denme la muerte”. Su fama habría sido diferente si hubiera vivido hoy y defendiera, por ejemplo, la labor de algunos jueces. 

El poder del entusiasmo

Los partidos políticos contratan bandas de música y pagan por recibir aplausos porque ellos argumentan que, a la hora de votar, despertar entusiasmo resulta más efectivo que
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razonar. Hasta dónde están ellos en lo cierto es algo que depende solo de los oyentes, pero  no  hay  ninguna  duda  respecto  a  la  naturaleza  contagiosa  del  entusiasmo.  Un fabricante  de  relojes  de  Nueva  York  probó  dos  anuncios  publicitarios  para  sus  relojes; uno, se enfocaba en la excelencia de la elaboración del reloj, en su durabilidad y en la garantía  ofrecida;  el  otro  anuncio  estaba  encabezado  con  la  frase:  “Un  reloj  del  cual estar orgulloso” haciendo énfasis en el placer y orgullo de ser el dueño de uno de esos relojes. Esta última publicidad vendió dos veces más que la primera. El vendedor de una locomotora  me  compartió  que  en  la  venta  de  los  motores  del  ferrocarril,  el  atractivo emocional  era  más  fuerte  que  un  argumento  basado  en  la  excelencia  mecánica  del motor. 

Podríamos citar innumerables ilustraciones como estas para demostrar que, en todas nuestras  acciones,  somos  seres  emocionales.  El  orador  que  desee  dirigirse  al  público eficientemente debe desarrollar el poder de despertar los sentimientos de su audiencia. 

Webster,  quien  era  formidable  en  sus  debates,  sabía  que  el  verdadero  secreto  del poder  de  un  orador  era  de  orden  emocional.  Así  habla  él  con  elocuencia  acerca  de  la elocuencia misma:

“La pasión convincente, la expresión intensa, la pompa de la declamación, todos aspiran a tener estas cualidades al hablar; sin embargo, no logran alcanzarlas porque, al igual que los estallidos que provienen del fondo de la tierra o de los fuegos volcánicos, solo surgen de una fuerza espontánea, original y natural. 

Las gracias enseñadas en las escuelas, los ornamentos costosos y los artificios calculados de un discurso, causan asco y disgusto en los hombres cuando sus propias vidas y el destino de sus esposas, sus niños y su país penden de una decisión crucial. 

Las palabras pierden su poder, la retórica es en vano y toda oratoria elaborada se vuelve despreciable, e incluso la genialidad propia se siente reprimida y sometida, como en presencia de cualidades superiores. Entonces, el patriotismo es elocuente; la devoción es elocuente. Las deducciones de la lógica, el alto propósito, la resolución firme, el espíritu intrépido que decide manifestarse con ojos fulgurantes e informar instando a todo hombre a ir hacia adelante y solo hacia adelante –eso es elocuencia. O

más bien, es algo más grande y más elevado que toda elocuencia, es acción, acción noble, sublime, divina”. 

Hace algún tiempo, durante uno de mis viajes por el Noroeste, paseaba por una calle de un pueblo después de cenar y noté una multitud escuchando a un “charlatán” en una esquina  frente  a  una  caja  de  mercancías.  Recordando  el  consejo  de  Emerson  sobre aprender  algo  de  cada  hombre  que  nos  encontramos  por  la  vida,  me  detuve  para escuchar lo que decía. Estaba vendiendo un tónico para el cabello que afirmaba haber descubierto  en  Arizona.  Se  quitó  el  sombrero  para  mostrar  lo  que  este  remedio  había hecho  en  él,  se  lavó  la  cara  para  demostrar  que  era  tan  inofensivo  como  el  agua  y hablaba  de  sus  méritos  de  una  manera  tan  entusiasta  que  la  gente  se  animaba  a comprarle. De repente, alguien le preguntó por qué una mayor cantidad de hombres que
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de  mujeres  es  calva.  Nadie  sabía.  El  hombre  explicó  que  se  debía  a  que  las  mujeres usan  zapatos  de  suela  más  delgada  y  así  hacen  una  buena  conexión  eléctrica  con  la madre tierra; en cambio los hombres se ponen zapatos gruesos y de suela seca que no transmiten  la  electricidad  de  la  tierra  al  cuerpo.  Como  resultado,  el  cabello  de  los hombres,  que  no  tiene  una  cantidad  adecuada  de  electricidad,  muere  y  se  cae.  Por supuesto que aquel astuto vendedor tenía el remedio: era una pequeña placa de cobre que debía insertarse en el fondo del zapato. Explicaba en términos entusiastas y vívidos la  conveniencia  de  escapar  de  la  calvicie  y  vendía  sin  cesar  su  pequeño  artefacto.  Por extraño que parezca, si esa historia hubiera sido contada de manera frívola, la falta de entusiasmo  de  aquel  hombre  habría  contagiado  a  su  audiencia,  ¡y  nadie  hubiera experimentado el deseo de tener esas mágicas placas! 

La sugerencia de Emerson tuvo validez: los observadores, incluido yo, experimentamos el poder maravilloso y persuasivo del entusiasmo. 

El entusiasmo envió a millones de personas a cruzar la Tierra Santa para redimirla de los  sarracenos.  El  entusiasmo  envió  a  tres  pequeñas  naves  a  navegar  el  mar  hacia  un rumbo desconocido hasta llegar a las orillas de un nuevo mundo. Cuando el ejército de Napoleón  estaba  desgastado  y  desalentado  en  su  ascenso  por  los  Alpes,  el  Pequeño Cabo detuvo a sus hombres y les ordenó a las bandas que interpretaran la Marsellesa –

y, bajo el efecto de sus notas, cruzaron los Alpes. 

¡Escucha!  Emerson  dijo:  “Nada  grande  se  ha  logrado  nunca  sin  entusiasmo”.  Carlyle declaró  que  “todo  gran  movimiento  en  los  anales  de  la  Historia  ha  sido  un  triunfo  del entusiasmo”.  Es  tan  contagioso  como  el  sarampión.  La  mitad  de  la  elocuencia  es inspiración  pura.  Contagia  a  tu  audiencia  de  tu  entusiasmo.  Déjate  llevar.  “El  ser humano”, dijo Oliver Cromwell, “nunca se levanta tan alto como cuando no sabe hacia dónde va”. 

¿Cómo adquirir y desarrollar entusiasmo? 

El entusiasmo no es algo que uno se pone, como una prenda de vestir. Ningún libro te proveerá  de  entusiasmo.  Es  más  bien  un  crecimiento  personal  –un  efecto.  Pero  ¿un efecto de qué? Veamos. 

Emerson escribió: “Un pintor me dijo que nadie podía dibujar un árbol sin convertirse de algún modo en un árbol, ni dibujar a un niño mediante el simple hecho de estudiar los  contornos  de  su  forma.  Es  observándolo  durante  algún  tiempo  para  detallar  su movimiento y sus acciones, que el pintor entra en su naturaleza y luego sí logra dibujar y plasmar su actitud. O sea que Roos entró en la íntima naturaleza de sus ovejas. Conocí a  un  dibujante  que  observó  que  no  lograba  hacer  el  esbozo  de  unas  rocas  hasta  que alguien le explicó cuál era su estructura geológica”. 

Cuando  Sarah  Bernhardt  desempeñaba  un  papel  difícil,  solía  no  hablar  con  nadie  a partir de las cuatro de la tarde y hasta después de su actuación porque, a partir de esa hora, ella vivía su carácter. Se cuenta que Booth no permitía que nadie le hablara entre los  actos  de  sus  papeles  de  Shakespeare  porque,  en  aquellos  momentos,  él  era
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Macbeth, no Booth. Dante, exiliado de su amada Florencia, condenado a muerte, vivía en cuevas, medio muerto de hambre; entonces vertió su corazón en La divina comedia. 

Bunyan  entró  en  el  espíritu  de  su Progreso  del  peregrino  tan  a  fondo  que  cayó  en  el suelo de la cárcel de Bedford y lloró de alegría. Turner, que vivía en una buhardilla, se levantó  antes  del  amanecer  y  caminó  sobre  las  colinas  nueve  millas  para  ver  el  sol levantarse en el océano con el único fin de captar su maravillosa belleza. Las frases de Wendell  Phillips  estaban  llenas  de  “relámpagos  silenciosos”  porque  él  llevaba  en  su corazón el dolor de cinco millones de esclavos. 

Existe  una  sola  manera  de  sentir  lo  que  estás  hablando.  Olvida  cualquier  otra  cosa, pero no olvides esto: tienes que ENTRAR EN el personaje que interpretas, en la causa que defiendes, en el caso en el que discutes; entra tan a fondo que te cubra, te cautive, te posea por completo. Entonces, estarás sumergido en el verdadero significado de cada palabra  que  pronuncias,  conectado  con  tu  tema,  sintiendo  lo  que  expresas,  y  por  lo tanto,  tu  entusiasmo  será  a  la  vez  genuino  y  contagioso.  El  Carpintero  que  hablaba como  “nunca  ningún  otro  hombre  ha  hablado”  pronunciaba  palabras  nacidas  de  una pasión producida por Su amor por la Humanidad –Él había entrado en la Humanidad y así se había hecho Hombre. 

Pero  no  debemos  considerar  las  palabras  anteriores  como  una  prescripción  fácil  para hacer la decocción de un sentimiento que pueda ser vertido en grandes cantidades sobre una  audiencia  complacida  para  satisfacer  la  necesidad  del  momento.  La  emoción genuina de un discurso es la esencia del discurso en sí mismo y no un ingrediente que se le  agrega  o  se  le  sustrae  a  voluntad.  En  el  desarrollo  de  un  tema,  el  orador  y  la audiencia  se  convierten  en  uno  fusionados  por  la  emoción  y  los  pensamientos  del momento. 

La necesidad de afecto hacia la Humanidad

Es  necesario  hacer  énfasis  en  la  necesidad  de  que  el  orador  tenga  una  amplia  y profunda  ternura  por  la  naturaleza  humana.  Uno  de  los  biógrafos  de  Víctor  Hugo  le atribuye  su  poder  como  orador  y  escritor  a  su  gran  misericordia  y  a  sus  profundos sentimientos religiosos. En una ocasión, escuchamos al editor de Collier’s Weekly  hablar sobre la escritura de cuentos y enfatizó con tanta frecuencia sobre la necesidad de este amplio  amor  por  la  Humanidad,  sobre  este  sentimiento  verdaderamente  religioso,  que se disculpó dos veces por haber dado un sermón. Pocos de los discursos inmortales, si es que existe alguno, fueron jamás pronunciados por una causa egoísta o mezquina: todos nacieron de un apasionado deseo de ayudar a la Humanidad. Por ejemplo, el discurso de Pablo  a  los  atenienses,  el  discurso  de  Lincoln  en  Gettysburg,  el  Sermón  del  Monte,  el discurso de Henry ante la Convención de Delegados en Virginia. 

La mejor señal de grandeza es el deseo de servirles a los demás. La autopreservación es la primera ley de la vida, pero la abnegación es la primera ley de la grandeza del ser humano  –y  del  arte.  El  egoísmo  es  la  causa  fundamental  de  todo  pecado,  es  lo  que todas las grandes religiones y todas las filosofías dignas han combatido. De un corazón de verdadera simpatía y amor provienen los discursos que mueven a la Humanidad. 
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El ex Senador de los Estados Unidos, Albert J. Beveridge, en una introducción a uno de los volúmenes de Modern Eloquence, manifestó: “El sentimiento más profundo entre las masas, el elemento más influyente, es de orden religioso. Elemental, como la Ley de la Autoconservación.  Es  este  el  que  le  da  luz  a  todo  el  intelecto  y  a  la  personalidad  del pueblo.  Aquel  líder  que  influye  en  gran  medida  al  pueblo  manifestando  sus pensamientos  de  inconformismo  debe  poseer  el  maravilloso  e  inalcanzable  lazo  de simpatía con la gente”. 

Cuando los hombres de Ulster se armaron para oponerse a la aprobación de la Ley del Régimen Interior, tuve la oportunidad de asignarles a cien hombres “Home Rule” como el tema de un discurso que cada uno debía preparar. Entre este grupo estaban algunos oradores  brillantes  –varios  de  ellos  experimentados  abogados  y  activistas  políticos. 

Algunos de sus discursos mostraban un notable conocimiento y comprensión del tema; otros estaban repletos de frases más atractivas. Pero un empleado, sin mucha educación y experiencia, se levantó y contó cómo pasó sus días de niñez en Ulster, cómo su madre, mientras  lo  sostenía  en  su  regazo,  le  había  contado  las  acciones  de  valor  de  Ulster. 

Habló de una foto en la casa de su tío que mostraba a los hombres de Ulster venciendo a  un  tirano  y  marchando  hacia  la  victoria.  Su  voz  tembló  y,  con  la  mano  hacia  arriba, declaró que, si los hombres de Ulster iban a la guerra, no irían solos, pues el gran Dios iría con ellos. 

El  discurso  emocionó  y  electrizó  a  la  audiencia.  Todavía  nos  emociona  cuando  lo recordamos.  Las  frases  de  gran  resonancia,  el  conocimiento  histórico,  el  tratamiento filosófico  de  los  otros  oradores,  en  gran  medida,  no  despertaron  ningún  interés profundo; en cambio, la genuina convicción y sentimiento de aquel modesto empleado hablando  sobre  un  tema  que  estaba  en  el  fondo  de  su  corazón  no  solo  sacudió  a  la audiencia,  sino  que  le  hizo  ganar  la  simpatía  de  los  asistentes  hacia  la  causa  que  él defendía. 

Como dijo Webster, no sirve de nada intentar fingir simpatía, ni sentimientos. Intentos como este no tienen éxito. “La naturaleza siempre se encarga de hacer evidente lo que es verdad”. Lo que es falso se detecta pronto como tal. Los pensamientos y sentimientos que  crean  y  moldean  el  discurso  cuando  se  está  escribiendo  deben  nacer  de  nuevo cuando se pronuncia en el escenario. No dejes que tus palabras digan una cosa y tu voz y  actitud,  otra.  No  hay  lugar  aquí  para  los  métodos  de  entrega  despreocupados  e indiferentes. La sinceridad es el alma misma de la elocuencia. Carlyle tenía razón:

“Ni Mirabeau, ni Napoleón, ni Burns, ni Cromwell, ni ningún hombre es adecuado para hacer nada; pero ante todo, debe ser un hombre sincero –entendiéndose por sinceridad una gran, profunda, genuina y primordial característica de todos los hombres que actúan de forma heroica. No es sinceridad aquella que se llama a sí misma sincera. 

¡Ah, no! Esa es una afirmación muy pobre, propia de un fanfarrón superficial. La verdadera sinceridad, la que hace grande al hombre, es aquella de la que él mismo no tiene conciencia –porque no es consciente de ella”. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS
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Una  cosa  es  convencer  al  orador  de  que  debe  ponerles  sentimiento  a  sus  discursos; otra cosa es que él logre hacerlo. El orador promedio tiene miedo de dejarse llevar por sus emociones y siempre está reprimiéndolas. Cuando les pones suficiente sensibilidad a tus  discursos,  es  probable  que  te  suenen  exagerados,  a  menos  que  seas  un  orador experimentado.  De  lo  contrario,  te  parecerán  demasiado  fuertes  porque  no  estás acostumbrado a manifestar tus emociones en el escenario, pero no temas manifestarlas cuando estés dirigiéndote a tu audiencia. 

1.  ¿Cuáles  son,  en  tu  opinión,  los  valores  relativos  de  los  pensamientos  y  los sentimientos en un discurso? 

2. ¿Podemos prescindir de cualquiera de ellos? 

3.  ¿Qué  tipos  de  ocasiones  requieren  que  el  discurso  contenga  mucha  emoción  y entusiasmo? ¿Cuáles requieren poco? 

4. Escribe una lista de diez temas para discursos y analiza cuáles darían más espacio para manifestar tus emociones en la plataforma pública. 

5. Prepara y pronuncia un discurso de diez minutos denunciando el alegato (imaginario) insensible de un abogado; puede ser el abogado de la defensa o el fiscal; el acusado puede ser considerado culpable o inocente, según sea tu elección. 

6.  ¿Te  parece  que  el  tema  de  este  capítulo  es  más  importante  que  los  principios técnicos expuestos entre los capítulos 3 y 7? ¿Por qué? 

7. Analiza el secreto de un discurso u orador eficaz que te parezca eficaz. ¿A qué crees que se debe su éxito? 

8.  Da  un  ejemplo  de  tu  propia  observación  en  cuanto  al  efecto  del  sentimiento  y  el entusiasmo en los oyentes. 

9. Memoriza los comentarios de Carlyle y Emerson sobre el entusiasmo. 

10. Repítelos con todo el sentimiento que ellos requieren. ¿Cuál es el resultado? 

11. ¿Qué pasos piensas tomar para desarrollar el poder del entusiasmo y el sentimiento en tus discursos? 

12. Escribe y pronuncia un discurso de cinco minutos ridiculizando a un orador que usa pomposidad y exceso de entusiasmo. Imítalo. 
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CAPÍTULO 11

CUANDO LA PREPARACIÓN 

GENERA FLUIDEZ

“Animis opibusque parati –Listo en mente y en recursos”. 

–Dicho de Carolina del Sur. 

“En omnibus negociis prius quam aggrediare, adhibenda est præparatio diligens –

Antes de comenzar todos los asuntos, haz una preparación diligente”. 

–Cicerón, De Officiis

Toma tu diccionario y busca las palabras que contengan el vocablo latino stem flu –los resultados serán sugestivos. 

A  primera  vista,  parecería  que  la  fluidez  consiste  en  un  uso  rápido  y  práctico  de  las palabras. No es así, la fluidez del discurso es mucho más que eso. Veamos de lo que se trata. 

Fuentes de fluidez

En  términos  amplios,  la  fluidez  es  sobre  todo  una  cuestión  de  preparación.  Es  cierto que los dones innatos del orador intervienen en gran parte cuando se trata de fluidez, como en todo arte, pero incluso la facilidad natural también depende de la preparación. 

–Saberlo te sirve si, como Moisés, eres propenso a quejarte de que no eres un orador preparado. 

¿Alguna vez te has detenido a analizar lo que significa ser “un orador preparado?” Estar listo,  en  su  sentido  primordial  y  básico,  significa  estar  preparado  –y  están  más  listos quienes están mejor preparados. El disparo rápido depende más del dedo en alerta que del  gatillo.  Tu  fluidez  estará  en  relación  directa  con  dos  condiciones  importantes: primera, tu conocimiento de lo que vas a decir y tu disponibilidad para compartirlo frente a tu audiencia. Segunda, estar consciente de que a la preparación hay que añadirle la práctica generadora de fluidez. 

El conocimiento es esencial

Bryan, el reconocido orador, era más fluido cuando hablaba sobre problemas políticos, tendencias de la época y cuestiones morales. Se supone, sin embargo, que no era tan fluido al hablar sobre la vida del pájaro que habita en los Everglades de la Florida. En cambio,  John  Burroughs  era  un  experto  en  el  tema,  pero  estaba  desinformado  por completo  al  hablar  de  derecho  internacional.  No  esperes  hablar  con  fluidez  sobre  un tema del que poco o nada sabes. Ctesiphon se jactó de que podía hablar todo el día (un pecado  en  sí  mismo)  sobre  cualquier  tema  que  cualquier  audiencia  sugeriría  y  fue

www.underforum.info

desterrado por los espartanos. 

La preparación va más allá de que tengas la información correspondiente al tema que debes presentar; incluye también la capacidad de pensar y organizar tus pensamientos, un vocabulario completo y preciso, una manera fácil de hablar y respirar, la ausencia de autoconciencia y otras características relacionadas con saber enviar un mensaje eficiente

–las  cuales  merecen  atención  especial  en  otras  partes  de  este  libro,  pero  no  en  este capítulo. 

La preparación suele ser general o específica; casi siempre deben ser ambas. Una vida de  lectura,  de  compañerismo  con  pensamientos  interesantes  y  de  lucha  con  los problemas de la vida constituye una preparación general que tiene un valor inestimable. 

De una mente bien estructurada y enriquecida, de una amplia experiencia y, lo mejor de todo, de un corazón cálidamente simpático, el orador tendrá que extraer mucho material que ningún estudio inmediato podría proporcionarle. 

La preparación general consiste en todo lo que el hombre ha puesto en sí mismo; en todo  lo  que  la  herencia  y  el  ambiente  le  han  inculcado;  en  lo  que  su  amistad  con compañeros  sabios  le  ha  dejado.  Todo  esto  constituye  una  rica  fuente  de  preparación para hablar frente al público. Cuando Schiller regresó a casa después de una visita con Goethe, un amigo comentó: “Estoy sorprendido por el progreso que Schiller ha logrado en una sola quincena”. Era la influencia progresiva de una nueva amistad. Las amistades adecuadas  son  uno  de  los  mejores  medios  para  la  formación  de  ideas  e  ideales  pues permiten  la  práctica  de  la  expresión  del  pensamiento.  El  orador  que  habla  con  fluidez ante una audiencia debe primero aprender a hablar con fluidez y entrenarse frente a sus amigos.  Aclara  tus  ideas  poniéndolas  en  palabras.  Ganarás  tanto  de  tu  conversación como tu oyente. A veces empiezas a conversar sobre un tema pensando que tienes muy poco que decir, pero una idea da a luz a otra y te sorprendes al saber que, cuanto más das, más y más tienes para dar. Este dar y recibir a través de una conversación amistosa desarrolla mentalidad y fluidez en la expresión. Longfellow dijo: “Una sola conversación en  la  mesa  con  un  hombre  sabio  es  mejor  que  diez  años  de  estudio  a  través  de  los libros”.  Sin  embargo,  Holmes  declaró  de  manera  bastante  caprichosa  que  la  mitad  del tiempo que él hablaba era para averiguar lo que en realidad él mismo pensaba. ¡Pero no apliques ese método en el escenario! 

Después  de  todo  este  enriquecimiento  general  dado  por  la  vida  por  medio  del almacenamiento  debe  venir  la  preparación  particular  o  específica  de  la  que  requieres para  poder  hacer  un  buen  discurso.  Es  una  preparación  tan  definida  y  definitiva  que merece que le concedamos todo un capítulo por separado más adelante. 

Práctica

La preparación debe ser más que una recolección de datos. También es la organización y  la  conformación  de  los  materiales;  debe  incluir  la  práctica  que,  al  igual  que  la preparación mental, debe ser general y específica. 

No  te  sientas  sorprendido  o  desalentado  si  la  práctica  de  los  principios  sobre  cómo
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enviarle un buen mensaje a la audiencia aquí establecidos parece retrasar tu fluidez. Por un  tiempo,  esto  será  inevitable.  Cuando  estás  trabajando  para  desarrollar  la  inflexión apropiada, por ejemplo, necesitas concentrarte en ella y, por consiguiente, el flujo de tu discurso  será  secundario  en  ese  instante.  Sin  embargo,  esta  advertencia  es, estrictamente, para que la pongas en práctica en casa. No lleves ningún pensamiento de inflexión  al  escenario.  Allí  debes  pensar  solamente  en  tu  tema.  Hay  una  telepatía absoluta  entre  el  público  y  el  orador.  Si  tus  pensamientos  se  reflejan  en  tus  gestos, también se reflejarán en los gestos de tu audiencia. Si tu interés se centra en la calidad de tu voz, ellos también se centrarán en ese aspecto más que en lo que estás diciendo. 

Sin duda, debes obligarte a “olvidar todo excepto el tema” del cual estés hablando. Tal vez, este consejo te diga demasiado o quizá casi nada. La verdad es que, mientras estés en el escenario, no debes olvidar muchas cosas que no están relacionadas con tu tema, pero no debes pensar en ellas. Tu atención debe estar enfocada de manera consciente en  tu  mensaje;  sin  embargo,  a  nivel  subconsciente,  estarás  atendiendo  a  los  aspectos de la técnica –que se te han vuelto más o menos habituales debido a la práctica. 

Un buen equilibrio entre estos dos tipos de atención es importante. 

No puedes escapar de esta ley de la misma forma en que no puedes vivir sin aire: tu gesticulación  en  el  escenario,  tu  voz  y  tus  inflexiones  serán  tan  ágiles  como  tú  las practiques...  no  mejor.  Incluso  la  idea  de  si  estás  hablando  con  fluidez  o  no  tendrá  el efecto de estropearla al expresarte. 

Regresa al capítulo de apertura, sobre la confianza en sí mismo, y vuelve a poner esos preceptos  en  tu  corazón.  Aprende  a  hablar  por  medio  de  reglas  para  hablar,  pero  sin pensar en ellas. No es necesario, o no debe serlo, que dejes de pensar en cómo decir el alfabeto correctamente; de hecho, es un poco más difícil repetir Z, Y, X que decir X, Y, Z

–el  hábito  ha  establecido  el  orden.  Solo  para  que  aprendas  a  dominar  las  leyes  de  la eficiencia  en  el  habla  hasta  que  esa  sea  tu  segunda  naturaleza  y  llegues  a  hablar correctamente. Un principiante en el piano tiene muchos problemas con la mecánica de tocarlo,  pero  a  medida  que  pasa  el  tiempo,  sus  dedos  se  entrenan  y  casi  por  instinto vagan sobre las teclas de la manera adecuada. Como orador inexperto, encontrarás una gran dificultad al comienzo para poner en práctica los principios porque tendrás miedo, como  el  joven  nadador,  y  harás  algunos  movimientos  toscos;  pero,  si  perseveras, 

“vencerás”. 

Para resumir, tanto el vocabulario que has ido ampliando, como la facilidad en el habla que  has  estado  desarrollando  por  la  práctica  y  el  estudio  que  has  hecho  sobre  cómo hacer énfasis, te sirven en el escenario. Entonces, todos los hábitos que has formado te darán resultados espléndidos. La fluidez de tu discurso será a la velocidad de flujo que hayas conseguido durante tu práctica habitual. 

Pero  esto  significa  trabajo.  ¿Y  qué  buen  hábito  no  requiere  de  trabajo?  Nunca  se  ha encontrado una piedra filosofal que pueda actuar como sustituto de la práctica laboriosa. 

Si  existiera,  sería  desechada  porque  mataría  nuestra  mayor  alegría,  el  placer  de  la adquisición.  Si  hablar  en  público  significa  para  ti  una  vida  más  plena,  no  conocerás
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mayor  felicidad  que  un  discurso  bien  pronunciado.  El  tiempo  que  has  pasado  en  la recolección  de  ideas  y  en  la  práctica  privada  de  tu  discurso  será  muy  bien recompensado. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. ¿Qué ventajas tiene el orador fluido sobre el orador vacilante? 

2. ¿Qué influencias externas e internas trabajan contra la fluidez del orador? 

3. Selecciona un tema en los periódicos y prepara un discurso de tres minutos sobre él. 

¿Tus palabras vienen libremente y tus oraciones fluyen rítmicamente? 

Practica hasta que te fluya. 

4.  Selecciona  un  tema  con  el  que  estés  familiarizado  y  prueba  tu  nivel  de  fluidez hablando de manera espontánea. 

5.  Toma  cualquiera  de  las  siguientes  citas  y  haz  un  discurso  de  cinco  minutos  sin detenerte a prepararte. Los primeros esfuerzos pueden ser muy frágiles, pero si quieres velocidad y facilidad para hablar, debes practicar, practicar, PRACTICAR. 

“Hay más fe en la duda honesta, créeme, que en la mitad de los credos”. 

–Tennyson, In Memoriam

“Sin embargo, me parece que, Solo es noble ser bueno. Los corazones amables son más que coronas, como la fe sencilla de la sangre normanda”. 

–Tennyson, Lady Clara Vere de Vere

“Esta distancia da encanto a la vista y viste la montaña en su color azul”. 

–Campbell, Pleasures of Hope

“Tus mejores compañeros, inocencia y salud, y tus mejores riquezas, la ignorancia de la riqueza”. 

–Goldsmith, The Deserted Village

“¡Cuidado con los pasos desesperados! El día más oscuro,Vivo hasta mañana, habrá pasado”. 

–Cowper, Needless Alarm

“Mi país es el mundo y mi religión es hacer el bien”. 

–Paine, Rights of Man

“No importa qué tan estrecha está la reja, ni qué tan pesado sea el castigo, yo soy el
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amo de mi destino, soy el capitán de mi alma”. 

–Henley, Invictus

6.  Redacta  un  discurso  de  dos  minutos  sobre  cualquiera  de  los  siguientes  temas generales.  Verás  que  tus  ideas  fluirán  más  fácil  si  especificas  el  tema  tomando  un aspecto  del  mismo.  Por  ejemplo,  en  lugar  de  tratar  de  hablar  sobre  “Derecho”  en general, desarrolla el tema: “El hombre sin dinero no tiene derecho a un juicio justo”. O

en  lugar  de  hablar  sobre  “Ocio”,  muestra  de  qué  manera  la  velocidad  de  la  vida moderna está generando cada vez más ocio. Así lograrás ampliar sin límites esta lista de temas. 

Temas generales

Ley

Política

Guerra

Paz

Inmigración

Honestidad

Valor

Esperanza

Amor

Misericordia

Amabilidad

Justicia

Progreso

Riqueza

Pobreza

Felicidad

Salud

Negocio

América

Matrimonio

Divorcio

Trabajo infantil

Educación

Libros
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El teatro

Literatura

Electricidad

Metas

Fracaso

Hablar en público

Ideales

Conversación

El momento más dramático de mi vida

Mis días más felices

Cosas que valen la pena

Lo que espero lograr

Mi mayor deseo

Lo que haría con un millón de dólares

¿Está progresando la Humanidad? 

Nuestra mayor necesidad
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CAPÍTULO 12

LA VOZ

“Oh, hay algo en esa voz que alcanza ¡los recovecos más íntimos de mi corazón!” 

–Longfellow, Christus

El crítico dramático de The London Times declaró una vez que actuar es, ante todo, un trabajo de la voz. Lo mismo se puede decir con respecto a hablar en público. Una voz rica  y  bien  utilizada  es  la  herramienta  física  más  útil  de  persuasión  y  poder.  Y,  a menudo, supera los efectos de la razón. 

Pero  una  buena  voz,  bien  manejada,  no  solo  es  una  posesión  valiosa  para  el  orador profesional;  es  también  una  marca  de  cultura  personal  e,  incluso,  un  activo  comercial distintivo. Gladstone, poseedor de una profunda voz musical, dijo: “Noventa de cada cien hombres  que  trabajan  en  profesiones  relacionadas  con  las  comunicaciones  nunca sobresaldrán  por  encima  de  la  mediocridad  porque  descuidaron  por  completo  el entrenamiento de su voz y no le dieron ninguna importancia a esta valiosa herramienta”. 

Estas son palabras sobre las cuales vale la pena reflexionar. 

Existen tres requisitos fundamentales para desarrollar una buena voz: 1. Relajación

Signor Bonci, de Metropolitan Opera Company, decía que el secreto de una buena voz es la relajación; Y esto es cierto, porque la relajación es la base de la fluidez. Las ondas de aire que producen la voz producen diversos tipos de tonos cuando golpean contra los músculos  y  estos  están  relajados  que  cuando  están  constreñidos.  Compruébalo  por  ti mismo.  Contrae  los  músculos  de  tu  cara  y  garganta,  como  si  estuvieras  molesto,  y lanza una llama que diga: “¡Te odio!” Ahora relájate, como lo haces cuando piensas en dulces y pensamientos tiernos, y di: “Te amo”. ¡Cuán diferente es tu voz! 

Al  practicar  ejercicios  de  voz,  y  al  hablar,  nunca  fuerces  tus  tonos.  Necesitas  estar relajado. La voz es un instrumento delicado y no debes manejarla con brusquedad. No hagas  que  tu  voz  se  vaya.  No  lo  permitas.  Que  el  fluir  de  cada  palabra  sea  fácil  y agradable. 

Tu garganta debe estar libre de tensión cuando hablas; por lo tanto, es necesario que evites la contracción muscular. La garganta debe actuar como una especie de chimenea o embudo de la voz; cualquier constricción no natural la dañará y perjudicará tu salud. 

El nerviosismo y la tensión mental son fuentes comunes de constricción en los músculos de la boca y la garganta; de ahí la importancia de procurar mantenerte relajado. 

Pero  ¿cómo  puedo  relajarme?,  preguntarás.  Simplemente,  disponiéndote  a  relajarte. 
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Sube  tu  brazo  a  la  altura  de  tu  hombro.  Ahora,  suéltalo  y  déjalo  caer.  Practica  la relajación de los músculos de la garganta dejando que tu cuello y cabeza caigan hacia adelante.  Haz  girar  la  parte  superior  de  tu  cuerpo  a  tu  alrededor,  de  la  cintura  para arriba.  Deje  que  tu  cabeza  caiga  y  gire  alrededor  mientras  mueves  el  torso  en diferentes posiciones. No fuerces la cabeza, simplemente, relaja el cuello y deja que la gravedad lo atraiga mientras tu cuerpo se mueve. 

Ahora, deja que tu cabeza caiga hacia delante sobre tu pecho; levántala dejando que tu mandíbula cuelgue; relájate hasta que sientas pesada tu mandíbula, como si fuera un peso colgando de tu cara. Recuerda, debes mantenerla relajada para lograr control sobre  ella.  Debe  estar  suelta  y  flexible  para  que  te  permita  moldear  tu  voz  y  dejarla pasar sin obstrucciones. 

Los  labios  también  deben  ser  flexibles  para  ayudarte  a  moldear  tonos  claros  y hermosos.  Para  lograr  flexibilidad  en  los  labios,  repite  las  sílabas,  “mo–me”.  Al  decir

“mo”, haz que los labios tomen la forma de la letra O; al decir “me”, muévelos como esbozando una sonrisa. Repite este ejercicio tan rápido como te sea posible, haciendo que tus labios se ejerciten. 

Prueba el siguiente ejercicio de la misma manera:

Mo–E–O–E–OO–Ah

Después que lo hayas practicado lo suficiente, el siguiente también es excelente para lograr flexibilidad en los labios:

Memoriza los siguientes sonidos (no las expresiones) y repítelos a gran velocidad: A como en mayo

E como en ver

U como en uso

A como en aaaah

E como en seeeee Oi como en voy

O como en balón

I como en tía

U como en fuerte

O como en gooool I como en siiiii

Ay como en ayyy

Toda la actividad de la respiración debe estar centrada, no en la garganta, sino en la parte  media  de  tu  cuerpo  –debes  aprender  a  respirar  desde  el  diafragma.  Observa  la forma  en  que  respiras  cuando  estás  acostado  sobre  tu  espalda,  por  ejemplo,  en  la cama. Notarás que, en esa postura, toda la actividad se centra alrededor del diafragma. 

Este es el método natural y adecuado de respirar. Conviértelo en tu manera habitual de respirar porque te permitirá relajar mucho mejor los músculos de la garganta. 

El siguiente requisito fundamental para una buena voz es:

2. Apertura

Si los músculos de la garganta se estrechan y el canal por el que fluye la voz se cierra parcialmente y la boca se mantiene cerrada a medias, ¿cómo esperas que tu voz fluya
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clara  y  pura  o  que,  por  lo  menos,  salga?  El  sonido  es  una  serie  de  ondas  y,  si  tú conviertes  tu  boca  en  una  prisión  sosteniendo  la  mandíbula  y  los  labios  rígidos,  será muy  difícil  que  tu  voz  salga; y  si  lo  logra,  carecerá  de  fuerza  y poder.  Abre  la  boca, relaja todos los músculos y deja que fluya con facilidad. 

Ahora,  pretende  que  vas  a  bostezar,  pero  en  lugar  de  bostezar,  habla  mientras  tu garganta está abierta. Haz que esta sensación de apertura sea habitual al hablar –te digo  que  lo  hagas  porque  es  una  cuestión  de  resolución  y  práctica,  si  tus  órganos vocales  son  saludables.  Los  canales  por  los  que  transita  tu  voz  tal  vez  estén parcialmente  cerrados  si  tienes  tus  amígdalas,  adenoides  o  los  huesos  de  tu  nariz agrandados. Si es así, necesitas consultar con un médico experto. 

La nariz es un canal importante por donde también transita tu voz y debes mantenerla abierta y despejada para lograr tonos perfectos. Lo que llamamos “hablar por la nariz” 

no es hablar por la nariz, como puedes comprobar con facilidad manteniéndola cerrada con  tu  mano  a  medida  que  hablas.  Si  te  molestan  los  tonos  nasales  causados  por crecimientos o inflamaciones en los conductos nasales, una ligera operación eliminará la  obstrucción.  Fuera  de  que  es  un  aspecto  importante  para  tener  una  buena  voz, también lo es para tu salud, en general, puesto que se verá afectada si los pulmones están continuamente hambrientos de aire. 

El último requisito fundamental para una buena voz es:

3. Ímpetu

Una voz que se obstruye en la garganta es oscura, sombría y poco atractiva. Debe fluir con  fuerza  hacia  fuera.  Recuerda  que  la  primera  cualidad  de  la  voz  sobre  la  cual hablamos  se  relaciona  con  estar  relajado.  Lánzala  hacia  fuera  y  haz  que  fluya  con facilidad.  Observa  si  estas  lanzándola  hacia  delante  como  debe  ser  inhalando  una respiración  profunda  diciendo  “ah”  y  cantando  con  la  boca  abierta,  tratando  de  sentir las  pequeñas  y  delicadas  ondas  de  sonido  golpear  el  arco  óseo  de  la  boca  justo  por encima  de  los  dientes  delanteros.  La  sensación  es  tan  leve  que,  probablemente,  no lograrás detectarla de una vez, pero persevera en esa práctica, siempre pensando en impulsar  tu  voz  hacia  fuera  y  serás  recompensado  al  sentirla  golpear  el  techo  de  tu boca.  Así  eliminarás  los  tonos  oscuros  y  guturales  que  son  tan  desagradables, ineficientes y dañinos para la garganta. 

Cierre  los  labios  y  di  “immm”,  o  “ummm”  como  tratando  que  fluyan  hacia  fuera. 

¿Sientes que golpea los labios? 

Cómo desarrollar fuerza en la voz

No  es  necesario  hablar  en  voz  alta  para  ser  escuchado  a  distancia.  Lo  único  que necesitas es hablar correctamente. La voz de Edith Wynne Matthison tenía la capacidad de que lo que ella dijera en susurro se escuchara a través de un gran teatro. Un crujido de un papel en un escenario grande se puede oír con claridad en el asiento más lejano
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del auditorio. Si usaras tu voz de forma adecuada, no tendrías mucha dificultad para ser escuchado.  Por  supuesto,  siempre  es  bueno  dirigir  tu  discurso  hacia  tus  oyentes  más lejanos.  Si  ellos  te  escuchan,  los  más  cercanos  no  tendrán  ningún  problema;  pero, aparte de esta sugerencia obvia, procura observar las siguientes leyes que te ayudarán a mejorar la producción de tu voz:

Recuerda aplicar los principios de relajación, apertura e ímpetu –que son los factores primordiales para lograr que tu voz se oiga a través de la distancia. 

No  mires  hacia  el  suelo  mientras  hablas.  Este  hábito  no  solo  te  da  un  aspecto  de orador aficionado, sino que, si echas la cabeza hacia delante, tu voz se dirigirá hacia el suelo y no hacia la audiencia. 

La  voz  es  una  serie  de  vibraciones  del  aire.  Para  fortalecerla  son  necesarias  dos prácticas: tomar más aire o aliento, y más vibración. 

El aliento es la base misma de la voz. Así como una bala con poca pólvora no tendrá fuerza,  ni  poder  de  carga,  la  voz  con  poco  aliento  será  débil.  La  respiración  profunda desde el diafragma le da a la voz un mejor apoyo y una mayor resonancia; además, es mejor para la salud. 

Por  lo  general,  la  mala  salud  produce  una  voz  débil,  mientras  que  la  abundante vitalidad  física  se  refleja  a  través  de  una  voz  fuerte  y  vibrante.  Por  lo  tanto,  cualquier ejercicio que mejore la vitalidad en general es un reforzador de voz excelente, siempre y cuando  utilices  la  voz  de  manera  correcta.  Las  autoridades  en  el  tema  difieren  en  la mayoría de las reglas que tienen que ver con la higiene, pero en un punto sí están todas de  acuerdo:  la  vitalidad  y  la  longevidad  aumentan  con  la  ayuda  de  una  adecuada respiración.  Practícala  hasta  que  se  te  convierta  en  un  proceso  natural.Cada  vez  que estás  hablando,  toma  respiraciones  profundas,  pero  de  tal  manera  que  sean inhalaciones silenciosas. 

No trates de hablar demasiado tiempo sin renovar el aliento. Tu organismo se afecta bastante  y  él  mismo  se  encarga  de  avisarte  sobre  el  peligro  que  corres  cuando  no respiras  como  debe  ser  a  lo  largo  de  la  conversación,  y  también  te  lo  avisará  cuando estés hablando en un escenario. 

Un  orador  muy  exitoso  desarrolló  el  poder  de  su  voz  corriendo  por  todo  el  país, practicando  sus  discursos  mientras  iba  en  marcha.  El  vigoroso  ejercicio  lo  obligaba  a tomar respiraciones profundas y fue así como desarrolló un enorme poder pulmonar. Un partido  de  tenis  o  baloncesto  son  maneras  eficientes  de  practicar  la  respiración profunda. Cuando estos métodos no son convenientes, recomendamos lo siguiente: Coloca las manos a los lados, a nivel de la cintura. 

Expulsa con fuerza todo el aire de tus pulmones. 

Toma una respiración profunda. Recuerda, toda la actividad debe estar enfocada en el centro  del  cuerpo;  no  levantes  los  hombros.  A  medida  que  tomas  aliento,  sube  tus manos. 

Existen muchos métodos para poner en práctica la respiración profunda. Sin embargo, 

www.underforum.info

lo importante es llevar aire a los pulmones. 

El cuerpo actúa como la caja de resonancia de la voz al igual que el cuerpo del violín actúa  como  la  caja  de  resonancia  de  sus  tonos.  Aumentarás  las  vibraciones  de  tu  voz con la práctica. 

Coloca  tu  dedo  en  tus  labios  y  haz  la  escala  musical  sacando  la  voz  hacia  fuera  a través de tu boca. ¿Sientes vibrar tus labios? Después de un poco de práctica vibrarán dando una sensación de cosquilleo. 

Repite este ejercicio procurando que las notas salgan por la nariz. Procura sostener la parte superior de la nariz entre el pulgar y el índice. ¿Sientes vibrar la nariz? 

Coloca la palma de tu mano sobre tu cabeza y repite este ejercicio anterior. ¿Puedes sentir la vibración allí? 

Ahora,  coloca  la  palma  de  tu  mano  en  la  parte  posterior  de  tu  cabeza  repitiendo  el proceso anterior. Luego, pruébalo sobre el pecho. Recuerda siempre llevar tu voz donde deseas  sentir  las  vibraciones.  El  mero  acto  de  pensar  en  una  parte  específica  de  tu cuerpo tenderá a que sientas vibrar esa parte. 

Por  último,  toma  una  inhalación  profunda  tratando  de  sentir  todas  las  partes  de  tu cuerpo  vibrar  al  mismo  tiempo.  Cuando  lo  hayas  logrado,  verás  que  es  una  sensación muy agradable. 

Pureza de la voz

Esta  es  una  cualidad  que  a  veces  se  destruye  por  no  saber  respirar.  Aprende  a controlar  tu  respiración  y  úsala  para  emitir  tu  voz.  Respira  fuerte.  Si  no  lo  haces,  tus tonos no serán tan diáfanos como deberían ser. Toma un buen respiro y ve soltando el aire a medida que hablas. 

Sugerencias respecto al buen manejo de la voz

Nunca intentes forzar tu voz cuando estés disfónico. 

No bebas agua fría cuando hables. El choque repentino del frío sobre los músculos del habla en funcionamiento dañará la voz. 

Evita  que  tu  voz  sea  demasiado  alta;  te  volverás  ronco.  Este  es  un  error  común. 

Cuando te des cuenta que tu voz está en un rango demasiado alto, bájalo. No esperes hasta  llegar  al  escenario  para  poner  en  práctica  este  cambio.  Practícalo  en  tu conversación  diaria.  Repite  el  alfabeto,  comenzando  con  la  A  en  la  escala  más  baja posible y ve subiendo una nota en cada letra sucesiva para desarrollar tu rango de voz adecuado. Si practicas a menudo este ejercicio, te será más fácil manejar los diversos cambios de tono. 

No adquieras el hábito de escuchar tu voz cuando hablas. Necesitarás tu cerebro para pensar en lo que estás diciendo; reserva tu deseo de autobservación para tus prácticas privadas. 
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PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. ¿Cuáles son los requisitos principales para tener una buena voz? 

2. Explica por qué cada uno es necesario en la producción de una buena voz. 

3. Practica algunos de estos ejercicios para desarrollar una buena voz. 

4. ¿Por qué es deseable tener el rango de voz adecuado? 

5. ¿Cómo se puede cultivar el rango de voz adecuado? 

6. ¿Cuánta práctica diaria consideras necesaria para lograr el desarrollo adecuado de tu voz? 

7. ¿Cómo se pueden desarrollar la resonancia y el poder de transmitir un mensaje? 

8. ¿Qué fallas tienes en tu voz? 

9. ¿Cómo estás tratando de corregirlas? 
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CAPÍTULO 13

UNA VOZ ENCANTADORA

“Un temperamento alegre, unido a la inocencia, hará que la belleza sea atractiva; que el conocimiento sea delicioso; y el ingenio, lleno de buen humor”. 

–Joseph Addison, The Tattler

Poe  dijo  que  “el  tono  de  la  belleza  es  la  tristeza”,  pero  es  evidente  que  estaba pensando  desde  el  punto  de  vista  de  causa  y  efecto  pues  la  tristeza  rara  vez  produce belleza, –es la alegría la que la produce. 

La  belleza  exquisita  de  una  puesta  de  sol  no  es  estimulante,  sino  que  tiende  a  una especie  de  melancolía  que  está  algo  lejos  de  la  alegría.  La  belleza  inquietante  de  la música profunda y tranquila tiene más de un tinte de tristeza. Las cadencias menores y encantadoras del canto de los pájaros en el crepúsculo son casi deprimentes. 

La razón por la cual nos sentimos afectados por ciertas formas de belleza funciona en doble  vía:  en  primer  lugar,  es  indudable  que  el  movimiento  es  estimulante  y  produce alegría;  por  su  parte,  la  quietud  conduce  a  la  reflexión,  y  esta,  a  su  vez,  a  menudo tiende  a  aflorar  en  el  ser  humano  el  anhelo  de  arrepentimiento  por  lo  ocurrido  en  el pasado;  en  segundo  lugar,  la  belleza  silenciosa  produce  un  vago  deseo  hacia  lo relativamente inalcanzable; sin embargo, no estimula en nosotros el esfuerzo necesario como para apropiarnos de aquello que tanto deseamos. 

Por estas razones, debemos distinguir entre la tristeza de la belleza y la alegría de la belleza.  Ciertamente,  la  alegría  es  un  sentimiento  profundo  e  interior  que  incluye  el contentamiento  del  corazón.  En  este  capítulo,  sin  embargo,  usaremos  el  concepto  de alegría  desde  su  connotación  optimista  y  exuberante;  nos  referiremos  a  una  alegría vívida, de ojos brillantes y una gran risa. 

Los tonos musicales y alegres constituyen el encanto de la voz –ese sutil magnetismo que es deliciosamente contagioso. Veamos cómo hacer para lograr una voz que cautive a quienes nos escuchan. 

La resonancia nasal produce los mejores tonos de voz

Las cavidades de la nariz deben mantenerse bien despejadas para darles paso a tonos de voz brillantes. Después de nuestra advertencia en el capítulo anterior, no confundirás lo que se llama popular y erróneamente un tono “nasal” con la verdadera calidad nasal –

que  es  bien  ilustrada  por  el  trabajo  de  voz  de  cantantes  y  oradores  franceses magistralmente entrenados. 

Para desarrollar la resonancia nasal, repite el siguiente verso alargando tanto como te sea posible los sonidos ng. Desliza la voz por la cavidad nasal. Practica registros altos y bajos hasta producir tonos cada vez más claros. Repite:
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Ding-dong. Hong-Kong. King-Kong. Ping-pong. 

Al practicar en voz de falsete, la voz adquiere cierta brillantez y el discurso suena más nítido. Elije una selección musical de tu preferencia y cántala en voz de falsete –aunque en  los  hombres  es  extremadamente  alta  y  femenina.  Por  esta  razón,  ellos  no  deben esforzarse  demasiado  al  practicar  en  falsete  después  de  que  sientan  cansancio  en  su voz. 

La  actriz  Mary  Anderson  le  preguntó  al  poeta  Longfellow  qué  podía  hacer  ella  para mejorar su voz. Él le respondió: “Adquiere el hábito diario de leer poesía alegre en voz alta”. 

Los tonos alegres son tonos brillantes. Desarróllalos mediante el ejercicio. Practica tus ejercicios  de  voz  en  una  actitud  de  alegría.  Bajo  la  influencia  del  placer,  el  cuerpo  se expande,  los  canales  que  le  dan  paso  a  la  voz  se  abren,  se  aceleran  los  latidos  del corazón, se intensifica el trabajo de los pulmones y se establecen todas las condiciones físicas esenciales que le dan paso a una voz encantadora. 

Más canciones salen de las ventanas rotas de las cabañas de los negros del Sur que de las  casas  palaciegas  de  la  Quinta  Avenida.  Henry  Ward  Beecher  dijo  que  los  días  más felices  de  su  vida  no  fueron  cuando  se  convirtió  en  un  personaje  internacional,  sino cuando era un ministro desconocido en Lawrenceville, Ohio, barriendo su propia iglesia y trabajando  como  carpintero  para  poder  pagarle  al  tendero.  La  felicidad  es  en  gran medida  una  actitud  de  la  mente,  de  ver  la  vida  desde  el  ángulo  recto.  La  actitud optimista  puede  ser  cultivada  y  se  expresará  en  el  encanto  de  la  voz.  Una  compañía telefónica anunció hace tiempo este lema en sus cabinas: “La voz que sonría ganará”. Es cierto. Inténtalo. 

Leer prosa alegre o poesía lírica te ayudará a reflejar la sonrisa y la alegría de tu alma a través de tu voz. 

Lee  en  voz  alta  el  siguiente  pasaje  haciendo  énfasis  sobre  las  palabras  e  ideas principales. Hazlo con vivacidad. 

Parte del discurso de Napoleón a su regreso de Egipto:

“¿Qué has hecho con esa brillante Francia que te dejé? Te dejé en paz y te encuentro en guerra. Te dejé victoriosa y te encuentro derrotada. Te dejé los millones de Italia y solo encuentro espoliación y pobreza. ¿Qué has hecho con los cien mil franceses, mis compañeros de gloria? ¡Están muertos! Este estado de cosas no puede durar mucho tiempo; en menos de tres años nos hundiríamos en el despotismo”. 

RECUERDA que cuando haces tus ejercicios de lectura, primero, debe prestarles toda tu atención  a  dos  aspectos:  a  tener  una  actitud  alegre  del  corazón  y  del  cuerpo,  y  a procurar  emitir  tonos  brillantes  de  voz.  Después  de  que  hayas  alcanzado  estos  fines, revisa con cuidado los principios de la oratoria expresados en los capítulos anteriores y ponlos en práctica. 

Los niños que juegan contentos en la calle, llenos de vitalidad, tienen una resonancia y un  encanto  en  sus  voces  muy  diferentes  de  aquellas  voces  que  flotan  a  través  de  las
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silenciosas  salas  de  los  hospitales.  Un  médico  experto  puede  decir  mucho  sobre  la condición de un paciente a partir del mero sonido de su voz. La falta de salud, e incluso el  cansancio  físico,  se  reflejan  a  través  de  la  voz.  Por  eso,  siempre  es  aconsejable descansar y estar renovado antes de pronunciar un discurso público. 

“La prenda de vestir siempre describe al hombre”. La voz también es siempre uno de los  mayores  reveladores  del  carácter  del  ser  humano.  La  mujer  superficial,  el  hombre brutal, el reprobado, la persona culta, a menudo reflejan su naturaleza interior en la voz. 

Ni siquiera el disimulador más inteligente puede impedir que sus tonos de voz reflejen sus pensamientos y emociones. En medio de la ira, la voz fluye en tono alto, áspero y desagradable;  si  el  sentimiento  es  de  amor,  la  voz  sonará  en  un  tono  bajo,  suave  y melodioso.  Las  variaciones  son  tan  ilimitadas  como  fascinantes  de  observar.  Visita  el camerino  de  un teatro  en  una  ciudad  grande  y  escucharás  las  voces  de  las  chicas  del coro  en  un  tono  atrayente  y  burlesco.  La  explicación  es  sencilla:  sus  vidas  bohemias. 

Emerson  dijo:  “Cuando  un  hombre  vive  con  Dios,  su  voz  será  tan  dulce  como  el murmullo de un arroyo”. 

Es imposible albergar pensamientos egoístas y tener una personalidad atractiva o una voz  encantadora.  Si  deseas  poseer  una  voz  encantadora,  cultiva  una  comprensión profunda  y  sincera  de  la  Humanidad.  El  amor  brillará  a  través  de  tus  ojos  y  se proclamará  en  tus  tonos  de  voz.  El  secreto  de  la  dulzura  de  la  canción  del  canario  es quizá  que  está  libre  de  pensamientos  contaminados.  Tu  personalidad  embellece  o estropea tu voz. Así como el hombre piensa en su corazón, así es su voz. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. Define (a) encanto; (b) alegría; (c) belleza. 

2.  Escribe  una  lista  de  todas  las  palabras  que  vengan  a  tu  mente  que  estén relacionadas con la alegría. 

3. Escribe un elogio de tres minutos cuyo tema sea “El hombre alegre”. 

4.  Ahora,  dilo  sin  usar  tus  notas.  ¿Has  considerado  cuidadosamente  todas  las cualidades que componen el encanto de la voz al pronunciar un discurso? 

5. Explica de qué manera estás trabajando para desarrollar una voz encantadora. 

6. Describe cuál es el efecto de la personalidad y el carácter en la voz. 

7. Analiza en qué consiste el encanto de la voz de tu orador o cantante preferido. 

8. Identifica cuáles son los defectos más frecuentes de la voz. 

9.  Haz  un  breve  discurso  humorístico  imitando  ciertos  defectos  de  voz  señalando  las razones para esos defectos. 

10.  Interpreta  la  siguiente  estrofa  mostrando  con  tu  voz  cada  sentimiento  sugerido  o expresado por el poeta:
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“Un bebé cuando mira en una luz, 

Un niño en el momento de recibir alimento del pecho de su madre, Un devoto cuando recibe la hostia, 

Un árabe con un extraño como huésped, 

Un marinero cuando la tormenta lo ha vencido, 

Un avaro atesorando dinero, 

Ninguna causa tal alegría

Como la de contemplar tus seres amados mientras duermen”. 

–Byron, Don Juan. 
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CAPÍTULO 14

PRONUNCIACIÓN

“A través del hombre, habla Dios”. 

–Hesíodo, Palabras y días

“Infinitos son los modos de hablar, y se extiende de lado a lado el ancho campo de las palabras”. 

–Homero, Ilíada

En  el  uso  popular,  los  términos  “pronunciación”,  “enunciación”  y  “articulación”  son sinónimos.  Sin  embargo,  la  pronunciación  como  tal  incluye  tres  procesos  distintos  y  se define como la declamación de una sílaba o un grupo de sílabas teniendo en cuenta su articulación, su acentuación y su enunciación. 

¡Qué molesto es oír a un orador emitir sonidos poco articulados bajo la falsa ilusión de que está hablando con claridad frente a su público! ¿Será eso hablar? ¡Hablar significa comunicarse!  Y  ¿cómo  logra  comunicarse  realmente  sin  pronunciar  bien  todas  y  cada una de sus palabras? 

La pronunciación descuidada proviene bien sea de una deformidad física o de un mal hábito.  Un  cirujano  o  un  odontólogo  maxilofacial  podrían  ayudarte  a  corregir  tu deformidad,  pero  tú  eres  –mediante  la  observación  y  el  conocimiento  de  ti  mismo, haciendo uso de tu propia voluntad y a través del tipo de ejercicio indicado –el único que logra  romper  un  mal  hábito.  Todo  depende  de  si  piensas  que  vale  la  pena  o  no romperlo. 

La  pronunciación  defectuosa  es  una  práctica  tan  extendida  que  saber  pronunciar resulta siendo la excepción a la regla. Es dolorosamente común escuchar a los oradores públicos  mutilar  su  idioma.  Y  si  no  logran  mutilarlo,  como  dijo  Curran  una  vez,  por  lo menos, lo maltratan. 

Un  clérigo  canadiense  relató  en Homiletic Review  que,  en  sus  días  de  estudiante,  un misionero inglés llegó a predicar a su iglesia un domingo y, al día siguiente, llevó a cabo una reunión con los diáconos con el fin de expresarles que algunos lugareños pensaban estar  cumpliendo  su  deber  hacia  las  misiones  aportando  “insignificancias”  a  la  obra cuando,  en  realidad,  el  Señor  requería  de  más.  Al  final  de  la  reunión,  una  joven  le respondió:  “Bien,  si  los  feligreses  les  dan  sus  cerdos  y  gallinas  a  las  misiones,  eso  es más de lo que ellos pueden aportar”. 

Es  ofensivo  que  un  orador  se  dirija  al  público  y  durante  su  discurso  insista  en arrebatarles  a  los  asistentes  su  alegría  y  entusiasmo.  Quien  no  demuestra  suficiente conocimiento de sí mismo como para reconocer sus propios errores, ni tiene el dominio para corregirlos, ni goza de ninguna autoridad moral para instruir a otros sobre ellos. Si
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él mismo no puede hacer con excelencia lo que está proponiendo, ni tiene intenciones de mejorar, debería guardar silencio. 

Salvo defectos físicos incurables –y pocos son incurables hoy en día–, todo es cuestión de  voluntad.  Muchos  oradores  han  hecho  hasta  lo  imposible  por  trabajar  para  mejorar sus  habilidades  al  hablar  frente  al  público.  “Cuanto  menos  habilidades  tengas”,  dice Nathan  Sheppard,  “mayor  será  tu  necesidad  de  sacarles  el  máximo  de  provecho  a  tus fortalezas”. 

Articulación

La  articulación  es  la  formación  y  unión  de  los  sonidos  elementales  del  habla.  Parece una tarea espantosa articular con exactitud cada palabra, pero es necesario aprender a pronunciar de forma exacta cada uno de los sonidos básicos del lenguaje. 

Algunas de las razones por las cuales la articulación es maltratada en gran medida por una inmensa cantidad de oradores públicos suelen ser, por ejemplo, el desconocimiento de los sonidos básicos, la inhabilidad para diferenciar entre sonidos casi iguales, el uso descuidado  y  perezoso  de  los  órganos  vocales  y  una  voluntad  torpe,  entre  otras. 

Cualquiera que desee mejorar la calidad de su discurso debe autoexaminarse y procurar identificar  qué  defectos  de  pronunciación  tiene  para  luego  diseñar  estrategias  que  le ayuden a corregirlos. 

Casi todos son errores de descuido –no de ignorancia– porque el oído nunca se enfoca en  oír  lo  que  articulan  los  labios.  La  pronunciación  suele  ser  uno  de  los  aspectos  más exasperantes para el extranjero que está tratando de adquirir los sonidos básicos de una segunda  lengua  y  no  logra  reproducirlos;  sin  embargo,  no  debe  haber  ninguna  excusa para que no haya una pronunciación adecuada de los sonidos que le dan forma, vida y belleza  al  lenguaje.  El  que  sea  demasiado  perezoso  para  hablar  correctamente,  que refrene su lengua. 

“El que tiene guiño para guiñar, que guiñe”, es la interpretación que le dio un clérigo negado  para  el  inglés  a  la  conocida  porción  de  la  Biblia  que  dice:  “El  que  tiene  oídos para  oír,  que  oiga”.  Después  de  oír  pronunciar  el  nombre  de  Sir  Humphry  Davy,  un francés que deseaba escribirle al eminente inglés se dirigió a él así en su carta: “Serum Fridavi”. 

La articulación es el énfasis que hacemos en la sílaba apropiada de cada palabra. Sin embargo,  esto  es  lo  que  popularmente  se  conoce  como  pronunciación.  Por  ejemplo, decimos que una palabra se pronuncia mal cuando se acentúa IN-vi-te en lugar de in-VI-te. 

Es  trabajo  de  toda  una  vida  aprender  a  marcar  el  acento  apropiado  de  la  mayor cantidad  de  palabras  posible  y  saber  mantener  el  ritmo  del  discurso  a  medida  que hablamos;  un  oído  atento,  el  estudio  de  los  orígenes  de  las  palabras  y  el  hábito  del diccionario  resultarán  convirtiéndose  en  herramientas  poderosas  en  esta  labor  que nunca terminaremos de perfeccionar. 

Enunciación
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La  enunciación  correcta  es  la  pronunciación  completa  de  todos  los  sonidos  de  una sílaba  o  palabra.  Por  el  contrario,  la  enunciación  equivocada  se  produce  cuando  la pronunciación es incompleta. El hablante no emite todos los sonidos y la palabra suena inexacta y, por lo tanto, incorrecta. 

La articulación errónea también produce sonidos equivocados y es tan ofensiva como el hábito común de decir las palabras juntas de corrido ya que pierden su individualidad y distinción. 

La enunciación imperfecta se debe a la falta de atención y al movimiento perezoso de los labios, pero se puede corregir prestando más atención a la formación de las sílabas tal  como  deben  pronunciarse.  Los  labios  flexibles  enuncian  combinaciones  difíciles  de sonidos  sin  dejar  de  pronunciar  ninguno  de  ellos,  pero  no  es  posible  alcanzar  tal flexibilidad excepto por la pronunciación de las palabras con total exactitud. El ejercicio diario  en  la  enunciación  de  una  serie  de  sonidos  les  dará flexibilidad  a  los  labios  y mantendrá  la  mente  alerta  de  modo  que  ninguna  palabra  sea  pronunciada  sin  que  su sonido sea completo. 

Volviendo  a  nuestra  definición  vemos  que,  cuando  los  sonidos  de  una  palabra  están debidamente  articulados  –y  acentuamos  la  sílaba  que  es–,  el  resultado  es  una pronunciación correcta. Sin embargo, quizá sea necesario agregar que no debemos estar ansiosos por emitir tan claramente todo sonido que lleguemos al punto de excedernos y descuidemos  la  unidad  y  suavidad  de  la  pronunciación.  Procura  tener  cuidado  de  no ponerles tanto énfasis a las sílabas que parezca que las palabras son más largas de lo que son. 

Antes  de  pronunciar  tu  discurso,  no  dejes  de  revisar  todo  tu  manuscrito  y  resaltar algunas partes que, por una u otra razón, quizá te cuesta trabajo pronunciar. Consulta el diccionario  y  asegúrate  de  que  los  términos  que  vas  emplear  concuerden  con  el significado  que  quieres  transmitir  y  estén  bien  pronunciados.  Si  la  ordenación  de  las palabras es desfavorable, cambia el orden que les diste y no descanses hasta que logres seguir las instrucciones que Hamlet les dio a los actores. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1.  Practica  repetir  rápidamente  los  siguientes  fragmentos  prestándoles  especial atención a las consonantes más repetitivas:

“Tres tristes tigres tragan trigo en tres tristes platos”. 

“Si gustas del gusto que gusta a mi gusto, yo gusto del gusto que gusta a tu gusto”. 

2. ¿Has observado si hay sonidos que te cuesta trabajo pronunciar? Elabora una lista y practícalos hasta decirlos a la perfección. 

3.  ¿Te  cuesta  trabajo  encontrar  dónde  hacer  énfasis  correcto  al  pronunciar  ciertas palabras? ¿Cuáles? 
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4. ¿Recuerdas algún discurso en el que observaste que el orador mostraba fallas en su pronunciación? ¿Cuáles eran esas fallas? 

5.  Explica  de  qué  maneras  la  falsa  vergüenza  de  parecer  demasiado  precisos  nos impide mejorar nuestra expresión verbal. 
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CAPÍTULO 15

LA VERDAD SOBRE LA GESTICULACIÓN

“Cuando Whitefield interpretó a un viejo ciego avanzando lentamente hacia el borde del precipicio, Lord Chesterfield se puso en pie y gritó: ‘¡Dios mío, Dios mío, se va a lanzar!” 

–Nathan Sheppard, Before an Audience

La  gesticulación  es  en  realidad  un  asunto  sencillo  que  requiere  de  observación  y sentido  común  –y  no  tanto  un  conjunto  de  normas.  Es,  más  que  todo,  una  expresión externa de nuestra condición interior. Es simplemente un efecto: el efecto de un impulso mental o emocional que lucha por expresarse a través de la vía física. 

Sin embargo, no debes comenzar en el lado equivocado; si te molestan tus gestos o la falta de ellos, enfócate en la causa, no en el efecto. No te ayudará en lo más mínimo agregarle a tu gesticulación unos pocos movimientos mecánicos. Si el árbol de tu jardín no  está  creciendo  como  debería,  fertiliza  y  riega  la  tierra,  y  deja  que  le  dé  el  sol. 

Obviamente, no le ayudará a tu árbol que le claves algunas ramas. Si tu cisterna está seca, espera hasta que llueva o perfora un pozo. ¿Por qué sumergir una bomba en un agujero seco? 

El  orador  cuyos  pensamientos  y  emociones  están  brotando  dentro  de  él  no  tendrá mucho  problema  para  acompañar  sus  palabras  con  la  gesticulación  adecuada.  Fluirán con naturalidad. Si tu nivel de entusiasmo hacia el tema no es tan alto como para darle un  impulso  natural  a  tu  discurso,  no  servirá  de  nada  darte  una  larga  lista  de  reglas. 

Harás algunos movimientos, pero estos se verán como ramas marchitas clavadas en un árbol para simular vida. Los gestos deben nacer, no construirse. Un caballo de madera puede divertir a los niños, pero se necesita uno vivo para desplazarse hacia algún lugar. 

No solo es imposible establecer reglas definidas sobre el tema de la gesticulación, sino que  sería  una  tontería  intentarlo  pues  todo  depende  del  discurso,  la  ocasión,  la personalidad  y  los  sentimientos  del  orador,  así  como  de  la  actitud  del  público.  Es bastante  fácil  pronosticar  el  resultado  de  multiplicar  siete  por  seis,  pero  es  imposible decirle a un orador qué clase de gestos se verá obligado a usar cuando quiera demostrar la seriedad de lo que está diciendo. Podríamos decirle que muchos oradores cierran la mano con la excepción del dedo índice y que apuntando ese dedo a la audiencia vierten todos  sus  pensamientos;  o  que  hay  quienes  mueven  hacia  delante  un  pie  cuando quieren enfatizar algún punto; o que Bryan a menudo juntaba las palmas de sus manos en señal de énfasis; o que Gladstone a veces se apresuraba a la mesa del secretario en el Parlamento y la golpeaba con la mano con tanta fuerza que D’israeli se fue una vez a casa, felicitándose a sí mismo y sintiéndose un poco preocupado de que tal barrera se interponía entre él y «el honorable caballero». 
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Todas estas recomendaciones, y hasta una larga bibliografía, podríamos darle a cada orador, pero no sabemos si usará esos gestos o no, como tampoco sabemos si estaría dispuesto  a  usar  su  ropa  al  estilo  de  Bryan.  Lo  mejor  respecto  a  este  tema  es  ofrecer algunas sugerencias prácticas y dejar que el buen gusto personal decida dónde termina la acción dramática efectiva y empieza el movimiento extravagante. 

Cualquier gesticulación que llame la atención es desagradable El propósito de la gesticulación es transmitirles tus pensamientos y sentimientos a las mentes  y  corazones  de  tus  oyentes;  lo  lograrás  haciendo  énfasis  en  tu  mensaje, interpretándolo,  expresándolo  con  tu  accionar,  marcando  el  tono  con  un  gesto físicamente descriptivo, sugestivo o típico –recuerda siempre que el gesto incluye todo el movimiento físico desde la expresión facial y el movimiento de la cabeza acompañado de movimientos expresivos de la mano y el pie. Un cambio de postura suele ser un gesto más efectivo. 

La  gente  tiende  a  fijarse  y  leer  los  gestos  más  que  las  palabras.  Si  alguien  te  ve caminar,  y  se  fija  más  en  tu  caminado  que  en  ti,  corrige  la  forma  en  que  estás caminando. Si la atención de tu audiencia se centra en tu gesticulación, entonces esta no es convincente y tal vez parece –y es lo que hace dudar– estudiada. 

¿Alguna vez has visto a un orador usar unos gestos tan grotescos que te desconcertó la rareza de su frenesí hasta el punto en que no lograste concentrarte en lo que él estaba diciendo? No sofoques tu discurso con tanta gesticulación. 

Savonarola  se  ubicaba  desde  el  púlpito  más  alto  de  la  congregación  en  el  domo  de Florencia transmitiéndoles su mensaje con fogosa convicción a sus oyentes; Billy Sunday solía deslizarse sobre la alfombra del escenario para dramatizar una de sus ilustraciones de  béisbol.  Sin  embargo,  en  ambos  casos,  sus  mensajes  se  destacaban  más  que  su gesticulación  –es  principalmente  en  la  calma  que  sigue  después  del  discurso  que  la gente recuerda cuando una expresión fue demasiado dramática. Cuando Sir Henry Irving hizo su famosa aparición como “Shylock”, lo último que vio la audiencia fue sus manos flacuchentas, pálidas y extendidas en señal de avaricia como en forma de garras. En ese preciso momento, los asistentes estaban embebidos por la tremenda escenificación de semejante gesto. Ahora, con el paso de los años, hemos tenido tiempo para pensar en su arte y discutir sobre lo realista de su interpretación. 

Solo  cuando  el  gesto  está  subordinado  a  la  esencia  de  la  idea  –cuando  es  una expresión espontánea y viva de la verdad viviente– es justificable en absoluto; y cuando es recordado por sí mismo –como una manifestación de energía física innecesaria– es un fracaso muerto como expresión dramática. Hay un lugar para cada estilo; también hay un lugar para hacer movimientos sorprendentemente rítmicos de brazos y piernas –y es en  la  pista  de  baile  o  el  escenario.  No  dejes  que  por  exagerar  tu  agilidad  y  gracia  se queden tus ideas por fuera de tu mensaje. 

Mis  primeras  lecciones  sobre  gesticulación  las  recibí  de  un  cierto  presidente  de  la universidad que sabía mucho más sobre la maternidad de las gallinas que sobre cómo
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expresarse  a  través  de  los  gestos.  Sus  instrucciones  eran  comenzar  el  movimiento  en una determinada palabra, continuarlo en un punto preciso del mensaje y desplegar los dedos en la conclusión, terminando con el dedo índice –y eso era todo. Mucho –más de lo  necesario–  se  ha  publicado  sobre  este  tema  dando  apenas  esas  instrucciones  tan tontas.  La  gesticulación  es  una  cuestión  de  mentalidad  y  sentimiento,  no  un  asunto geométrico.  Recuerda  siempre  que,  por  ejemplo,  un  par  de  zapatos,  una  manera  de pronunciar  o  un  gesto  que  llame  la  atención  en  sí  mismo,  son  una  mala  señal.  Si  tu gesticulación ha sido adecuada, tu  discurso  habrá  sido  bueno  y  tus  oyentes  no  se  irán diciendo: “¡Qué hermosos gestos hizo!” Más bien dirán: “Voy a votar por ese candidato”, 

“Tiene razón, yo estoy de acuerdo con eso”. 

La gesticulación debe nacer del momento

Los mejores actores y oradores públicos rara vez saben de antemano qué gestos van a hacer. Ellos hacen un gesto en ciertas palabras durante una función y lo más probable es que, en la siguiente, hagan otro o ningún gesto en esa misma parte del discurso. Son sus diversos estados de ánimo y sus interpretaciones los que gobiernan sus gestos. Es cuestión  de  impulsos  y  de  una  conexión  inteligente  con  sus  emociones  –no  pases  por alto  esa  palabra  inteligente.  La  naturaleza  no  siempre  proporciona  el  mismo  tipo  de amaneceres, ni de copos de nieve; así mismo, los movimientos de un buen orador varían casi tanto como las creaciones de la naturaleza. 

Ahora bien, todo esto no quiere decir que no debes pensar en tus gestos. Si así fuera, 

¿cuál  sería  entonces  el  propósito  de  este  capítulo?  Cuando  un  sargento  le  pide  a  un recluta  que  salga  de  la  fila  y  se  mire  a  sí  mismo,  le  da  instrucciones  precisas  para mejorar la totalidad de su posición corporal. Cuando tú estás en la etapa de aprendizaje como  orador  público,  debes  aprender  a  criticar  tus  propios  gestos.  Repásalos,  observa dónde fueron innecesarios, toscos, incómodos, cuáles no hacer o hacer mejor la próxima vez. Hay una gran diferencia entre ser consciente de sí mismo y ser autoconsciente. 

Debes saber discriminar y cultivar gestos espontáneos para luego ponerlos en práctica. 

Y  aunque  depende  del  momento,  es  vital  que  recuerdes  que  solo  un  genio  dramático logra  efectivamente  tales  hazañas  como  las  que  hemos  relatado  de  Whitefield, Savonarola  y  otros;  no  hay  la  menor  duda  de  que,  la  primera  vez  que  ellos  utilizaron ciertos gestos, estos surgieron mediante una explosión de sentimiento espontáneo. Sin embargo,  Whitefield  declaró  que  hasta  que  no  hubo  pronunciado  un  discurso  cuarenta veces,  no  logró  hacerlo  a  la  perfección.  Lo  que  surge  de  forma  espontánea  también exige de práctica constante. 

Todo orador eficaz y todo actor expresivo han observado, considerado y practicado su gesticulación hasta lograr que sus acciones dramáticas, así como su pronunciación, sean subconscientes y adecuadas sin tener que concentrarse en ellas durante su discurso, ni en su interpretación. Cada orador eficiente en el escenario es poseedor de una docena de maneras en que podría representar con distintos gestos cualquier emoción dada. De hecho, los gestos para cada expresión son interminables y es precisamente por eso que resulta inútil y perjudicial hacer una tabla de gestos y aplicarlos como los ideales de lo

www.underforum.info

que  se  podría  usar  para  expresar  tal  o  cual  sentimiento.  Practica  movimientos descriptivos, sugestivos y típicos, así como una buena articulación, hasta que te surjan naturalmente;  además,  procura  no  pronosticar  los  gestos  que  usarás  en  un  momento dado: deja que sean algo propio de ese momento. 

Evita que tu gesticulación sea monótona

La carne asada es un plato excelente, pero sería terrible si fuera una dieta exclusiva. 

No  importa  cuán  efectiva  sea  tu  gesticulación,  no  la  exageres.  Pon  variedad  en  tus acciones  o  la  monotonía  destruirá  toda  la  belleza  y  poder  que  haya  en  tus  gestos.  Si bien es cierto que cada gesto es efectivo, también tiene sus limitaciones. 

Cualquier movimiento que no sea significativo, debilita el discurso No  olvides  eso.  La  inquietud  no  es  una  expresión.  Una  cantidad  de  movimientos inútiles solo desconcentrará la atención de la audiencia respecto a lo que estás diciendo. 

Cierto  presentador  bastante  reconocido  le  presentó  a  su  audiencia  neoyorquina  a  un orador  una  tarde  de  domingo.  Lo  único  que  la  gente  recordó  de  ese  discurso introductorio  fue  que  el  orador  jugaba  nerviosamente  con  la  cubierta  de  la  mesa mientras  hablaba.  Es  cierto  que  vemos  con  naturalidad  cuando  los  objetos  están  en movimiento.  Pero,  por  ejemplo,  un  conserje  bajando  una  ventana  en  la  mitad  de  un programa de televisión llamaría la atención de los televidentes; una bailarina atraería el interés de los espectadores al equivocarse en alguno de los pasos de la coreografía que está haciendo el resto de las bailarinas. Cuando nuestros antepasados vivían en cuevas, ellos  les  prestaban  mucha  atención  a  los  objetos  en  movimiento  porque  estos significaban  peligro.  Todo  parece  indicar  que  todavía  no  hemos  superado  ese  hábito  y que por esta razón los publicistas se aprovechan de él –préstales atención a la cantidad de  luces  en  movimiento  que  hay  en  casi  todos  los  avisos  publicitarios  de  cualquier ciudad.  Un  orador  astuto  respeta  esta  ley  y  procura  conservar  la  atención  de  su audiencia eliminando todos los movimientos innecesarios. 

Los gestos deben ser simultáneos a las palabras o precederlas, no ir después de ellas. 

Lady  Macbeth  dice:  “Da  la  bienvenida  con  tus  ojos,  tu  mano  y  tu  lenguaje”.  Invierte este  orden  y  obtendrás  comedia.  Di:  “Ahí  va  él”,  señalándolo  después  de  haber terminado tus palabras, y observa si el resultado no es cómico. 

No hagas movimientos cortos y agresivos

Algunos  oradores  parecen  estar  imitando  a  un  camarero  al  que  no  le  han  dado  una propina. Deja que tus movimientos sean suaves, que fluyan desde el hombro y no del codo,  pero  no  te  vayas  al  otro  extremo  de  hacer  demasiados  movimientos  fluidos  que resulten innecesarios. 

Ponles efecto y vida a tus gestos, pero no de una manera mecánica porque el público los detectará aunque no sepa con exactitud qué es lo que hay mal en ellos. Lo que sí se notará es que hay algo de falso en ellos. 
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La expresión facial es importante

¿Alguna vez te has detenido frente a un teatro de Broadway a observar las fotografías del reparto? Fíjate en la fila de las chicas del coro que se supone que están expresando miedo.  Sus  actitudes  seguramente  son  tan  mecánicas  que  el  intento  resulta  ridículo. 

Luego, observa la imagen del protagonista expresando la misma emoción: sus músculos son bien definidos, sus cejas se levantan y el miedo brilla a través de sus ojos. Ese actor sentía  el  miedo  cuando  le  estaban  tomando  la  fotografía.  Las  chicas  del  coro  sentían emoción porque había llegado la hora de hacer una pose para la foto y expresaron más esa emoción que la de temor. Por cierto, esa es una de las razones por las que ellas se quedan siendo parte únicamente del coro. 

Los  movimientos  de  los  músculos  faciales  suelen  significar  mucho  más  que  los movimientos  de  la  mano.  El  hombre  que  se  sienta  alicaído  con  una  mirada  de desesperación  en  su  rostro  está  expresando  sus  pensamientos  y  sentimientos  con  la misma  efectividad  que  el  hombre  que  está  agitando  los  brazos  y  gritando  desde  el último vagón de un tren. Los ojos han sido llamados la ventana del alma porque a través de ellos brilla la luz de nuestros pensamientos y sentimientos. 

No hagas demasiada gesticulación

De  hecho,  en  momentos  de  grandes  crisis  no  hacemos  demasiados  movimientos. 

Cuando tu amigo más cercano muere, tú no levantas las manos, ni hablas de tu dolor. 

Lo más probable es que te sientes y permanezcas en silencio con los ojos secos. El río Hudson no hace mucho ruido en su camino hacia el mar –no hace ni la mitad del ruido de la que hace un sapo en el pequeño arroyo de Bronx Park; un perro que ladra nunca te rasgará tu pantalón –o por lo menos, eso es lo que dice la gente; no le temas al hombre que agita sus brazos y deja salir su cólera, sino al que viene hacia ti despacio y lleno de ira porque él sí querrá derribarte. El alboroto no es fuerza. Observa estos principios en la naturaleza y ponlos en práctica al pronunciar tu discurso. 

En  una  ocasión  me  dispuse  a  observar  a  un  instructor  durante  una  clase  de gesticulación.  Habían  llegado  al  pasaje  de  Enrique  VIII  en  el  que  el  humilde  cardenal dice: «Adiós, un largo adiós a toda mi grandeza». Ese es un pasaje conmovedor de la Literatura.  Un  hombre  que  expresaba  tal  sentimiento  se  habría  sentido  aplastado  y  lo último  que  habría  hecho  hubieran  sido  movimientos  extravagantes.  Sin  embargo,  los estudiantes de esta clase tenían un manual de elocución delante de ellos que exigía un gesto específico para cada ocasión, desde pagar la factura de gas hasta las despedidas en el lecho de muerte. En esta escena del cardenal eran instruidos a abrir sus brazos a lado y lado de su cuerpo diciendo: “Adiós, un largo adiós a toda mi grandeza”. Tal gesto podría  utilizarse  en  un  discurso  después  de  una  cena  en  alguna  convención  de  una compañía telefónica cuyas líneas se extiendan desde el Atlántico hasta el Pacífico, pero pensar en que Wolsey hizo ese movimiento habría sugerido que su destino fue justo. 

La postura
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La postura física que adopta el orador frente a su audiencia incluye la gesticulación. Sin embargo, esta no depende de reglas, sino del propósito de su discurso y de la ocasión. 

Por ejemplo, el Senador La Follette permaneció de pie frente al público por un espacio de  tres  horas;  la  postura  que  adquirió  fue  apoyando  su  cuerpo  sobre  su  pie  delantero mientras  deslizaba  los  dedos  por  su  cabello  al  hacer  una  denuncia  contra  los fideicomisos.  Su  discurso  fue  muy  eficaz.  Pero  imagínate  a  un  orador  que  adopte  esa misma  posición  durante  un  discurso  cuyo  tema  sea  el  desarrollo  de  maquinaria  de construcción  de  carreteras.  Si  tú  tienes  un  mensaje  efervescente,  dinámico,  que  te inspira,  casi  siempre  pones  tu  pie  hacia  delante  sin  darte  cuenta.  Un  hombre  en  una acalorada discusión política o en una pelea callejera nunca se detiene a pensar en qué pie debe apoyar su peso. A veces, te apoyas sobre tu pie trasero si tienes un mensaje tranquilo  y  sutil,  pero  no  te  preocupes  por  eso:  lo  único  que  debe  preocuparte  es transmitir que de verdad sientes lo que dices. No te pares con los talones juntos como un soldado o un mayordomo; tampoco los mantengas muy separados como un policía de tráfico. Utiliza buenos modales y tu sentido común. 

Hasta  aquí,  te  hemos  aconsejado  que  procures  que  tus  gestos  y  posturas  sean espontáneos  y  no  preparados  de  antemano,  pero  no  vayas  al  extremo  de  ignorar  la importancia de tener dominio sobre tus movimientos físicos. Una mano musculosa, pero flexible y ágil es un instrumento mucho más eficaz que una mano tiesa y regordeta. Si tus hombros son flexibles y las posturas de tu pecho y tu barbilla son adecuadas, te será más fácil y mejor improvisar tus ademanes. 

Aprende  a  mantener  el  cuello  erguido,  el  pecho  alto  y  la  cintura  recta.  En  otras palabras,  el  equilibrio,  la  flexibilidad  y  la  elegancia  del  cuerpo  son  características fundamentales para una postura corporal adecuada pues son expresiones de vitalidad –y sin vitalidad ningún orador entrará en el reino del poder. Cuando un incómodo gigante como Abraham Lincoln se elevó a las alturas más sublimes de la oratoria lo hizo por la grandeza  de  su  alma  –su  robustez  de  espíritu  y  su  honestidad  diáfana  se  expresaron adecuadamente  a  través  de  su  desgarbado  cuerpo.  La  fogosidad  de  su  carácter,  su mesura y la importancia de sus mensajes convencían a sus oyentes mientras quizá las palabras lisonjeras de un insolente Apolo no habrían causado ningún efecto. Lincoln es un gran ejemplo de cómo un magnífico orador se sobrepone incluso a su torpeza física. 

“Ty”  Cobb  comentó  en  público  que  cuando  se  encontraba  en  malas  condiciones  de bateo se paraba frente a un espejo con el bate en la mano para observar su “swing” y seguir mejorando su estilo. Si tú quieres aprender a pararte bien frente a la audiencia, mírate en un espejo, pero no demasiado a menudo. Practica caminar y estar de pie ante el espejo para vencer la torpeza –no para cultivar una pose. Párate en el escenario con la misma comodidad con la que te paras frente a tus visitas en casa. Si tu postura no es elegante,  practica  el  baile  y  la  gimnasia  manteniendo  en  mente  la  pose  que  quisieras adoptar. 

No  mantengas  siempre  la  misma  pose.  Cualquier  gran  cambio  de  pensamiento requiere  un  cambio  de  postura,  siempre  cómoda.  No  hay  reglas,  todo  es  cuestión  de gusto. Cuando estés en el escenario, olvida que tienes las manos hasta que tengas que
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utilizarlas;  úsalas  con  eficacia;  la  gravedad  se  hará  cargo  de  ellas.  Por  supuesto,  si quieres  ponerlas  hacia  atrás,  o  doblarlas  de  vez  en  cuando,  no  por  eso  arruinarás  tu presentación.  Son  tus  pensamientos  y  tus  sentimientos  los  que  intervienen  en  gran manera  en  tu  discurso,  –no  la  posición  de  un  pie  o  una  mano.  Simplemente,  pon  tus extremidades de tal manera que te sientas cómodo –tú eres quien ejerces control sobre ellas, así que tú eres quien decides cuándo usarlas. 

Permíteme  reiterarte  que  no  debes  descuidar  la  práctica  de  tu  postura  corporal  para que  tu  movimientos  sean  espontáneos;  si  no  los  practicas,  no  te  fluirán  con  la  misma naturalidad.  Recuerda  que  no  importa  qué  tan  naturales  sean,  siempre  podrás mejorarlos. 

Es  imposible  que  cualquier  persona  –incluido  tú–  critique  tu  gesticulación,  sino  hasta cuando ya la hayas hecho. Nadie puede arrancar un durazno del árbol sino hasta cuando ya ha salido; procura hablar y observarte al mismo tiempo. Cuando estés examinándote, no  te  olvides  de  observar  estatuas  y  pinturas  para  ver  cómo  los  grandes  pintores  han plasmado sus cuadros y expresado sus ideas a través de ellos. Observa la gesticulación de  los  mejores  oradores  y  actores.  Observa  la  expresión  física  de  la  vida  en  todas partes. Las hojas del árbol responden a la menor brisa; así mismo, los músculos de tu rostro y la luz de tus ojos deben responder al más mínimo cambio de tus sentimientos. 

Emerson afirmó: “Toda persona que conozco es, de alguna manera, mi superior porque de ella aprendo”. 

Los italianos analfabetas hacen gestos tan maravillosos y bellos que Booth o Barrett se sentaban a observarlos. “Abre tus ojos” decía Emerson, “estamos inmersos en la belleza, pero nuestros ojos no tienen una visión clara de ella”. Deja por un momento esta lectura y  observa  a  los  niños  jugar;  mira  cómo  uno  le  ruega  al  otro  por  un  mordisco  de  su manzana;  de  pronto  te  encuentras  con  una  pelea  callejera;  observa  la  vida  en  acción. 

¿Quieres  saber  cómo  expresar  una  victoria?  Observa  las  manos  de  los  electores  que vencieron en la noche de las elecciones. ¿Quieres aprender cómo defender una causa? 

Observa  la  lucha  constante  de  la  gente  para  sobrevivir  a  diario.  Observa  actitudes, imítalas y toma de ellas lo mejor que puedas. Asimílalas hasta que se conviertan en una parte de ti y luego deja que cada expresión fluya en el momento adecuado. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. ¿De qué fuentes quisieras aprender a estudiar gesticulaciones? 

2. ¿Cuál es el primer requisito de un buen gesto? ¿Por qué? 

3. ¿Por qué es imposible establecer normas fijas para gesticular? 

4. Ensaya un gesto (a) gracioso; (b) enérgico; (c) extravagante; (d) inadecuado. 

5. ¿Qué gestos usas para hacer énfasis? ¿Por qué? 

6. ¿Cómo adquieres más elegancia en tus movimientos? 
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7. En caso de dudar respecto a un gesto, ¿qué harías? 

8. Según tus observaciones ante un espejo ¿cuáles son tus defectos de gesticulación? 

9. ¿Cómo piensas corregirlos? 

10. Describe algún gesto particularmente apropiado que hayas observado en ti mismo. 

¿Por qué te parece apropiado? 

11. Cita al menos tres movimientos en la naturaleza que bien pudieran ser imitados con un gesto. 

12.  ¿Qué  recogerías  de  las  expresiones:  gesto  descriptivo,  gesto  sugestivo  y  gesto típico? 

13. Selecciona alguna emoción básica, como por ejemplo el miedo, e intenta imaginar por  lo  menos  cinco  situaciones  diferentes  que  pudieran  provocarla;  luego,  trata  de expresar  sus  varias  fases  a  través  de  gestos,  incluyendo  la  postura  corporal,  el movimiento y la expresión facial. 

14. Ensaya lo mismo con otras emociones. 

15. Selecciona tres pasajes de cualquier fuente, pero asegúrate de que sean apropiados para hacer un discurso público; luego, memorízalos y ensaya los gestos adecuados para cada uno y haz tu discurso frente a un pequeño grupo de tu preferencia. 
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CAPÍTULO 16

FORMAS DE TRANSMITIR EL MENSAJE

“La consumación de un mensaje ocurre en el momento de transmitírselo al público. La audiencia espera que el orador haya preparado su mensaje porque por él será juzgado... Todo el poder de un orador converge en su oratoria. La lógica y agudeza con las que él coordina los aspectos en torno a su tema, la facilidad retórica con que ordena su lenguaje, el control al que ha llegado en el uso de su cuerpo como su único órgano de expresión gestual, sea cual sea la riqueza de su pericia y experiencia –todo esto pasa a un segundo plano; lo realmente importante es su manera de hacerles llegar el mensaje a sus oyentes. La hora de la entrega es la “hora suprema e inevitable” para el orador. Es este hecho el que hace que la falta de preparación adecuada sea tan evidente. Y es este mismo hecho el que le brinda un gozo indescriptible al orador cuando ha logrado transmitir su mensaje con éxito. Es como la madre que olvida sus dolores de parto por la alegría de traer a su hijo al mundo”. 

–J.B.E., How to Attract and Hold an Audience

Existen  cuatro  formas  básicas  para  transmitir  un  mensaje  hablado;  todas  las  demás son modificaciones de una o más de estas: la lectura del discurso; sujetarse al discurso escrito y decirlo de memoria; el discurso basado en las notas y el discurso improvisado. 

Es  imposible  decir  cuál  es  la  mejor  forma  para  todos  los  oradores  en  todas  las circunstancias.  Al  decidir  cuál  vas  a  elegir,  analiza  la  ocasión,  la  naturaleza  de  la audiencia, el carácter de tu tema y tus propias limitaciones de tiempo y habilidad. Sin embargo,  vale  la  pena  advertirte  que  no  debes  ser  indulgente  con  la  autoexigencia. 

Procura  decirte  a  ti  mismo  osadamente:  “Lo  que  otros  hacen,  yo  también  puedo intentarlo”. Un espíritu audaz alcanza aquellas metas en las que los demás fracasan; las faenas difíciles desafían a los valientes. 

Leer el discurso

En un libro cuyo tema es hablar en público este método merece un poco de cautela ya que, aunque quisieras autoengañarte, tú sabes que la lectura pública no es equivalente a hablar en público. Sin embargo, hay tantos oradores que se apoyan en esta estrategia que por eso decidimos tratar en este punto el “discurso leído” –nombre poco apropiado para un estilo de discurso oral. 

Ciertamente, hay ocasiones –entre ellas, la apertura de un congreso, la presentación de una pregunta incómoda ante un ente deliberativo o una conmemoración histórica– en que puede parecerles no solo al “orador”, sino a todos los interesados, que lo primordial es  poder  expresar  ciertos  pensamientos  en  un  lenguaje  preciso  que  no  sea  ni malinterpretado, ni mal citado. En ocasiones como estas, la oratoria queda relegada a un segundo plano para darle paso al manuscrito y todo el mundo se resigna –con cierta
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esperanza– a que el llamado discurso no sea tan largo como la cantidad de papel que hay en las manos del orador. Quizá las palabras allí consignadas sean de oro, pero las miradas de los oyentes no dejan de reflejar asombro. Uno de cada cien oradores lee un discurso  extenso  y  se  disculpa  con  su  auditorio;  pero,  por  lo  general,  no  se  le  debe culpar  porque  es  casi  seguro  que  alguien  decidió  que  sería  peligroso  olvidar  algún detalle y propuso la lectura de tan amplio documento. 

Un inconveniente muy frecuente durante esas “grandes ocasiones” es que el ensayista

–porque lo es– ha sido elegido no por su habilidad para hablar, sino porque su abuelo peleó  en  una  determinada  batalla  o  sus  constituyentes  lo  enviaron  al  Congreso  o  sus donaciones lo han distinguido y hecho merecedor de leer el discurso. 

Es algo así como elegir a un cirujano por su capacidad para jugar al golf. El hecho es que a las audiencias les encanta ver a un gran personaje en el auditorio y, debido a su eminencia,  es  probable  que  escuchen  sus  palabras  con  respeto  y  hasta  con  interés  –

incluso cuando están leyendo su discurso. ¡Pero cuanto más eficaz sería su mensaje si decidieran liberarse de los papeles y los hicieran a un lado! 

En ninguna parte es tan frecuente el método del discurso leído como en el púlpito –el púlpito, que en estos días menos que nunca puede permitirse el lujo de cometer errores en público. Sin duda, muchos clérigos prefieren darles a sus sermones el toque de fervor, 

–que sean ellos entonces quienes elijan. Rara vez, los predicadores pretenden influir en las  masas  para  que  acepten  su  mensaje.  Esto  hace  que  ellos  ganen  en  la  precisión  y elegancia  de  su  lenguaje,  pero  pierdan fuerza  y  poder  a  la  hora  de  transmitir  el mensaje. 

Existen cuatro motivos que mueven al orador a leer su discurso: 1.  La  pereza  es  el  más  común  de  ellos.  No  diré  más  al  respecto.  Ni  siquiera  el  cielo puede hacer que un perezoso sea eficiente. 

2. Una memoria tan defectuosa que ocasione que de verdad el orador no pueda hablar sin  leer.  Por  desgracia,  al  leer  no  está  hablando,  –hecho  doloroso,  no  solo  para  sí mismo. Sin embargo, nadie tiene derecho a asumir que su memoria es mala hasta que haya intentado hacer uso de ella y fracase. La mala memoria suele ser más una excusa que una razón. 

3.  Verdadera  falta  de  tiempo  para  hacer  más  que  escribir  el  discurso.  Existen  ciertos casos,  ¡pero  no  ocurren  cada  semana!  Disponer  de  tu  tiempo  te  permite  tener  más flexibilidad  de  la  que  tú  mismo  te  das  cuenta.  Esta  tercera  razón  a  menudo  está conectada con la primera. 

4. La convicción de que el discurso es demasiado importante como para arriesgarse a abandonar  el  manuscrito.  Pero,  si  es  vital  que  cada  palabra  sea  tan  precisa,  el  estilo tan pulido y los pensamientos tan lógicos como para que el predicador deba escribir el sermón  en  su  totalidad,  ¿no  es  el  mensaje  lo  suficientemente  importante  como  para que  el  orador  haga  el  esfuerzo  adicional  de  perfeccionar  la  manera  en  que  va  a transmitirlo?  Es  un  insulto  para  cualquier  congregación  y  un  irrespeto  al  Dios
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Todopoderoso  poner  el  fraseo  de  un  mensaje  por  encima  del  mensaje  mismo.  Para llegar  a  los  corazones  de  los  oyentes,  este  debe  ser  transmitido  en  su  totalidad.  Se entrega  a  medias  cuando  el  orador  no  puede  pronunciarlo  con  verdadero  poder  y fuerza;  cuando  se  limita  a  repetir  palabras  que  fueron  concebidas  horas  o  semanas antes y por lo tanto son como el champán que ha perdido su burbujear. Los ojos del orador  están  atados  a  su  manuscrito  y  por  esa  razón  él  no  puede  darle  al  público  el beneficio  de  sus  expresiones.  ¿Durante  cuánto  tiempo  se  llenaría  un  teatro  si  los actores  llevaran  siempre  en  la  mano  sus  diálogos  y  leyeran  sus  partes?  Imagínate  a Patrick Henry leyendo su famoso discurso; a Peter, el Ermitaño, con su manuscrito en mano exhortando a sus seguidores; a Napoleón leyendo sus notas al dirigirse al ejército en las pirámides; ¡a Jesús leyendo el Sermón del Monte! Ellos estaban tan llenos de sus temas,  y  su  preparación  general  había  sido  tan  abundantemente  adecuada,  que  no tenían necesidad de un manuscrito ya fuera como punto de referencia o como “un signo externo  y  visible”  de  su  preparación.  Ningún  acontecimiento  fue  tan  digno  que requiriera un intento artificial de hacer un discurso. Un discurso escrito es un ensayo –y debe ser llamado por su nombre, pero nunca digas que es un discurso. Quizás el más digno  de  los  acontecimientos  sería  una  súplica  al  Creador.  Pero,  si  alguna  vez escuchaste la lectura de una oración, debes haber percibido su superficialidad. 

Independientemente  de  cuáles  sean  las  teorías  sobre  la  manera  correcta  de  leer  un discurso  escrito,  lo  cierto  es  que  no  funciona  con  eficiencia.  Evítalo  siempre  que  sea posible. 

Sujetarse al discurso escrito y decirlo de memoria

Este método tiene ciertos puntos a su favor. Si tienes tiempo y disponibilidad, podrás pulir y reescribir tus ideas hasta expresarlas en términos claros y concisos. Gibbon duró veinte  años  reuniendo  material  y  reescribiendo Decline  and  Fall  of  the  Roman  Empire. 

Aunque tú no puedes dedicarles tan cuidadosa preparación a tus discursos, debes tomar el  tiempo  para  eliminar  palabras  inútiles,  agrupar  párrafos  enteros  en  una  oración  y elegir ilustraciones adecuadas. Los buenos discursos, como los juegos, no son escritos, sino reescritos. The National Cash Register Company seguía este plan con su equipo de ventas  más  eficiente:  esta  empresa  requería  que  sus  vendedores  memorizaran textualmente su discurso de venta porque sostenía que la suya era la mejor manera de presentar sus argumentos de venta e insistía en que cada vendedor la utilizara en lugar de emplear frases al azar que vinieran a su mente en el momento de la venta. 

El  método  de  escritura  y  compromiso  ha  sido  adoptado  por  muchos  oradores destacados;  Julio  Cesar,  Robert  Ingersoll,  y,  en  algunas  ocasiones,  Wendell  Phillips, fueron ejemplos distinguidos de este tipo de discurso. Los maravillosos efectos logrados por  actores  famosos  fueron  posibles,  por  supuesto,  mediante  la  entrega  de  líneas memorizadas. 

El orador inexperto debe ser advertido del grado de dificultad de este método antes de que  intente  implementarlo  ya  que  se  requiere  de  mucha  habilidad  para  utilizarlo  con eficiencia.  Las  líneas  memorizadas  en  boca  de  un  neófito  suelen  sonar  aprendidas  –e
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incomodan a la audiencia. 

Si quieres un ejemplo de este tipo de discurso, escucha a la modelo de una tienda por departamentos  repitiendo  su  jerga  memorizada  sobre  el  acabado  de  unos  muebles recién  llegados  al  almacén  o  sobre  el  menú  de  un  restaurante  en  inauguración.  Se requiere  de  entrenamiento  para  hacer  que  un  discurso  memorizado  suene  fresco  y espontáneo y, a menos que tengas muy buena memoria, necesitarás de mucho trabajo para que tu producto final suene convincente. Si olvidas algunas palabras, o una parte de  tu  discurso,  es  probable  que  te  sientas  tan  confundido  que,  al  igual  que  el  guía  de Mark Twain en Roma, te veas obligado a repetir tus líneas desde el principio. 

Por  otra  parte,  puedes  estar  tan  ocupado  intentando  recordar  las  palabras  que memorizaste que no lograrás decir con libertad lo que tienes que decir y, por lo tanto, tampoco  lograrás  esa  espontaneidad  que  es  tan  vital  para  transmitir  un  mensaje contundente. 

Pero  no  dejes  que  estas  dificultades  te  asusten.  Si  crees  que  este  método  podría funcionarte,  inténtalo.  No  te  dejes  disuadir  por  lo  que  tendrías  que  afrontar  pues,  con práctica, aprenderás a sortear lo que surja. 

Una de las mejores maneras de superar este método es haciendo lo que el Dr. Wallace Radcliffe solía hacer: organizar el discurso sin escribirlo, haciendo prácticamente toda la preparación  en  su  mente  y  sin  poner  nada  por  escrito  –una  forma  laboriosa,  pero efectiva de ejercitar tanto la mente como la memoria. 

Te  parecerá  una  excelente  práctica,  tanto  para  la  memoria  como  para  mejorar  tu manera  de  transmitir  tus  mensajes,  buscar  y  ensayar  algunos  discursos  famosos teniendo en cuenta todos los principios que te hemos presentado. El distinguido orador William Ellery Channing dijo respecto a la práctica de la declamación:

“¿No es maravilloso ver la representación magistral de un drama? Me refiero al arte de la  recitación.  Una  obra  genial,  interpretada  por  un  gran  artista  cuyo  carácter  es entusiasta, con gran capacidad de elocución, es un espectáculo gratificante. Si este tipo de arte fuera interpretado por mejores actores, muchos amantes del teatro que hoy en día son insensibles a estas maravillosas composiciones despertarían y sucumbirían ante su encanto. 

Decir el discurso basado en las notas

El  tercero,  y  el  más  popular  de  los  métodos  para  presentar  un  discurso,  es también quizá el más apropiado para el orador principiante. La técnica del discurso basado en las notas  no  es  la  ideal,  pero  aprendemos  a  nadar  en  aguas  poco  profundas  antes  de dirigirnos hacia las que sí lo son. 

Diseña un plan definido para pronunciar tu discurso (revisa el Capítulo 13) y establece los puntos un poco a la manera de los discursos de los abogados o de los bosquejos de los predicadores. El siguiente es un ejemplo de unas notas muy sencillas: TEMA: LA ATENCIÓN
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I. Introducción. 

Atención indispensable para el desempeño de cualquier buen trabajo. Anécdota. 

II. Atención definida e ilustrada. 

1. De ejemplos comunes. 

2. De la vida de grandes hombres (Carlyle, Robert E. Lee). 

III. Su relación con otras prácticas mentales. 

1. Razón. 

2. Imaginación. 

3. Memoria. 

4. Voluntad. Anécdota. 

IV. La atención puede ser cultivada. 

1. Atención involuntaria. 

2. Atención voluntaria. Ejemplos. 

V. Conclusión. 

Las consecuencias de la falta de atención y de la atención. 

Pocos  escritos  serían  tan  precisos  como  este  porque,  con  experiencia,  un  locutor aprende  a  usar  pequeños  trucos  que  atraigan  su  vista  –como  subrayar  una  palabra clave, dibujar un círculo rojo alrededor de una idea fundamental o de una palabra clave de  un  anécdota,  y  así  sucesiva  e  indefinidamente.  Vale  la  pena  tener  en  cuenta  estos puntos pues nada es más perjudicial a la mirada rápida del orador como la uniformidad en sus notas. Así que algo tan poco intencional como una mancha en su hoja de apuntes le ayudará a recordar a la mayor brevedad un “punto” importante de su discurso –tal vez por asociación de ideas. 

Un  orador  inexperto  probablemente  requeriría  notas  más  completas  que  el  ejemplo anterior.  Sin  embargo,  ese  es  el  peligro  ya  que  unas  notas  extensas  no  son  otra  cosa que una copia similar del discurso completo. Utiliza el menor número posible de notas. 

Las  notas  pueden  llegar  a  ser  innecesarias,  pero  no  dejes  de  considerarlas  como  un mal necesario; incluso cuando las tengas frente a ti, refiérete a ellas solo cuando te veas obligado  a  hacerlo.  Llena  tus  notas  tanto  como  quieras  durante  tu  preparación,  pero procura por todos los medios condensarlas cuando las vayas a usar en el escenario. 

El discurso improvisado

Seguramente,  este  es  el  método  ideal  de  pronunciar  un  discurso.  Es  el  más  popular entre el público y el favorito de los oradores más eficientes. 

El  discurso  improvisado  hace  referencia  al  discurso  que  no  ha  sido  preparado  –y  es
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precisamente  eso;  sin  embargo,  poco  se  lo  recomendamos  ni  a  los  oradores experimentados, ni a los principiantes. Por el contrario, hablar bien sin ayuda de notas requiere  de  toda  la  preparación  de  la  cual  discutimos  tan  ampliamente  en  el  capítulo sobre  “fluidez”;  además,  es  indispensable  confiar  en  la  “inspiración  del  momento” 

respecto a algunos de tus pensamientos y a gran parte del lenguaje que utilizarás. Sin embargo,  es  mejor  que  recuerdes  que  la  inspiración  más  efectiva  es  aquella  que  hay dentro de ti y que fluye para inspirar también a la audiencia. 

Si compartes un mensaje improvisado, tal vez consigas estar mucho más cercano a tu audiencia ya que, en cierto sentido, el público aprecia la tarea que tienes frente a ti y te da  su  simpatía.  Al  hacerlo,  no  tendrás  que  enfrentar  el  inconveniente  que  a  veces significa el hecho de tener que parar y buscar entre tus notas, sino que podrás sostener tu  mirada  en  la  audiencia.  Tú  mismo  sentirás  la  respuesta  del  público  al  leer  en  sus rostros los efectos de tus cálidas y espontáneas palabras. 

Algunas  frases  escritas  durante  la  preparación  del  discurso  son  susceptibles  de  sonar muertas  y  frías  cuando  las  dices  ante  la  audiencia.  En  cambio,  cuando  improvisas,  al hablar conservas intacto el fuego inicial de tus pensamientos. Otro aspecto a tu favor es que  tienes  la  posibilidad  de  ampliar  un  punto  u  omitir  otro,  tal  como  lo  requiera  la ocasión  o  el  estado  de  ánimo  de  la  audiencia.  No  todos  los  oradores  cuentan  con  la facilidad  de  emplear  este  que  es  el  más  difícil  de  todos  los  métodos  de  transmitir  un discurso,  –y  mucho  menos  sin  práctica,  pero  es  el  método  ideal  sobre  el  que  todos deben esforzarse por aprender a dominar. 

Un peligro con este método es que eres más propenso a salirte del tema. Para evitar este peligro, procura sujetarte lo que más puedas a un plan mental. Practica utilizando un discurso memorizado hasta que obtengas control de él. Únete a un grupo de debate que te dé la oportunidad de hablar, hablar, hablar e improvisar. Tal vez hagas el ridículo una o dos veces, pero ¿es ese un precio demasiado alto por tu éxito? 

Notas, como pequeñas ayudas extra, son solo un signo de debilidad. Recuerda que el poder de tu discurso depende en cierta medida de la visión que tu audiencia tenga de ti. 

Las palabras del General Grant como Presidente eran más poderosas que sus palabras como granjero de Missouri. Si representas un cargo de autoridad, sé esa autoridad. Haz notas en tu cerebro y no en papel. 

Algunas maneras de mezclar las formas de decir el discurso

Grandes  oradores  han  modificado  la  segunda  forma  de  transmitir  un  mensaje,  en particular  los  profesores  que  se  ven  obligados  a  hablar  sobre  una  amplia  variedad  de temas  día  tras  día;  a  menudo,  ellos  se  apoyan  en  su  memoria,  pero  mantienen  sus manuscritos  en  forma  de  apuntes  flexibles  ante  su  vista  revisando  varias  páginas  a  la vez.  Se  sienten  más  seguros  con  hojas  sueltas,  pero  estas  los  anclan  y  les  dificultan hacer una navegación rápida y libre del tema. 

Algunos  oradores  se  complican  un  poco  más  manteniendo  ante  ellos  unas  notas todavía más completas de su mensaje escrito. 
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Otros  escriben  y  resaltan  algunas  partes  importantes  –la  introducción,  la  conclusión, algún argumento vital, algunas ilustraciones– y se apoyan en su memoria para decir el resto. De este modo pueden hablar con o sin notas. 

Hay  quienes  leen  del  manuscrito  las  partes  más  importantes  de  su  discurso  e improvisan el resto. 

Por  lo  tanto,  cada  una  de  estas  maneras  mezcladas  de  transmitir  un  mensaje  está abierta a muchas variaciones personales. Debes decidir por ti mismo la que sea mejor para ti, para la ocasión, para tu tema y para tu audiencia pues cada una tiene sus pros y sus contras. 

Sea cual sea la que elijas, no seas siempre tan cómodo como para preferir el camino fácil: elige la mejor manera, sea lo que sea que te cueste en tiempo y esfuerzo. Ten la seguridad de esto: solo el orador que practica puede esperar sentirse confiado tanto en lo  conciso  de  su  argumentación  como  en  su  convicción  del  tema,  en  lo  pulido  de  su lenguaje,  en  su  estilo,  en  su  capacidad  de  expresión  y  en  su  poder  y  fuerza  para transmitirlo. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. Según tu opinión ¿cuál es la forma que más te conviene para transmitir tu mensaje? 

¿Por qué? 

2.  ¿Qué  objeciones  encuentras  al  (a)  memorizar  el  discurso  entero;  (b)  leer  todo  el discurso;  (c)  usar  notas;  (d)  hablar  a  partir  de  un  esquema  memorizado  o  notas;  (e) cualquiera de los métodos mezclados? 

3. ¿Cuáles son los beneficios de los métodos anteriores? 

4. ¿Podrías sugerir alguna combinación de métodos que te haya parecido eficaz? 

5. ¿Qué métodos, según tu observación, usan los oradores más exitosos? 

6. Selecciona uno de los métodos conjuntos y aplícalo para transmitir tus mensajes. 

7. ¿Qué método prefieres? ¿Por qué? 
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CAPÍTULO 17

CAPACIDAD DE RESERVA

“La providencia está siempre al lado de la última gota de reserva”. 

–Napoleón Bonaparte. 

“Las fuerzas más poderosas, de las más profundas calmas se alimentan. Y con frecuencia descansan, ¡en las cosas más tiernas! 

–Barry Cornwall, The Sea in Calm

¿Qué  pasaría  si  te  sobregiraras  en  tu  cuenta  bancaria?  La  norma  dice  que  el  cheque será  protestado;  pero  si  tienes  buenas  relaciones  con  el  banco,  tal  vez  tu  cheque  sea pago y algún empleado te avise que debes cubrir el sobregiro. 

La naturaleza no tiene esa clase de favoritos; por lo tanto, no extiende créditos. Ella es tan  implacable  como  un  tanque  de  gasolina  –cuando  el  combustible  se  acaba,  la máquina se detiene. Así como es una imprudencia que un automovilista parta hacia un largo  viaje  por  la  selva  sin  llevar  suficiente  gasolina,  también  es  imprudente  para  un orador correr el riesgo de ir delante de su audiencia sin algo de reserva. 

Pero  ¿en  qué  consiste  la  capacidad  de  reserva  de  un  orador?  En  su  confianza  bien fundada en la comprensión general y particular que él tiene del tema sobre el cual se ha preparado;  en  su  capacidad  para  mantenerse  alerta  e  ingenioso  y,  sobre  todo,  en  su habilidad  de  pensamiento  mientras  está  allí  de  pie  frente  al  público  –esa  es, precisamente, la posición que hace del orador el capitán al mando de todas sus fuerzas corporales y mentales. 

El primero y último de estos elementos –la preparación adecuada y la autosuficiencia–

fue revisado por completo en los capítulos sobre autoconfianza y fluidez; por esa razón, no volveremos a profundizar más sobre ese tema. Además, el próximo capítulo abordará métodos específicos de preparación para hablar en público. Por lo tanto, el tema central de este capítulo es el segundo de los elementos de la capacidad de reserva del orador: el pensamiento. 

El almacén mental

Una mente vacía, al igual que una despensa vacía, puede ser o no un asunto serio, –

todo dependerá de los recursos disponibles. Si no hay comida en la alacena, las amas de casa no se ponen a llevar nerviosamente de un lado para otro los platos vacíos, sino que llaman a pedir un servicio a domicilio. Si no tienes ideas, no empieces a ir de un lado para otro renegando al respecto. Lo más conveniente será que te concentres en tratar de  adquirir  ideas  frescas  y  no  pares  hasta  que  hayas  investigado  sobre  todo  lo  que necesitas saber. 
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La verdadera solución frente al problema de qué hacer con una cabeza vacía es nunca dejarla vacía. En los pozos artesianos de Dakota el agua fluye hacia la superficie y salta una veintena de pies por encima de la superficie. El secreto de ese flujo exuberante es, por supuesto, la gran cantidad de agua que corre por debajo, –todo lo que hay allí por salir. 

¿Qué logras con atiborrar tu mente de información en el último minuto cuando puedes ir llenando tu vida con recursos como para llenar un pozo artesiano? No basta con tener apenas suficientes conocimientos; debes tener más que suficientes y entonces la presión de todo lo que hay en tu mente y en tus sentimientos mantendrá el flujo de tu discurso y te  dará  la  confianza  y  el  equilibrio  propios  de  todo  el  poder  que  te  dan  tus  reservas. 

¡Estar  lejos  de  casa  con  tan  solo  el  dinero  exacto  para  regresar  a  ella  hace  que  tus probabilidades de riesgo sean mucho mayores! 

La capacidad de reserva es magnética. No se trata de que des la impresión de estar reservándote alguna información, sino de que el público esté recibiendo lo mejor de tu información, de tus lecturas, de tu experiencia, de tus sentimientos y tus pensamientos. 

Por lo tanto, para tener capacidad de reserva debes tener más que suficiente material en tu mente y así suministrar el más importante cuando estés en el escenario. 

El ojo que ve

Un sabio dijo: “Entre mil hombres que pueden hablar, solo uno puede pensar; entre mil hombres que pueden pensar, solo hay uno que puede ver”. Ver y pensar es como cuando tú mismo eres quien ordeña la leche de tu propia vaca. 

Cuando  aparece  un  hombre  entre  un  millón  que  puede  ver,  lo  llamamos  maestro.  El viejo Sr. Holbrook, en Cranford, le preguntó a su huésped de qué color son las hojas del fresno en marzo; ella le confesó que no lo sabía, a lo que el viejo caballero respondió:

“Yo sabía que usted no sabía... No yo, sino un viejo tonto que habita dentro de mí, hasta que  este,  el  joven,  llega  y  me  dice:  ‘En  marzo  las  hojas  del  fresno  son  negras’.  Y  he vivido toda mi vida en el campo. Más vergüenza debería darme a mí que yo no lo sepa; son negras, negras, señora”. 

Este “joven” al que hizo referencia el Sr. Holbrook era Tennyson. 

Henry Ward Beecher afirmó: “No creo que haya conocido a ningún hombre en la calle, de quien no haya obtenido algún elemento que me sirva para mis sermones. Tampoco he  visto  nada  en  la  naturaleza  que  no  ejemplifique  algo  que  yo  quiera  ilustrar.  El material para mis sermones me sigue y remolinea a mi alrededor todo el tiempo”. 

En lugar de decir que solo un hombre entre un millón puede ver, sería más cerca de la verdad  decir  que  ninguno  de  nosotros  ve  con  un  entendimiento  perfecto  más  de  una fracción de lo que pasa ante nuestros ojos. Sin embargo, esta aguda y precisa facultad de  observación  es  tan  importante  que  ningún  hombre  con  deseos  de  liderar  debería descuidarla.  La  próxima  vez  que  vayas  en  un  transporte  público  mira  a  quienes  se sienten  a  tu  alrededor  y  trata  de  descubrir  sus  hábitos,  ocupaciones,  ideales, nacionalidades,  ambientes,  educación,  etc.  Es  posible  que  no  descubras  mucho  la

www.underforum.info

primera  vez,  pero  la  práctica  te  revelará  resultados  sorprendentes.  Convierte  cada incidente diario en un tema para un discurso o una ilustración. Traduce todo lo que ves en  términos  de  discurso.  Cuando  logres  describir  todo  lo  que  has  visto  en  palabras definidas, estarás viendo claramente. Te habrás convertido en el millonésimo hombre. 

La descripción de De Maupassant con respecto al escritor también debería describir al orador  público:  “Su  vista  es  como  una  bomba  de  succión  que  absorbe  todo;  como  la mano de un carterista, siempre en su oficio, nada se le escapa; siempre está fijándose en  todo  lo  que  ocurre  a  su  alrededor  –miradas,  gestos,  intenciones,  todo  lo  que  pasa ante  su  presencia–,  la  más  mínima  mirada,  el  menor  acto,  lo  más  insignificante”.  De Maupassant era el millonésimo hombre entre el millón, un maestro. 

“Ruskin tomó un cristal de roca común y corriente y vio ocultas dentro de ella lecciones que  aún  no  han  dejado  de  influenciar  la  vida  del  ser  humano.  Beecher  permaneció durante horas frente a la vitrina de una joyería pensando en posibles analogías entre las joyas y las almas de los hombres. Gough vio en una sola gota de agua suficiente verdad para saciar la sed de cinco mil almas. Thoreau se sentó tan quieto a la sombra de los árboles  del  bosque  que  los  pájaros  y  los  insectos  llegaban  hasta  allí  a  mostrarle  sus vidas  secretas.  Emerson  observó  la  esencia  del  ser  humano  durante  tan  largo  tiempo que al fin pudo decir: ‘No puedo oír lo que dices por ver lo que haces’. Durante tres años, Preyer estudió la vida de su bebé y así se convirtió en una autoridad sobre la mente del niño. ¡Observemos! La mayoría de los hombres es ciega. Hoy hay miles de veces más verdades ocultas y hechos no descubiertos acerca de nosotros mismos que los que han vuelto famosos a quienes los descubrieron –y que están a la espera de que alguien los haga manifiestos. Pero, mientras los hombres sigan su búsqueda con ojos que no ven, así  mismo  estarán  estas  perlas  ocultas  entre  sus  conchas.  Nadie  mejor  que  un  orador podría buscar y hallar eficazmente lo que desea en la naturaleza que en las bibliotecas. 

Muy  pocos  pueden  ver  ‘sermones  entre  las  piedras’  y  ‘libros  en  las  corrientes  de  los arroyos’  porque  están  demasiado  acostumbrados  a  ver  sermones  únicamente  en  los libros y piedras en los arroyos. Sir Philip Sidney solía decir: ‘Mira en tu corazón y escribe’. 

Massillon  explicó  su  astuto  conocimiento  del  corazón  humano  afirmando:  ‘Lo  aprendí estudiándome a mí mismo’. Byron afirmaba de John Locke que ‘todo su conocimiento del entendimiento  humano  se  derivaba  del  estudio  de  su  propia  mente’.  Puesto  que  la naturaleza  multiforme  es  acerca  del  ser  humano,  la  originalidad  no  debería  ser  una cualidad tan rara”. 

La mente pensante

Pensar es hacer aritmética mental con hechos. Añade este hecho a ese otro y llegarás a  una  cierta  conclusión.  Resta  esta  verdad  de  otra  y  tendrás  un  resultado  específico. 

Multiplica  este  hecho  por  otro  y  el  producto  será  preciso.  Observa  cuántas  veces  has hecho estas operaciones mentales y has sacado magníficas deducciones. En los procesos de pensamiento se realizan todos los problemas conocidos en la aritmética y el álgebra. 

Por  eso,  las  matemáticas  son  una  excelente  gimnasia  mental.  Pero,  por  esa  misma razón,  pensar  es  un  trabajo  que  requiere  de  energía,  tiempo,  paciencia  e  información
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amplia y clara. Más allá de lo superficial, solo muy pocas personas piensan –tal vez, una entre  mil,  según  lo  antes  citado.  Mientras  que  el  sistema  actual  de  educación prevalezca, y los niños aprendan a través del oído y no del ojo, será obvio que recuerden pensamientos  de  otros  en  lugar  de  pensar  por  sí  mismos.  Así  las  cosas,  seguirá existiendo la proporción de un hombre entre un millón que sea capaz de ver, y de uno entre mil que pueda pensar por sí mismo. 

Pero  hasta  la  mente  menos  ejercitada  es  capaz  de  lograr  mejores  resultados  tan pronto como detecta su propia falta de poder de pensamiento. El primer paso es dejar de  pensar  en  el  pensamiento  como  si  fuera  “una  magia  de  la  mente”  –para  usar  la expresión  de  Byron–  y  verlo  como  en  realidad  es:  un  fluir  de  ideas  que  se interrelacionan.  Reflexiona  sobre  esta  definición  y  analiza  si  has  aprendido  a  pensar eficientemente. 

El pensamiento habitual es solo eso: un hábito. El hábito viene de realizar determinada actividad repetidas veces. Los hábitos más básicos se adquieren con facilidad; los más sofisticados requieren de mayor práctica. Esto significa que el hábito del pensamiento se forma  solo  mediante  una  práctica  constante;  sin  embargo,  ningún  esfuerzo  producirá dividendos  más  lucrativos.  Persiste  en  esta  práctica  y  cuando  hayas  sido  capaz  de adentrarte una pulgada de profundidad en tu pensamiento sobre algún tema, pronto te darás cuenta de que eres capaz de profundizar mucho más. 

Tal vez esta familiar metáfora te sugerirá cómo comenzar la práctica de pensamientos consecutivos,  –con  lo  cual  queremos  decir,  conectar  una  serie  de  pensamientos separados hasta convertirlos en pensamientos encadenados. Toma un pensamiento a la vez y observa que cada uno corresponda naturalmente con los que lo enlaces. Recuerda que un eslabón perdido no es una cadena. 

El  ejercicio  de  pensar  es  el  más  fascinante  y  estimulante  de  todos  los  ejercicios mentales.  Una  vez  te  des  cuenta  de  que  tu  opinión  sobre  un  tema  no  representa  la elección  que  has  hecho  entre  lo  que  el  Dr.  Cerebrum  ha  escrito  y  lo  que  el  profesor Cerebellum  ha  dicho,  sino  que  es  el  resultado  de  tu  propia  energía  cerebral intensamente  aplicada,  ganarás  más  confianza  en  tu  capacidad  de  hablar  sobre  ese tema  específico  sin  sentir  ningún  temor.  Tu  pensamiento  te  habrá  dado  fuerza  y capacidad de reserva. 

Alguien condensó la relación del pensamiento con el conocimiento en estas punzantes y familiares líneas:

“No me muestres al hombre que piensa que piensa, 

Ni al que piensa que sabe, 

Dame al hombre que sabe que piensa, 

¡Y tendré al hombre que sabe que él sabe!” 

La lectura como estímulo para el pensamiento
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Sin embargo, sin importar cuán seca sea la vaca, ni cuan pobre sea tu capacidad para ordeñar, todavía tienes lechero para rato y puedes leer sobre lo que otros hayan visto, sentido  y  pensado.  A  menudo,  de  hecho,  tales  escritos  encenderán  en  ti  esa  chispa esencial y vital, –ese deseo de ser un pensador. 

¿Qué debo leer para obtener información? 

La  amplia  página  del  conocimiento,  como  dijo  Gray,  “es  un  botín  que  se  va enriqueciendo con el paso del tiempo” y muchas veces es nuestro por el precio de una entrada al teatro. Puedes ordenarles a Sócrates y a Marco Aurelio que se sienten a tu lado  para  escucharles  sus  mejores  discursos;  también  tienes  la  opción  de  escuchar  a Lincoln  en  Gettysburg  y  a  Pericles  en  Atenas;  o  puedes  asaltar  la  Bastilla  con  Hugo  y pasear  por  el  Paraíso  con  Dante;  o  explorar  África  con  Stanley,  penetrar  el  corazón humano en compañía de Shakespeare, charlar con Carlyle sobre héroes y ahondar con el Apóstol Pablo en los misterios de la fe. El conocimiento general y las ideas inspiradoras que los hombres han recogido a través de años de trabajo y experimentación son tuyos si así lo deseas. El sabio de Chelsea tenía razón: “La verdadera universidad de estos días es una buena colección de libros”. 

Al dominar un libro que vale la pena estás dominando mucho más que ese libro; sin embargo,  pocos  de  nosotros  conquistamos  de  manera  perfecta  algún  libro  sin  primero poseerlo. Leer un libro prestado quizá sea una alegría, pero para asignarle a un libro un lugar propio en tus propias estanterías, –ya sean pocas o muchas–, para amarlo y sentir la  sensación  de  su  cubierta  desgastada  en  tu  mano,  para  hojearlo  lentamente,  página por  página  y  marcar  con  tu  lápiz  sus  márgenes  en  señal  de  acuerdo  o  protesta,  para sonreír o emocionarte con sus mordaces recuerdos, ningún libro prestado podría hacerte sentir todo ese deleite. 

El  lector  que  posee  libros  sabe  que  este  es  un  camino  de  doble  vía  pues  sus  libros también  lo  poseen  a  él;  y  los  libros  que  más  ama  son,  con  seguridad,  los  que  más sacrificio le han costado poseer. Y esos títulos que se escogen a la ligera, tal vez por su proximidad  –y  que  terminan  desempeñando  el  papel  de  guías,  filósofos  y  amigos  en momentos  cruciales–  son  bienvenidos  en  nuestra  vida  y  no  meramente  en  las bibliotecas. 

Por lo tanto, sin tener en cuenta en qué forma lo adquirimos y absorbimos, un libro es como  un  verdadero  amigo  de  la  especie  humana  por  el  que  vale  la  pena  hacer sacrificios,  tanto  para  conseguirlo  como  para  conservarlo;  y  nuestros  afectos  son  más para aquellos en cuyas vidas hemos entrado más íntima y sinceramente. 

Cuando no tengas la ventaja de la prueba del tiempo para juzgar los libros, investiga lo más minuciosamente posible su legitimidad. Muchos de los que se imprimen y circulan son una falsificación. “Lo leí en un libro” es para muchos una garantía suficiente de la verdad, pero no para el pensador. “¿Qué libro?” Pregunta la mente cuidadosa. “¿Quién lo escribió?,  ¿Qué  sabe  sobre  el  tema  y  qué  derecho  tiene  de  hablar  sobre  él?  ¿Quién  lo reconoce como autoridad? ¿Con qué otras autoridades reconocidas está de acuerdo o en desacuerdo  el  autor?”  Ser  atrapado  tratando  de  hacer  circular  dinero  falso,  incluso

www.underforum.info

involuntariamente, es una situación desagradable. Procura tener cuidado de no circular lecturas falsas. 

Sobre  todo,  busca  lecturas  que  te  hagan  utilizar  tu  cerebro.  Deben  estar  llenas  de nuevos puntos de vista, de conocimientos especiales y tratar temas de interés vital. No limites tus lecturas a temas en los que ya sabes que estarás de acuerdo. La oposición nos  hace  sentirnos  alertas  y  permanecer  despiertos.  Tal  vez  el  mismo  camino  de siempre sea el mejor, pero nunca lo sabrás a menos que recorras uno nuevo. Acércate a cada tema con una mente abierta y –una vez que estés seguro de que lo has pensado a fondo  y  con  honestidad–  ten  el  coraje  de  respetar  esa  forma  de  pensar.  Pero  no  te jactes de ello después. 

Ningún libro sobre este tema del discurso público te ayudará a hablar sobre algún tema si  no  sabes  nada  de  ese  tema.  Saber  más  al  respecto  que  quienes  te  rodean  será  tu única esperanza para hacer que ellos te escuchen. 

Toma un grupo de hombres discutiendo una política gubernamental de la cual alguien dice: “Es socialista”. Esa opinión hará que el Sr. A. simpatice con ella puesto que él cree en el socialismo, pero le desagradará al Sr. B., quien está en su contra. Puede ser que ninguno de los dos hubiera considerado esa política para ir más allá del simple hecho de darse cuenta de que su posición era o no socialista. También habría podido ser que ni el Sr. A. ni el Sr. B. tuvieran una idea clara de lo que en realidad es el socialismo porque, como dice Robert Louis Stevenson: “No solo de pan vive el hombre, sino principalmente de las palabras que recibe”. Si tú eres de este grupo de hombres, y has observado esta propuesta  de  política  gubernamental,  e  investigado  y  pensado  en  adoptarla,  lo  que tienes  que  decir  no  debe  dejar  de  causar  respeto  y  aprobación  porque  tendrás  que demostrarles a los demás que posees conocimiento sobre el tema. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. Robert Houdin entrenó a su hijo para que aprendiera a darle un vistazo a la vitrina de  una  tienda  y  fuera  capaz  de  informar  con  precisión  la  enorme  cantidad  de  su contenido.  Intenta  esto  varias  veces  en  diferentes  vitrinas  e  infórmale  a  alguien  los resultados que obtuviste. 

2. ¿Qué efecto tiene tu capacidad de reserva sobre tu audiencia? 

3. ¿Cuáles son los mejores métodos para adquirir fuerza de tus reservas? 

4. ¿Cuál es el peligro de demasiada lectura? 

5.  ¿Alguna  vez  has  leído  un  libro  sobre  la  capacidad  de  pensar?  Si  es  así,  ¿qué impresión tienes de su contenido? 

6. Define (a) lógica; (b) filosofía mental (o ciencia mental); (c) sicología; (d) resumen. 
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CAPÍTULO 18

EL TEMA Y SU PREPARACIÓN

“Trata cada tema según tus capacidades y reflexiona bien sobre qué tantos serán su contenido y extensión. Y no descanses hasta estar completamente seguro de saber si estás preparado o no”. 

–Byron, Hints from Horace

En el capítulo anterior estudiamos sobre la importancia de la capacidad de reserva en la preparación general de un discurso. Pero la preparación consiste en algo más definido que  desarrollar  el  poder  del  pensamiento,  ya  sea  a  través  de  fuentes  originales  o prestadas, e implica una actitud adquisitiva de información constante a lo largo de toda la  vida.  Si  quieres  convertirte  en  una  persona  rebosante  de  conocimiento,  debes adquirirlo  y  asimilarlo  asiduamente  porque  solo  así  estarás  listo  para  decir  algo  que valga la pena oír; sin embargo, no confundas la adquisición de información general con el  hecho  de  dominar  conocimientos  específicos.  Tener  y  dar  información  consiste  en manejar  un  hecho  o  un  grupo  de  hechos  –tener  conocimiento  es  tener  información organizada– relacionados con otros hechos. 

Ahora, lo importante aquí es que tú debes utilizar todas tus facultades para absorber la información que te interesa con el propósito específico de correlacionarla y almacenarla para  que  la  uses  en  el  momento  que  la  necesites  durante  algún  discurso  público.  Tú debes escuchar desde tu perspectiva  de  orador,  ver  con  ojos  de  orador  y  elegir  libros, compañeros, situaciones y sonidos desde el punto de vista de orador. Al mismo tiempo, aprende  a  estar  listo  para  recibir  conocimiento  inesperado.  Uno  de  los  elementos fascinantes de tu vida como orador público será el crecimiento consciente del poder que te  aportan  las  experiencias  diarias  ocasionales.  Si  tus  ojos  están  alertas,  estarás descubriendo hechos, ilustraciones e ideas constantemente y sin haber salido en busca de  ellos  –y  todos  te  servirán  en  el  escenario.  Incluso  los  eventos  difíciles  de  la  vida cotidiana te servirán para discursos futuros. 

El tiempo de preparación del discurso

Por  lo  general,  los  oradores  argumentan  que  tienen  muy  poco  tiempo  para  la preparación  de  su  discurso  y  que  su  mente  está  ocupada  en  otros  asuntos.  Daniel Webster nunca dejó pasar la oportunidad de reunir material para sus discursos. Cuando era muchacho y trabajaba en un aserradero, él leía sosteniendo un libro en una mano y se ocupaba de alguna tarea mecánica con la otra mano. En su juventud, Patrick Henry vagó  solo  por  campos  y  bosques  durante  días  reuniendo  material  e  impresiones  sin saber que después le servirían en su profesión como orador. El Dr. Russell H. Conwell se dirigió a más auditorios que cualquier otro ser humano sobre la tierra y solía memorizar largos  pasajes  de  Milton  mientras  preparaba  jarabes  en  medio  de  los  silenciosos
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bosques de Nueva Inglaterra por la noche. Es obvio que el patrón moderno despediría a sus empleados por falta de atención a sus deberes y, sin duda, estaría justificado; pero la verdad sigue siendo que aquellos que toman el poder y tienen el propósito de usarlo con eficiencia ganarán algún día el lugar en el que ese poder acumulado les sirva para hacer girar grandes ruedas de influencia. 

Napoleón dijo que los cuartos de hora deciden los destinos de las naciones. ¡Cuántos cuartos  de  hora  dejamos  pasar  sin  aprovecharlos!  Robert  Louis  Stevenson  aprovechó todo su tiempo; cada experiencia él la convirtió en su capital –capital en este caso se define  como  “el  resultado  del  trabajo  almacenado  para  el  futuro”.  Él  trató  siempre  de poner en un lenguaje adecuado las escenas y acciones que eran evidente ante sus ojos. 

Emerson dijo: “Mañana será como hoy, la vida se desperdicia mientras nos preparamos para vivir”. 

¿Por  qué  esperar  una  temporada  más  conveniente  para  esta  amplia  preparación general? Los quince minutos que pasamos en el coche podrían convertirse en capital de conversación. 

Adquiere una edición barata de discursos modernos y recorta unas pocas páginas cada día  con  el  propósito  de  leerlas  con  facilidad  durante  esos  minutos  ociosos  que  surgen aquí  y  allá;  observa  cuán  pronto  te  irás  familiarizando  con  los  mejores  discursos  del mundo. Si no deseas dañar tu libro, llévalo contigo a todas partes, –la mayoría de los libros  que  tienen  éxito  se  imprime  ahora  en  ediciones  pequeñas.  El  derroche  diario  de gas  natural  en  los  campos  de  Oklahoma  es  igual  a  diez  mil  toneladas  de  carbón.  Solo alrededor del tres por ciento de la energía del carbón que entra en el horno se convierte en luz; el otro noventa y siete por ciento se pierde. Sin embargo, estos desechos no son mayores,  ni  más  lamentables  que  la  tremenda  pérdida  de  tiempo  que,  si  fuera  bien aprovechado, aumentaría el poder del orador hasta la n potencia. Los científicos están haciendo que tres espigas de maíz crezcan donde antes creció solo una; los ingenieros expertos en eficiencia están enfocados en eliminar los movimientos y productos inútiles de nuestras fábricas; capta el espíritu de la época y aplica la eficiencia al uso del activo más valioso que posees: el tiempo. ¿Qué haces mentalmente con el tiempo que pasas vistiéndote  o  afeitándote?  Toma  un  tema  y  concentra  tus  energías  en  él  durante  una semana mediante la utilización de los momentos libres que, al no tener en qué pensar, desperdiciarías. Te sorprenderás del resultado. Un pasaje al día del Libro de los Libros, un  lingote  de  oro  de  alguna  mente  maestra,  un  pensamiento  adquirido  por  tu  propia voluntad,  le  añaden  al  tesoro  de  tu  vida.  No  pierdas  tu  tiempo  en  formas  que  no  te beneficien  en  nada.  Llena  “el  minuto  entero”  con  “sesenta  segundos”  de  conocimiento que valga la pena y en tu carrera en el escenario serás un gran ganador. 

Sin  embargo,  ninguna  de  estas  propuestas  parece  desacreditar  el  valor  de  la recreación.  Nada  es  más  vital  para  un  trabajador  que  descansar,  pero  nada  es  tan enviciante como el ocio. Asegúrate de que tu recreación te divierta. Una pausa en medio de tus ocupaciones te ayudará a reunir más fuerza para continuar trabajando. El error es hacer  una  pausa  demasiado  larga  o  llenar  tus  pausas  con  ideas  que  no  te  lleven  a ninguna parte. 
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Eligiendo el tema

La elección del tema y los materiales influyen entre sí en gran manera. 

“Esto  surge  del  hecho  de  que  existen  dos  maneras  de  elegir  un  tema:  por  elección arbitraria o por el desarrollo del pensamiento y la lectura. 

“La  elección  arbitraria  de  un  tema  entre  muchos  implica  tantas  consideraciones importantes  que  ningún  orador  deja  de  expresar  en  tono  satisfactorio  y  triunfal:  “¡Ya tengo el tema!” 

“¡Denos  el  tema!”  Con  mucha  frecuencia  el  maestro  de  escuela  cansado  recibe  ese grito de parte de sus estudiantes y entonces les sugiere una lista de temas que les da a conocer y pone en consideración –y en la mayoría de los casos es rechazada porque el maestro  tal  vez  sabe,  pero  de  manera  inexacta,  lo  que  está  en  la  mente  de  sus estudiantes.  Es  como  tratar  de  descubrir  la  dirección  en  la  que  vive  un  niño  perdido nombrándole varias calles hasta que por fin alguna le suene familiar. 

“La  elección  mediante  el  desarrollo  de  pensamiento  es  un  proceso  muy  diferente porque no pregunta: “¿Qué digo?”, sino que la mente en sí misma se pregunta: “¿Qué pienso?”  Por  lo  tanto,  puede  decirse  que  el  tema  se  elige  a  sí  mismo  porque  en  el proceso  del  pensamiento  o  de  la  lectura  surge  un  tema  y  se  convierte  en  un  germen vivo, listo para crecer y convertirse en un discurso. Quién no ha aprendido a reflexionar no está realmente familiarizado con sus propios pensamientos y, por lo consiguiente, sus pensamientos no son productivos. Los hábitos de lectura y reflexión le suministrarán a la mente  del  orador  una  abundancia  de  temas  de  los  cuales  él  ya  conoce  basado  en  la misma lectura y reflexión que dio origen a su tema. Y esta no es una paradoja, sino una sobria verdad. 

“Debe ser ya aparente que la elección de un tema por desarrollo del pensamiento es más  una  cuestión  de  colección  que  de  selección  consciente.  El  tema  “entra  en  la mente…”  y  concentra  en  el  intelecto  del  pensador  entrenado  –mediante  un  proceso llamado  inducción–  los  hechos  y  verdades  sobre  los  que  él  ha  estado  leyendo  y pensando.  Este  es  casi  siempre  un  proceso  gradual.  Las  ideas  tal  vez  son  dispersas  y vagamente  conectadas  desde  el  principio,  pero  cada  vez  se  concentran  más  y  van tomando forma hasta que al fin una idea principal parece atrapar la atención del orador con fuerza irresistible y gritar en voz alta: “¡Levántate, soy tu tema! Y hasta que no me transmutes por la alquimia de tu fuego interior en lenguaje vital, no tendrás descanso”. 

Entonces, ese orador es feliz porque al fin ha encontrado un tema que lo emociona. 

“Por supuesto, los oradores experimentados usan ambos métodos de selección. Hasta un hombre que lee y reflexiona a veces se ve obligado a buscar un tema que vaya desde Dan  hasta  Beersheva  y  entonces  la  tarea  de  reunir  materiales  se  le  convierte  en  algo serio. Pero aun en esos casos la selección del tema ocurre por desarrollo ya que ningún orador experimentado se centra sobre un tema que no haya madurado lo suficiente”. 

Decidiendo sobre el tema
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Incluso cuando el tema general ha sido elegido por alguien más, te queda un campo considerable para enfocarlo. De hecho, las mismas consideraciones que te guiarían en la elección de un tema también deben guiarte en la selección del material. Formúlate a ti mismo –o a otra persona– preguntas como estas:

¿Cuál es la naturaleza de la ocasión? ¿Qué tan grande es la audiencia? ¿En qué campos de la vida se mueven? ¿Cuál podría ser su actitud hacia el tema? ¿Quién más hablará? 

¿Hablo primero, de último o en qué parte del programa? ¿De qué van a hablar los otros oradores?  ¿Cuál  es  la  naturaleza  del  auditorio?  ¿Hay  un  escritorio  en  el  escenario? 

¿Podría  manejar  el  tema  más  eficazmente  si  modifico  algo  de  lo  que  he  preparado? 

¿Cuánto tiempo tengo para hablar frente al público? 

Es evidente que muchas equivocaciones respecto a la selección de los temas para los discursos, a la escogencia de los oradores, al desconocimiento de la ocasión y del lugar se deben a no hacer las preguntas pertinentes. Lo que debe decirse, quién debe decirlo y  en  qué  circunstancias  constituyen  el  noventa  por  ciento  de  la  eficiencia  del  discurso público. No importa quién te pregunte, niégate a ser una puntilla cuadrada tratando de entrar en un agujero redondo. 

La proporción del discurso

La proporción de un discurso se alcanza mediante el ajuste adecuado del tiempo. No siempre  eres  tú  quien  determinarás  con  qué  profundidad  vas  a  tratar  el  tema  ya  que dependes  del  tiempo  que  te  asignen.  Diez  minutos  no  significan  ni  nueve,  ni  once  –

aunque siempre es mejor usar nueve que once, en todo caso. No le robarías el reloj a nadie; de igual manera, no le robes el tiempo al orador siguiente, ni a tu audiencia. No tendrás  necesidad  de  tratar  de  superar  los  límites  de  tiempo  si  haces  una  preparación adecuada y divides tu tema a fin de darle a cada pensamiento la debida atención –y no más de la necesaria. Bienaventurado el hombre que hace discursos breves porque será invitado a hablar nuevamente. 

Otra cuestión de primordial importancia es determinar qué parte de tu mensaje exige el  mayor  énfasis.  Una  vez  lo  hayas  decidido,  sabrás  dónde  colocar  esa  sección fundamental para darle el mayor valor estratégico y el grado de preparación que merece ya que es la parte vital del discurso. No te sumerjas en aspectos no esenciales. Muchos oradores se aceleran al darse cuenta que ya quemaron ocho minutos de un discurso de diez. Eso es como gastar el ochenta por ciento del presupuesto de una construcción en el vestíbulo de la casa. 

El  mismo  sentido  de  la  proporción  debe  decirte  que  te  detengas  justo  cuando  hayas terminado  –y  es  de  esperar  que  tú  mismo  te  des  cuenta,  antes  que  tu  audiencia,  que has llegado al fin del discurso. 

Consultando fuentes originales

La  manera  más  segura  de  darle  vida  al  material  de  tu  discurso  es  reuniendo información  de  primera  mano.  Tus  palabras  tienen  autoridad  cuando  puedes  decir  con
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certeza: “He examinado los índices de empleo en esta ciudad y veo que el treinta y dos por ciento de niños empleados son menores de la edad legal”. Ninguna afirmación será más cierta que esa. Adopta el papel de reportero y averigua los hechos subyacentes a tu argumento o apelación. Hacerlo resultará laborioso, pero no debe ser molesto porque el gran mundo de los hechos causa interés y, sobre todo, genera en ti el sentido de poder que proviene de una investigación basada en fuentes de primera mano. Ver y sentir los hechos  que  estás  discutiendo  tendrá  sobre  ti  un  efecto  mucho  más  poderoso  que  si tuvieras que aseverar hechos de segunda mano. 

Vive  una  vida  activa  entre  personas  que  estén  haciendo  cosas  valiosas  y  guarda  tus ojos y tus oídos al tiempo que mantienes tu mente y tu corazón abiertos para absorber la  verdad;  luego,  cuenta  aquello  que  sabes  porque  en  realidad  lo  sabes.  El  mundo  te escuchará  porque  no  ama  nada  tanto  como  saber  la  verdad  en  el  contexto  de  la  vida real. 

Cómo usar una biblioteca

Los  tesoros  más  insospechados  se  encuentran  en  la  biblioteca  más  pequeña.  Incluso cuando  el  dueño  ha  leído  cada  página  de  sus  libros,  son  raros  los  casos  en  que  él  ha indexado  todos  los  temas  contenidos  en  ellos,  ya  sea  en  su  mente  o  en  papel,  para poner a disposición del público el gran número de temas variados abordados o tratados en volúmenes cuyos títulos nunca sugerirían tales temas. 

Por  esta  razón,  es  bueno  tomar  una  hora  específica  para  hacer  esa  labor.  Revisa  un volumen  tras  otro  y  examina  su  tabla  de  contenido  y  su  índice.  (Es  un  reproche  a cualquier  autor  de  un  libro  serio  no  haber  proporcionado  un  índice  completo  con referencias  cruzadas).  Luego,  échales  un  vistazo  a  las  páginas  y  ve  haciendo anotaciones  mentales  o  físicas  del  material  que  parezca  interesante  y  utilizable.  La mayoría de las bibliotecas contiene volúmenes que el propietario “va a leer algún día”. 

Tener  familiaridad  incluso  con  el  contenido  de  tales  libros  te  permitirá  referirte  a  ellos cuando requieras ayuda. Los escritos leídos hace mucho tiempo también deben recibir el mismo  trato  ya  que  en  cada  capítulo  encontrarás  una  sorpresa  que,  de  seguro,  te deleitará. 

Durante la búsqueda de algún tema, no te desanimes si no lo encuentras indexado o esbozado en la tabla de contenidos –es bastante seguro que descubrirás algún material bajo un título relacionado. 

Supongamos que te dedicas a trabajar un poco para reunir de esta manera referencias sobre  el  tema  “pensar”,  por  ejemplo.  Primero,  buscas  los  títulos  de  tus  libros  y encuentras Pensando  y  aprendiendo  a  pensar,  escrito  por  Schaeffer.  Cerca  de  él,  está Conversaciones con los estudiantes sobre el arte de estudiar, de Kramer –que parecen proveer  algún  material  sobre  tu  tema  y,  ciertamente,  algo  de  ello  contienen.  Luego, recuerdas  tu  libro  de  sicología  y  allí  también  encuentras  ayuda.  Si  tienes  un  volumen sobre  el  intelecto  humano,  ya  te  habrás  dirigido  a  él.  De  repente  recuerdas  tu enciclopedia  y  tu  diccionario  de  citas  –y  ahora  mucha  clase  de  material  con  ese  tema

www.underforum.info

llueve  sobre  ti.  El  problema  es  qué  no  sabes  cuál  usar.  En  la  enciclopedia,  recurres  a cada referencia que incluye o toca el tema de “pensar”; y en el diccionario de citas haces lo  mismo.  Este  último  volumen  te  resulta  bastante  útil  porque  te  sugiere  varios volúmenes  que  también  están  en  tu  biblioteca  personal  –y  nunca  habrías  pensado buscar  en  ellos  referencias  sobre  este  tema.  Incluso  la  ficción  te  proporcionará  ayuda, pero  especialmente  libros  de  ensayos  y  biografías.  Sé  consciente  de  tus  propios recursos. 

Hacer  un  índice  general  de  tu  biblioteca  elimina  la  necesidad  de  indexar  volúmenes individuales que no están ya indexados. 

Para empezar, mantén siempre una libreta al alcance de tu mano –tarjetas pequeñas y recortes de papel en tu bolsillo y en tu escritorio también te servirán. La misma libreta en la que registras las impresiones de tus experiencias propias y de tus pensamientos se enriquecerá con las ideas y experiencias de los demás. 

Ciertamente,  este  hábito  de  la  libreta  de  notas  significa  trabajo,  pero  recuerda  que más discursos han sido arruinados por su preparación mediocre que por falta de talento del  orador.  La  pereza  es  hermana  del  exceso  de  confianza  y  ambos  son  tus  viejos enemigos aunque pretendan ser amigos tranquilizadores. 

Si conservas tus revistas, indexa los artículos importantes por mes y año. Un volumen entero  sobre  un  tema  puede  ser  indicado  de  manera  imaginaria  como  el  libro  de

“Forbes”.  Si  coleccionas  artículos,  es  mejor  indexarlos  de  acuerdo  a  un  sistema  de sobres. 

Otro buen sistema de indexación es combinar el índice de la biblioteca con el sistema de  colección  de  recortes,  haciendo  que  el  exterior  del  sobre  tenga  el  mismo  propósito que la tarjeta para la indexación de libros, revistas, recortes y manuscritos, teniendo en cuenta  las  dos  últimas  clases  de  material  guardados  en  los  sobres  que  los  indexan,  y todos archivados alfabéticamente. 

Esquema del discurso

Nadie puede aconsejarte cómo preparar las notas para tu discurso. Algunos oradores obtienen  los  mejores  resultados  mientras  caminan  y  van  pensando  y  tomando  notas mientras  se  detienen  en  su  caminata.  Otros  nunca  ponen  nada  en  el  papel  hasta  que hayan  pensado  todo  el  discurso.  La  gran  mayoría,  sin  embargo,  tomará  notas,  las clasificará, escribirá un primer borrador  como  primero  se  le  venga  a  la  cabeza  y  luego revisará el discurso. Prueba cada uno de estos métodos y elije el que sea mejor para ti. 

No permitas que nadie te obligue a trabajar según su estilo, pero no dejes de observar a los demás porque siempre hay métodos mejores que el de uno. 

Para  aquellos  que  toman  notas  y  con  su  ayuda  escriben  sus  discursos,  estas sugerencias les resultarán útiles:

Después  de  haber  leído  y  pensado  lo  suficiente,  clasifica  tus  notas  estableciendo  las grandes  ideas  centrales  de  tu  material  en  tarjetas  o  papeles  separados.  Estos  estarán
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relacionados con tu tema de la misma forma que los capítulos de un libro. 

Luego,  organiza  estas  ideas  o  puntos  principales  de  tal  forma  que  te  conduzcan eficazmente  al  resultado  que  tienes  en  mente  para  que  el  discurso  contenga  buenos argumentos,  trate  aspectos  de  interés,  sea  poderoso  y  vayas  apilando  un  hecho  sobre otro hasta llegar al clímax –el punto más alto de influencia sobre tu audiencia. 

Después,  agrupa  todas  tus  ideas,  hechos,  anécdotas  e  ilustraciones  bajo  los  puntos principales precedentes, cada uno donde pertenece, naturalmente. 

Ahora,  ya  tienes  un  bosquejo  o  esquema  de  tu  discurso  que,  en  su  forma  pulida,  te servirá  como  nota  breve  o  manuscrito  que  te  guíe  en  el  momento  de  transmitir  tu discurso.  Este  te  ayudará  a  ampliar  el  mensaje  en  forma  escrita,  si  es  que  debes escribirlo. 

Redacción y revisión

Después  de  que  hayas  perfeccionado  el  esquema,  llega  el  momento  de  escribir  el discurso, si es que necesitas escribirlo. Entonces, hagas lo que hagas, escríbelo con toda tu pasión y fuerza, sin pensar en otra cosa que en la expresión contundente y atractiva de tus ideas. 

La  etapa  final  es  el  desmembramiento,  la  re-visión  del  discurso  –el  volverlo  a  ver, como la palabra implica–; es aquí cuando debes examinar todas las partes del discurso imparcialmente  para  asegurarte  de  imprimirle  claridad,  precisión,  fuerza,  eficacia, idoneidad, proporción y el clímax adecuado; Y en todo este proceso, imagínate ante tu audiencia. Recuerda que un discurso no es un ensayo y lo que convencerá y despertará a uno de tus oyentes no prevalecerá en otros. 

El título

A menudo, el último de todos los detalles del discurso es el que debería ser el primero: el  título,  el  nombre  mediante  el  cual  darás  a  conocer  tu  discurso.  A  veces,  será, simplemente, el tema del discurso, como “El nuevo americanismo”, de Henry Watterson; también  puedes  usar  un  poco  de  simbolismo  tipificando  el  espíritu  del  discurso,  como

“Acres de diamantes”, de Russell H. Conwell; o una frase sofisticada tomada de alguna parte del discurso mismo, como “Aprovecha la prosperidad a tu alrededor”, por Albert J. 

Beveridge. En general, cualquiera que sea el motivo que elijas, procura que el título sea fresco, corto, adecuado al tema y susceptible de suscitar interés. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. Define (a) introducción; (b) clímax; (c) discurso. 

2. Si un discurso de treinta minutos requiere un promedio de tres horas de preparación, 

¿esperarías poder lograr un discurso de calidad en una tercera parte de ese tiempo de preparación? Explica tus razones. 
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3. Comparte los resultados que has obtenido si has pasado por la experiencia personal de dedicarle tiempo a la práctica de leer y pensar. 

4. A la manera de un reportero o investigador, busca y obtén información de primera mano  sobre  algún  tema  de  interés  para  el  público.  Organiza  los  resultados  de  tu investigación en forma de un breve esquema. 

5.  Construye  el  esquema  de  un  discurso  y  examina  con  cuidado  el  interés  que despertaría, si es convincente, si guarda proporción con el tiempo que te asignaron y si el clímax es poderoso y dinámico. 

6. Si es posible, transmítelo frente a una audiencia. 

7.  Escribe  un  informe  de  trescientas  palabras  sobre  los  resultados  que  obtuviste  del ejercicio anterior. 

8. Analiza qué beneficios obtuviste al usar un índex periódico (o acumulativo). 

9. Procura escribir y memorizar algunas citas adecuadas para usarlas en tus discursos. 
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CAPÍTULO 19

EL USO DE LA EXPOSICIÓN EN EL DISCURSO PÚBLICO

“No hables en absoluto, hasta que tengas algo que valga la pena decir; tampoco te preocupes por la recompensa que hayas de recibir a causa de lo que digas. Enfócate, únicamente, en la verdad de tus palabras”. 

–Thomas Carlyle, Essay on Biography

Para  hablar  a  fondo  sobre  la  estructura  retórica  del  discurso  público  se  requiere  un tratado más completo que el que podríamos incluir en esta obra. Sin embargo, en este capítulo  –y  en  los  sucesivos  sobre  la  descripción,  la  narración,  el  argumento  y  la sugerencia–  tratamos  algunos  principios  referentes  al  tema  para  brindarles  un conocimiento práctico y adecuado a quienes estén interesados en perfeccionarse en el arte de la retórica. 

La naturaleza de la exposición

En  la  palabra  “exponer”  –poner  al  descubierto,  descubrir,  mostrar  la  verdadera interioridad o esencia de algo– percibimos la idea básica del concepto de “exposición”. 

Es la definición clara y precisa de cuál realmente es el tema –es la explicación de este. 

La  exposición  no  consiste  en  dibujar  una  imagen  escrita  ni  verbal  porque  eso  sería hacer  una  descripción.  Explicar  en  términos  exactos  qué  es  el  automóvil,  nombrar  sus partes principales y su funcionamiento sería hacer una exposición; así sería también una explicación  acerca,  por  ejemplo,  de  la  naturaleza  del  miedo.  Pero  crear  una  imagen mental de un automóvil en particular, con su chasis reluciente, sus líneas elegantes y su gran  velocidad  es  hacer  una  descripción;  también  es  una  descripción  hacer  una representación dramatizada del miedo sobre las emociones de un niño en la noche. La exposición  y  la  descripción  a  menudo  se  entremezclan  y  se  superponen,  pero  son distintas en su esencia. Abordaremos sus diferencias en el siguiente capítulo. 

Además, la exposición no incluye un relato de cómo ocurrieron los acontecimientos –

eso es narración. Cuando Peary dio conferencias sobre sus descubrimientos polares, él explicó los instrumentos utilizados para determinar la latitud y la longitud –y esa fue una exposición. Al describir su equipo, utilizó la descripción. Al contar sus aventuras día tras día,  empleó  la  narración.  Al  apoyar  algunas  de  sus  afirmaciones,  usó  argumentos.  Sin embargo, mezcló todos estos métodos a lo largo de sus conferencias. 

La  exposición  tampoco  es  cuestión  de  dar  razones  y  hacer  inferencias,  –estas  hacen parte del campo de la discusión. Una serie de declaraciones interconectadas que estén destinadas a convencer a un posible comprador de que un automóvil es mejor que otro, o un conjunto de pruebas de que el uso del miedo es un método incorrecto de impartir disciplina,  no  serían  una  exposición.  Los  hechos  sencillos  expuestos  en  el  discurso
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expositivo o en la escritura son casi siempre la base del argumento, pero los procesos no lo son. Es cierto que la afirmación de un solo hecho significativo sin la adición de más razones  puede  ser  convincente,  pero  un  pensamiento  momentáneo  mostrará  que  la inferencia, que es toda una cadena de razonamiento, se hace en la mente del oyente y presupone poner en consideración otros hechos. 

De  la  misma  manera,  es  obvio  que  el  campo  de  la  persuasión  no  está  abierto  a  la exposición  puesto  que  esta  es  un  proceso  intelectual  por  excelencia,  que  no  tiene  en cuenta ningún elemento emocional. 

La importancia de la exposición

La  importancia  de  la  exposición  en  el  discurso  público  se  centra  en  el  hecho  de presentar el tema de una manera tan clara que no haya espacio para malentendidos. 

Dominar el proceso de la exposición es convertirse en un pensador claro. Sin embargo, algunos conceptos amplios dificultan brindar definiciones explícitas; pero ninguna mente debe refugiarse detrás de tales excepciones pues donde falla la definición, otras formas tienen  éxito.  A  veces  nos  sentimos  seguros  de  que  tenemos  perfecto  dominio  de  una idea,  pero  cuando  llega  el  momento  de  expresarla,  esa  supuesta  claridad  se  convierte en  neblina.  La  exposición  es,  entonces,  la  mejor  prueba  de  la  comprensión  exacta  de cualquier tema y, para hablar con eficacia sobre él, debes ser capaz de verlo de manera clara y comprensiva y hacer que tu audiencia lo vea de esa misma forma. 

Hay trampas en ambos lados de este camino. Por un lado, explicar muy poco, dejará a tu  audiencia  en  duda  en  cuanto  a  lo  que  quieres  decir.  Es  inútil  discutir  sobre  una pregunta  si  no  es  perfectamente  claro  lo  que  ella  significa.  ¿Nunca  has  llegado  a  un punto ciego en alguna conversación porque tú estabas hablando de un aspecto de cierto tema mientras tu interlocutor estaba pensando en otro? Si dos no están seguros de estar hablando acerca de una misma pieza musical, es inútil entablar una discusión acerca de su compositor. 

Al otro lado se encuentra el abismo de explicar innecesariamente demasiado. Hacerlo llega hasta el punto de ser ofensivo porque les das la impresión a tus oyentes de que, o no respetas su inteligencia, o estás tratando de soplar una brisa en un tornado. Evalúa con cautela el conocimiento de tu audiencia, tanto en lo general como en el punto en particular que estás explicando. Al tratar de simplificar es fatal caer en el extremo de dar la  impresión  de  que  consideras  tontos  a  quienes  te  escuchan.  Explicar  más  de  lo necesario respecto a los propósitos de tu argumento o apelación es desperdiciar energía en ello. En tus esfuerzos por ser explícito, no caigas en el error de llevar tu exposición hasta  el  extremo  de  la  monotonía  –los  extremos  no  están  tan  lejos  como  creemos  y podrías caer en ellos antes de que te des cuenta. 

Algunos propósitos de la exposición

De todo lo que hemos dicho debe ser claro; sobre todo, el hecho de que la exposición establece  una  conexión  de  entendimiento  entre  tu  audiencia  y  tú.  Además,  establece
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una base sobre la cual construir afirmaciones, argumentos y apelaciones posteriores. En los  discursos  científicos  y  puramente  “informativos”  la  exposición  puede  existir  por  sí misma y para sí misma, como en una conferencia sobre biología o sobre sicología; pero, en  la  gran  mayoría  de  los  casos,  se  utiliza  para  acompañar  y  preparar  el  camino  para otras formas de discurso. 

Características como claridad, precisión, exactitud, unidad, verdad y necesidad suelen ser los estándares sobre los cuales debes poner a prueba la eficacia de tus exposiciones y,  de  hecho,  también  cada  una  de  tus  afirmaciones  explicativas.  Este  principio  debe permanecer escrito en tu mente en letras muy claras. 

Métodos de exposición

Es probable que las diversas maneras a través de las cuales un orador procede durante una exposición se intercalen de vez en cuando –e incluso cuando no solo se encuentran, sino que se superponen, van de manera casi paralela, al punto que su forma a veces son distintas más en la teoría que en la práctica. 

La  definición  es  el  método  expositivo  básico;  es  la  afirmación  de  límites  precisos. 

Obviamente,  aquí  es  necesario  tener  el  mayor  cuidado  de  que  los  términos  de  la definición no deben por sí mismos exigir demasiada definición; el lenguaje tiene que ser conciso  y  claro  y  no  debe  excluir  ni  incluir  demasiada  información.  El  siguiente  es  un ejemplo sencillo de definición:

“Exponer es definir la naturaleza, el significado y las características de una idea o de un grupo de ideas”. 

–Arlo Bates, Talks on Writing English

El  contraste  y  la  antítesis  se  utilizan  con  frecuencia  para  amplificar  la  definición, como en esta oración que sigue después de la definición anterior:

“Por lo tanto, la exposición difiere de la descripción en que la primera está relacionada directamente con el significado o la intención del tema y no en su aspecto”. 

La antítesis es una expansión de la definición y, como tal, puede extenderse aún más. 

De hecho, esta es una práctica frecuente en el discurso público, donde las mentes de los oyentes a menudo piden reiteración e información constante y ampliada que les ayude a comprender un tema desde sus aspectos varios. Este es el eje central de la exposición –

ampliar y aclarar todos los puntos de vista mediante los cuales se define un tema. 

El ejemplo es otra forma de ampliar una definición o de exponer una idea de manera más  completa.  Las  siguientes  frases  van  después  de  la  definición  y  el  contraste  que acabamos de citar:

“Mucho de lo que estamos acostumbrados a llamar descripción es en realidad exposición. Supongamos que tu niño pequeño desea saber cómo funciona un motor y te dice: “Por favor, descríbeme qué es un motor de vapor”. Si tú insistes en tomar sus palabras literalmente –y estás dispuesto a correr el riesgo de causarle indignación al
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malinterpretarlo de manera intencional –harás todo lo que esté a tu alcance para que él tenga la imagen de esta maravillosa máquina. Si le explicas, no estás describiendo, sino exponiendo”. 

La cualidad principal del ejemplo es que deja claro lo desconocido al transmitirle a la mente del oyente algo conocido. La disposición de la mente para hacer comparaciones claras  y  aptas  en  beneficio  de  obtener  claridad  es  uno  de  los  principales  recursos  del orador cuando está en el escenario –es el más grande de todos los regalos del arte de la enseñanza. Es un regalo que sirve para clarificar. 

La analogía busca hacer énfasis en las similitudes entre objetos no similares y es uno de los métodos más útiles de la exposición. Por ejemplo: el hambre es a la comida como la sed es a la bebida. 

Descartar  es  la  forma  menos  común  de  explicación  dentro  de  un  discurso  público. 

Consiste en eliminar ideas asociadas con la idea principal para que la atención se centre solo  en  el  tema  en  cuestión.  En  realidad,  es  una  práctica  relacionada  con  eliminar  un factor  negativo  dentro  de  la  exposición  con  el  propósito  de  evitar  que  algún  asunto relacionado  con  el  tema  distraiga  o  cause  preguntas  innecesarias  que  impidan  el desarrollo del tema principal. He aquí un ejemplo de este método:

“No puedo dejarme llevar por las preguntas de este jurado. No es pertinente que me enfoque en considerar que este prisionero es esposo de una mujer que se encuentra quebrantada de corazón, ni en que sus hijos irán por el mundo bajo la sombra de la pena máxima impuesta sobre su padre. Debo hacer a un lado al padre y a la madre y dejar que el cielo tenga piedad de todos ellos, y enfocarme en ejercer mi labor”. 

La clasificación relaciona el tema con su contexto y es útil en el discurso público para enfocar el asunto en un aspecto específico. También sirve para mostrar una cosa en su relación o correlación con otras cosas. La clasificación es muy similar a la definición y a la división. Ejemplo:

“Este asunto del tráfico de licores, señores, ocupa su lugar junto a los graves problemas morales de todos los tiempos. Sea cual sea su significado económico –y quién esté allí para cuestionarlo–, sea cual sea su importancia vital en nuestro sistema político –¿y hay alguien que lo niegue?– el licor debe ser legalizado rápidamente y de la misma forma en que el mundo ha ido avanzando y resuelto desde el punto de vista constitucional el tráfico de opio, del siervo y del esclavo, no como cuestiones de conveniencia económica y política, sino teniendo en cuenta el valor del bien y del mal”. 

El  análisis divide el tema en sus partes esenciales y por varias razones. Por ejemplo, el  análisis  puede  seguir  el  orden  del  tiempo  (épocas  geológicas),  el  orden  de  lugar (hechos  geográficos),  el  orden  lógico  (un  esquema  de  sermón),  el  orden  creciente  de interés o precedente a un clímax (una conferencia sobre poetas del siglo XX); y así. Un ejemplo clásico de exposición analítica es el siguiente:

“En la filosofía, las contemplaciones del hombre, o bien se centran en Dios; o son

www.underforum.info

limitadas a la naturaleza; o son reflejadas o revertidas sobre sí mismas. De ellas surgen varias fuentes: la filosofía divina, la filosofía natural, la filosofía humana o Humanismo. Todas las cosas están marcadas y estampadas con este triple carácter del poder de Dios, de la naturaleza y del entendimiento del hombre”. 

–Lord Bacon, The Advancement of Learning

La división difiere del análisis en que el análisis va acorde a las divisiones esenciales del  tema,  como  se  ilustra  en  el  pasaje  anterior;  en  cambio,  la  división  separa arbitrariamente  el  tema  por  conveniencia,  según  sea  el  manejo  que  quiera  darle  el orador,  como  en  el  siguiente  ejemplo  en  el  que  la  división  no  parece  muy  lógica  que digamos:

“Pareciera posible analizar la Historia desde tres perspectivas; no sé qué tan inadecuado resultaría compararla, por ejemplo, con tres clases de cuadros o imágenes

–algunos, inacabados; otros, perfectos; y otros, apenas pintarrajeados. Casi lo mismo se puede decir de la Historia: existen memoriales, historias perfectas y antigüedades. 

Los monumentos son Historia inacabada o los primeros borradores de la Historia; las antigüedades son la Historia desfigurada o algunos restos de Historia que, por casualidad, han escapado del naufragio del tiempo”. 

–Lord Bacon, The Advancement of Learning

La generalización establece un principio amplio o una verdad general que se deriva del  hecho  de  examinar  una  cantidad  considerable  de  hechos  individuales.  Esta exposición  sintética  no  es  igual  a  la  generalización  argumentativa  que  apoya  una afirmación general citando instancias que la prueben. Observa cómo Holmes comienza con  un  hecho  y,  añadiendo  otro  y  otro,  alcanza  un  todo  completo.  Este  es  uno  de  los dispositivos más efectivos en el repertorio del orador público:

“Tome un cilindro vacío, con el fondo cerrado mientras la parte superior permanece abierta, y viértale agua a la altura de unas pocas pulgadas. A continuación, cubra el agua con una placa plana o un pistón que se ajuste a la perfección al interior del cilindro; luego, aplíquele calor al agua; acto seguido, seremos testigos de los siguientes fenómenos: transcurridos algunos minutos, el agua comenzará a hervir y el vapor que se acumula en la superficie superior hará espacio para sí mismo elevando ligeramente el pistón. A medida que la ebullición continúe, se formará más y más vapor, y elevará el pistón más y más alto hasta que toda el agua hierva y nada más que vapor quedará en el cilindro. Este artefacto compuesto de cilindro, pistón, agua y fuego es la máquina de vapor en su forma más elemental. Un motor de vapor se puede definir como un aparato para hacer trabajo por medio de calor aplicado al agua; y puesto que elevar un peso tal como el pistón es una forma de hacer trabajo, este aparato, tan rudimentario e inadecuado como pueda ser, responde con precisión a esta definición”. 

La referencia con base en la experiencia es uno de los principios más vitales en la exposición, así como en cualquier otra forma de discurso. 
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La  referencia  con  base  en  la  experiencia,  como  aquí  se  utiliza,  significa  hacer referencia a lo conocido –es decir, lo que el oyente ha visto, oído, leído, sentido, creído o hecho,  y  que  todavía  existe  en  su  conciencia.  Son  todos  esos  pensamientos, sentimientos y acontecimientos que son reales para él. Por lo tanto, la referencia según la experiencia significa entrar en la vida del oyente. Veamos un ejemplo:

“Los vastos resultados de la ciencia no son obtenidos por facultades místicas, ni por procesos mentales distintos a aquellos que ponemos en práctica a diario y en los asuntos más humildes o mezquinos de la vida. Un detective descubre a un ladrón por las marcas dejadas por sus zapatos, por un proceso mental idéntico al que Cuvier restauró los animales extintos de Montmartre según los fragmentos de sus huesos. Y

ese proceso de inducción y deducción mediante el cual una persona, al encontrar una mancha de tinta en su ropa, concluye que alguien le dañó su tintero, tampoco difiere de alguna manera con la forma en que Adams y Leverrier descubrieron un nuevo planeta. De hecho, el hombre de ciencia, simplemente, utiliza con escrupulosa exactitud los métodos que todos nosotros usamos habitual y descuidadamente, y a cada momento”. 

–Thomas Henry Huxley, Lay Sermons

Por último, al preparar el material expositivo, hazte estas preguntas con respecto a tu tema:

¿Qué es y qué no es? 

• ¿De qué se trata y de qué no se trata? 

• ¿Cuáles son sus causas y efectos? 

• ¿Cómo lo dividirías? 

• ¿Con qué otros temas se correlaciona? 

• ¿Qué experiencias te recuerda? 

• ¿Qué ejemplos lo ilustrarían? 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. ¿Cuál sería el efecto de aplicar alguno de los métodos de exposición en uno de tus discursos públicos? 

2. ¿Alguna vez has oído algún mensaje que haya utilizado ese método? Explicar. 

3.  Elabora  una  lista  de  diez  temas  que  podrían  ser  tratados  en  gran  parte,  si  no enteramente, mediante una exposición. 

4. Da dos ejemplos para ilustrar “definición”. 

5. Escribe dos analogías sobre el mismo tema. 

6.  Haz  un  discurso  de  diez  minutos  sobre  cualquiera  de  los  siguientes  temas  usando
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todos  los  métodos  de  exposición  ya  nombrados:  (a)  sueldos  y  salarios;  (b)  guerra  y paz; (c) el hogar y la pensión; (d) lucha y victoria; (e) ignorancia y ambición. 

7. Explica qué se entiende por descartar tópicos colaterales y subordinados a un tema. 

8. Define correlación. 

9. Escribe un ejemplo de “clasificación” en cualquier asunto político, social, económico o moral de la época. 
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CAPÍTULO 20

EL USO DE LA DESCRIPCIÓN 

EN EL DISCURSO PÚBLICO

“En el momento en que nuestro discurso comienza a llenarse de detalles más allá de los necesarios, y se inflama con pasión o pensamientos exaltados, se llena de imágenes. Alguien que conversa seriamente, si observa sus procesos intelectuales, encontrará que siempre surge en su mente una imagen vívida más o menos luminosa, junto con todo pensamiento, dándole forma a ese pensamiento... Esta imagen es espontánea. Es la mezcla de la experiencia con la acción presente de la mente. Es la creación adecuada”. 

–Ralph Waldo Emerson, Nature

Al igual que otros recursos valiosos del discurso público, la descripción pierde su poder cuando se lleva al extremo. El exceso de adornos vuelve ridículo el tema. Un paño para limpiar el polvo es muy útil, pero ¿por qué bordarlo? Cada orador debe decidir antes de comenzar a hablar en público qué tanto va a utilizar o no la descripción puesto que la primera tendencia literaria del ser humano es describir. 

La naturaleza de la descripción

Describir  es  poner  una  imagen  en  la  mente  del  oyente.  Al  hablar  en  forma  de descripción,  estamos  tratando  de  retratar,  delinear,  colorear  y  utilizar  todos  los elementos  que  usa  el  pintor  al  hacer  sus  cuadros.  Describir  es  visualizar.  Por  lo  tanto, debemos  mirar  la  descripción  como  un  proceso  pictórico,  ya  sea  que  el  escritor  esté refiriéndose a cuestiones materiales o espirituales. 

Si  te  pidieran  que  describieras  un  arma  de  fuego,  podrías  hacerlo  de  dos  maneras: dando una descripción técnica y calculada de su mecanismo, en su conjunto y en detalle; o  describirla  como  un  terrible  generador  de  muerte  y  enfocándote  más  en  sus  efectos que en su estructura física. 

El primero de estos procesos es la exposición, el último es la descripción verdadera. La exposición se ocupa más de lo general, mientras que la descripción debe tratar con lo particular. La exposición esclarece las ideas; la descripción trata de cosas. La exposición trata  con  lo  abstracto;  la  descripción,  con  lo  concreto.  La  exposición  se  ocupa  de  lo interno;  la  descripción  se  basa  en  lo  externo.  La  exposición  es  enumerativa;  la descripción  es  literaria.  La  exposición  es  intelectual;  la  descripción  es  sensorial.  La exposición es impersonal; la descripción es personal. 

Si la descripción es un proceso de visualización para el oyente, debe serlo primero para el  orador  –él  no  podría  describir  lo  que  nunca  ha  visto,  ni  físicamente  ni  en  su imaginación.  Es  esta  cualidad  personal,  esta  cuestión  del  punto  de  vista  individual,  la

www.underforum.info

que  percibe  aspectos  de  los  que  hablaremos  más  adelante;  es  la  que  hace  que  la descripción  sea  tan  interesante  al  interior  del  discurso  público.  Según  sea  la personalidad del orador, y nos interese su punto de vista, así mismo, su visión se suma al interés natural de la escena e, incluso, puede ser la única fuente de ese interés para sus audiencias. 

En este capítulo nos enfocaremos en la mente descriptiva: la mente que forma el doble hábito  de  ver  las  cosas  con  claridad  –porque  vemos  más  con  la  mente  que  con  el  ojo físico–  y  luego  volver  a  imaginarlas  con  el  propósito  de  ponerlas  ante  los  ojos  de  los oyentes. Ningún hábito es más útil que el de visualizar claramente el tema, la escena, la situación, la acción o la persona que estás por describir. A menos que el proceso inicial se lleve a cabo con claridad, la imagen será borrosa para el espectador. 

En  esta  obra  nos  ocupamos  del  análisis  retórico  de  la  descripción  y  de  sus  métodos, pero en la medida en que sea necesario para los fines prácticos del orador. Por lo tanto, la  siguiente  lista  no  es  considerada  completa,  ni  será  necesario  añadir  más  de  una palabra de explicación:

Descripción para oradores públicos

Objetos quietos

Objetos en movimiento

Escenas quietas

Escenas en acción

Situaciones previas a un cambio

Situaciones durante un cambio

Situaciones después de un cambio

Acciones mentales

Acciones físicas

Interior de una persona

Exterior de una persona

Algunos de los procesos anteriores se superponen en ciertos casos y todos tienen más probabilidades de ocurrir combinada que individualmente. 

Cuando la descripción está destinada nada más a dar información precisa –como, por ejemplo,  delinear  la  apariencia  y  no  la  construcción  técnica  de  la  última  aeronave Zeppelin–  se  le  denomina  “descripción  científica”  y  es  similar  a  la  exposición.  Cuando pretende  presentar  un  cuadro  libremente,  con  el  fin  de  hacer  una  impresión  vívida,  se llama “descripción artística”. El orador público tiene que saber hacer estas dos clases de descripciones, pero utilizará con más frecuencia la artística. Los retóricos hacen aún más distinciones. 

Métodos de descripción
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Al hablar en público, la descripción se hace más que todo para hacer una sugerencia; no solo porque sea conveniente ya que es mucho más compacta y ahorra tiempo, sino porque es más vívida. Las expresiones llamativas connotan más de lo que, en realidad, dicen;  sugieren  ideas  e  imágenes  a  la  mente  del  oyente  que  complementan  mejor  las palabras directas del orador. Cuando Dickens, en su “Christmas Carol”, dice: “En la cara de  la  Sra.  Fezziwig  asomó  una  gran  sonrisa”,  nuestra  mente  completa  ese  cuadro  tan hábilmente comenzado por el autor –y ese es un proceso mucho más efectivo que el de una  descripción  minuciosa  y  detallada  porque  deja  una  impresión  unificada  y  vívida,  y eso  es  lo  que  necesitamos.  He  aquí  estos  ejemplos:  “El  General  Trinkle  era  un desgraciado  hijo  de  su  madre,  áspero,  sólido  y  seguro;  uno  siempre  sabía  dónde encontrarlo”.  Dickens  presenta  a  la  Señorita  Peecher  como:  “Un  pequeño  cojincito  de alfileres,  una  tierna  ama  de  casa,  un  diminuto  libro,  una  cajita  de  trabajo,  un  curioso juego de mesa y una mujercita muy bien puesta”. En su “Historia de Nueva York”, Irving describe a Wouter Van Twiller como “un barril de cerveza robusto, de pie sobre patines”. 

Independientemente de las formas de descripción que utilices, asegúrate de dominar el arte de la sugerencia. 

La  descripción  puede  representar  una  cosa  por  sus  efectos.  “Cuando  la  mirada  del orador está deslumbrada”, dice Mozley en Essays, “nos formamos la idea de un objeto espléndido;  cuando  su  rostro  se  pone  pálido,  pensamos  en  algo  horrible;  de  su admiración repentina nos formamos la idea de una gran belleza”. 

Una  breve  descripción  puede  ser  por  epíteto.  “De  ojos  azules”,  “de  brazos  blancos”, 

“amantes  de  la  risa”,  son  combinaciones  convencionales,  pero  eran  bastante  frescas cuando Homero las unió por primera vez. Los siglos aún no han logrado mejorar frases como:  “Ruedas  redondas,  de  bronce,  de  ocho  radios”  o  “Escudos  lisos,  hermosos, descarados  y  bien  martillados”.  Observa  el  uso  efectivo  del  epíteto  en The  Fighting Death,  de  Will  Levington  Comfort,  cuando  él  describe  a  unos  soldados  en  una escaramuza filipina como “arrojados contra una roca”. 

La  descripción  usa  figuras  del  discurso.  Un  estilo  figurativo  brillante,  pero cuidadosamente  restringido,  marcado  por  comparaciones  y  caracterizaciones  breves, punidas, ingeniosas y humorísticas, es un recurso maravilloso para todo tipo de trabajo en el escenario. 

La descripción puede ser clara y directa. Utiliza tu propio juicio para saber si era mejor ir de un vistazo general a los detalles o primero dar los detalles y, por tanto, construir el cuadro general. Sin embargo, sea cual sea el método que elijas, debes ser BREVE. 

Ten  en  cuenta  la  densidad  vívida  de  estas  descripciones  de  Washington  Irving  en Knickerbocker. 

“Era un caballero de corta estatura, cuadrado y musculoso, con doble barbilla, boca de mastín y nariz ancha de cobre, que se suponía que en esos días había adquirido su color ardiente de su pipa de tabaco. 

Tenía exactamente cinco pies y seis pulgadas de estatura, y seis pies y cinco pulgadas
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de circunferencia. Su cabeza era una esfera perfecta y de dimensiones tan estupendas que la Madre Naturaleza, con todo el ingenio propio de su género, se habría sentido confundida al intentar construir un cuello capaz de sostenerlo –por lo que, sabiamente, rechazó el intento y lo colocó con firmeza en la parte superior de su espina dorsal, justo entre los hombros. Su cuerpo era de forma oblonga, espacioso sobre todo en el fondo –

que fue ordenado sabiamente por la Providencia, viendo que era un hombre de hábitos sedentarios y muy contrario al ocioso trabajo de caminar”. 

Lo  anterior  es  demasiado  largo  para  un  escenario,  pero  es  tan  alegre,  tan  lleno  de deliciosas  exageraciones,  que  serviría  como  modelo  de  una  descripción  de  carácter humorístico porque aquí uno, inevitablemente, ve al hombre interior en el exterior. 

La  descripción  directa  en  el  escenario  puede  hacerse  mediante  el  uso  del  “presente histórico”.  El  siguiente  pasaje  dramático,  acompañado  por  mucha  acción,  ha permanecido en la mente durante treinta años después de escuchar la conferencia del Dr. T. De Witt Talmage sobre Big Blunders. El golpe del bate suena clara incluso hoy:

“Preparen los bates y tomen sus posiciones. Ahora, mándennos la bola. Demasiado baja. No golpeen. Demasiado alta. No golpeen. ¡Allí viene como un relámpago! ¡Strike! 

¡A lo lejos se eleva! ¡Más rápido! ¡Más rápido! ¡Corre! ¡Otra base! ¡Más rápido! ¡Más rápido! ¡Bueno! ¡Todo alrededor de un solo golpe!” 

Observa la forma notable en la que el conferenciante se fusionó con la audiencia, los espectadores  y  los  jugadores  en  un  todo  entusiasmado  y  extático,  –es  como  cuando estás  en  tu  asiento  viendo  el  juego  en  primera  fila.  Observa,  también,  cómo  –tal  vez inconscientemente– Talmage describió la escena en el estilo característico de Homero: no como si ya hubiera sucedido, sino como si estuviera sucediendo ante sus ojos. 

Si  has  asistido  a  unas  cuantas  conferencias  sobre  viajes,  debes  haber  quedado impresionado  por  los  extremos  dolorosos  a  los  que  llegan  los  conferencistas  –con algunas  excepciones  notables,  sus  discursos  son  demasiado  adornados  o  demasiado crudos.  Si  quieres  aprender  sobre  el  poder  de  las  palabras  para  describir  paisajes,  e incluso  edificaciones,  lee  a  Lafcadio  Hearn,  Robert  Louis  Stevenson,  Pierre  Loti  y Edmondo De Amicis. 

“A lo lejos, una azulosa montaña de piedras esculpidas apareció ante ellos –era el templo elevando al cielo su desierto de pináculos cincelados y el destello dorado de su decoración”. 

–Lafcadio Hearn, Chinese Ghosts

“Las estrellas eran claras, coloreadas, tenían aspecto de joyas, pero no lucían heladas. 

Un suave destello plateado representaba la Vía Láctea. A mi alrededor, los abetos negros permanecían erguidos y de pie. Con la blancura de la silla de montar, pude ver a Modestine dando vueltas y vueltas a lo largo de su cuerda; la oía correr y engullir el césped; no había otro sonido salvo la indescriptible y callada charla de la espada sobre las piedras”. 
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–Robert Louis Stevenson, Travels with a Donkey

“Ya era pleno otoño, a finales –con sus sombrías atardeceres y todas las cosas oscureciendo temprano en la vieja cabaña, y toda la tierra bretona también sombría. 

Los días parecían un crepúsculo; las nubes inconmensurables pasaban lentamente y de repente le traían oscuridad al mediodía. El viento gemía a cada rato –era como el sonido de un gran órgano de catedral a distancia, pero tocando notas profanas o desesperados cantos; otras veces se acercaba a la puerta y levantaba un aullido como de bestias salvajes”. 

–Pierre Loti, An Iceland Fisherman

“Veo el gran comedor, donde todo un batallón pudo haber comido; veo las largas mesas, las quinientas cabezas inclinadas sobre los platos, el rápido movimiento de quinientos tenedores, mil manos y dieciséis mil dientes; el enjambre de sirvientes que corrían aquí y allá gritando, riñendo, apresurados, de todos lados a la vez; oigo el ruido de los platos, ese ruido ensordecedor, las voces ahogadas por la comida gritando:

‘¡Pan! ¡Pan!’ Y siento una vez más ese apetito formidable, la fuerza hercúlea de la mandíbula, la vida exuberante y los espíritus de esos lejanos días”. 

-Edmondo De Amicis, College Friends

Sugerencias para hacer buen uso de la descripción

Al comenzar una descripción, decide en qué punto de vista deseas que tus oyentes se enfoquen.  Uno  no  puede  ver  una  montaña  o  un  hombre  en  todos  lados  a  la  vez. 

Establece un punto de vista y no lo cambies sin dar aviso. 

Elige  una  actitud  hacia  tu  tema.  ¿Será  idealista?  ¿Caricaturesco?  ¿Para  ridiculizar? 

¿Exagerado? ¿Para defender? ¿O descrito imparcialmente? 

Asegúrate  de  estar  en  un  buen  estado  de  humor  para  que  le  des  vivacidad  al  tema cuando estés haciendo tu descripción. La melancolía hará que un rosal sea gris. 

Adopta  un  orden  con  el  cual  proceder;  no  cambies  el  rumbo  del  tema  de  atrás hacia adelante, ni de cerca a lejos, ni de tiempos remotos al tiempo actual, ni de lo general a lo particular, ni de lo macro a lo micro, ni de lo importante a lo insignificante, ni de lo concreto  a  lo  abstracto  o  de  lo  físico  a  lo  mental;  tú  sigue  el  orden  que  elegiste.  Las observaciones  dispersas  y  cambiantes  generan  impresiones  confusas,  así  como  una cámara sin rumbo estropea una filmación. 

No entres en minuciosas innecesarias. Algunos detalles se identifican o se diferencian por  sí  mismos.  Elige  solo  las  características  significativas  y  sugerentes  y  destácalas. 

Aprende la lección de los pocos movimientos utilizados por el artista que posa para una foto de cartel. 

Al  determinar  qué  describir  y  qué  mencionar  nada  más,  busca  identificar  qué conocimiento  tiene  tu  audiencia  del  asunto.  La  diferencia  entre  lo  desconocido  y  lo
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conocido es también vital para ti. 

Corta  sin  temor  todas  las  ideas  y  palabras  que  no  sean  necesarias  para  producir  el efecto que deseas. Cada elemento en una imagen mental ayuda o dificulta. Asegúrate de que nada de lo que digas o hagas obstaculiza este proceso porque, si no aporta, no debe estar pasivamente presente en tu discurso. 

Interrumpir la descripción para hacer observaciones al margen suele destruir la unidad ya que las explicaciones son frases descriptivas dispersas. La única impresión visual que puede ser efectiva es aquella que está unificada. 

Al describir, trata de transmitir las emociones que sentías cuando viste la escena por primera  vez;  luego,  intenta  reproducirlas  en  tus  oyentes.  La  descripción  apela principalmente  a  las  emociones;  nada  puede  ser  más  mortalmente  aburridor  que  una descripción frívola y sin emociones; en cambio, nada deja una impresión más cálida que una descripción brillante y animada. 

Presenta una visión general rápida y vívida al final de la descripción. La primera y la última  impresión  siguen  siendo  las  más  largas  e  importantes.  La  mente  puede  ser entrenada  para  captar  los  puntos  característicos  de  un  tema,  para  ver  en  una  sola escena,  acción,  experiencia  o  carácter  una  impresión  unificada  del  todo.  Para  describir una  cosa  como  un  todo,  primero  debes  verla  como  un  todo.  Maneja  esa  destreza  y habrás dominado la descripción en su máxima expresión. 

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

1.  Escribe  dos  párrafos  sobre  uno  de  estos  temas:  el  caballo  de  carreras,  el  bote  a motor, el golf, el tenis; que el primero sea una exposición y el segundo una descripción. 

2. Selecciona tu propio tema y haz lo mismo en dos breves discursos espontáneos. 

3. Haz un breve discurso en un estilo demasiado adornado. 

4. a) Señala sus defectos; (b) refórmalo en un estilo más efectivo; (c) muestra cómo uno supera al otro. 

5.  Escribe  una  lista  de  diez  temas  que  se  presten  a  la  descripción  en  el  estilo  que prefieras. 

6. Haz un discurso de dos minutos sobre cualquiera de ellos utilizando principalmente, pero no únicamente, la descripción. 

7. Durante un minuto, mira cualquier objeto, escena, acción, fotografía o persona que elijas;  luego,  toma  dos  minutos  para  ordenar  tus  pensamientos  y  haz  una  breve descripción, todo sin hacer notas escritas. 

8. ¿En qué sentido la descripción es más personal que la exposición? 

9. Explica la diferencia entre una descripción científica y una descripción artística. 
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10. ¿Qué métodos de descripción prefieres? 

11.  Escribe  y  di,  sin  notas  y  con  gestos  descriptivos,  una  descripción  e  imitación  de cualquiera de los autores citados en este capítulo. 

12.  Haz  una  breve  charla  sobre  uno  de  tus  viajes,  como  si  estuvieras  mostrando imágenes. 

13. Ahora, cuenta tu viaje, pero “sin imágenes”. 
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CAPÍTULO 21

EL USO DE LA NARRACIÓN EN EL DISCURSO PÚBLICO

“El arte de la narración es el arte cuyo principio consiste en hacer que el pensamiento apropiado siga al pensamiento apropiado y el hecho apropiado siga al hecho apropiado; es preparar primero la mente para lo que está por venir y luego dejarla ir”. 

–Walter Bagehot, Literary Studies

“Nuestro propio discurso es curiosamente histórico. La mayoría de las personas, obsérvalo, habla solo para narrar; no se enfoca en impartir lo que ha pensado –que lo más probable es que, a menudo, sea un asunto muy sencillo–, sino en explicar al máximo lo que ha sentido o visto, que, de por sí, es bastante ilimitado y dilata la narración. ¡Cortemos la narrativa! El curso de la conversación, incluso entre los más sabios, languidecerá. Y entre los necios se evaporará por completo. Así pues, si nos enfocamos en narrar la historia, decimos poco, pero con vehemencia”. 

–Thomas Carlyle, On History

Solo  un  pequeño  segmento  del  gran  campo  de  la  narración  le  ofrece  sus  recursos  al orador público y estos incluyen la anécdota, los hechos biográficos y la narración de los acontecimientos en general. 

La narración -más fácilmente definida que dominada- es el recital de un incidente o de un grupo de hechos y sucesos, de tal manera que produzcan el efecto deseado. 

Las leyes de la narración son escasas, pero su práctica exitosa implica más arte del que parecería, tanto que ni siquiera tocaremos su técnica aquí, sino que nos contentaremos con examinar algunos ejemplos de cómo utilizarla en el discurso público. 

De manera preliminar, observa cómo el uso de la narración por parte del orador público difiere  por  completo  del  uso  que  le  da  el  escritor  de  cuentos  debido  a  que  en  el escenario no hay diálogos extendidos, ni la descripción de los personajes, ni la libertad en la elaboración de los detalles que caracterizan la narrativa del escritor. Sin embargo, existen  varias  similitudes  en  cuanto  a  la  metodología:  la  frecuente  combinación  de narración  con  exposición,  descripción,  argumentación  y  sugerencias;  el  cuidado  en cuanto  a  la  organización  del  material  para  producir  un  fuerte  efecto  en  el  cierre (clímax);  la  práctica  muy  general  de  ocultar  el  “punto”  de  una  historia  hasta  el momento  efectivo;  y  la  supresión  cuidadosa  de  detalles  innecesarios  y,  por  lo  tanto, incómodos. 

Así vemos que, ya sea escrito o hablado, el arte de la narración implica mucho más que hacer un recital de los hechos; la sucesión de eventos registrados requiere un plan para contarlos de tal modo que surtan un efecto real en los oyentes. 
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También  notarás  que  es  probable  que  el  estilo  literario  de  la  narración  dentro  del escenario  sea  menos  pulido  y  más  dramático  que  en  la  narración  que  se  pretende escribir y publicar, –y también más ferviente y en tono más elevado. Sin embargo, en este  último  aspecto,  la  forma  en  que  se  habla  hoy  en  el  escenario  difiere  de  los modelos  de  las  generaciones  precedentes  en  las  que  un  estilo  muy  digno,  y  a  veces pomposo,  era  la  única  forma  apropiada  para  hacer  un  discurso  público.  Tan  grandes, nobles  y  conmovedores  como  eran  estos  discursos  elocuentes  y  apasionados  de  los maestros  de  la  oratoria  de  otros  tiempos,  a  veces  nos  sentimos  oprimidos  cuando leemos o escuchamos sus sonoros mensajes durante un largo rato –e incluso admitimos todo  lo  que  hemos  ido  perdiendo  en  presencia,  voz  y  pasión.  Así  que  modelemos nuestras  narraciones  en  nuestros  discursos,  así  como  nuestras  otras  formas  de expresión,  en  las  direcciones  efectivas  de  los  tiempos  modernos,  pero  sin  disminuir nuestra admiración por la escuela más antigua. 

La anécdota

Una  anécdota  es  una  breve  narración  de  un  solo  evento  contado  con  el  suficiente impacto  como  para  probar  un  punto  de  vista  específico.  Cuanto  más  agudo  sea  el punto, más condensada será la forma, y cuanto más impacte le suene la anécdota al oyente, más fácil será probar el punto en cuestión. 

Ver  la  anécdota  como  una  ilustración  –como  un  cuadro  interpretativo–  nos  ayudará  a mantenernos en su verdadero propósito porque una historia sin propósito es, de todos los delitos que se cometen en el escenario, el más mortal. Una anécdota contada por capricho no tendrá gracia cuando no tiene nada que ver con el tema en discusión. Por otra parte, una anécdota apropiada también ha salvado muchos discursos del fracaso. 

No  hay  mejor  oportunidad  para  hacer  uso  del  buen  tacto  que  al  introducir  historias ingeniosas o humorísticas en un discurso. El humor es agudo y como una espada que perfora  lo  profundo,  a  veces  hasta  herir  el  corazón.  Se  fundamenta  en  un  repentino descubrimiento  de  una  relación  insospechada  que  existe  entre  dos  ideas  –el  humor conecta cosas que no están relacionadas –con lo incongruente. Era el buen sentido del humor  de  Douglas  Jerrold  el  que  nos  hacía  retorcernos  de  la  risa  viéndolo  fruncir  el ceño  frente  a  un  extraño  cuyo  hombro  él  había  golpeado  a  propósito,  pretendiendo confundirlo con un amigo diciendo: “Perdón, pensé que te conocía, pero me alegro de no conocerte”. ¿O qué tal el sentido del humor del orador sureño, John Wise, cuando comparaba el placer de pasar una noche con una muchacha puritana con el de sentarse sobre un bloque de hielo en invierno, mascando granizo entre sus dientes? 

Otras  anécdotas  pretenden  enfatizar  alguna  verdad  en  particular  que  el  orador  desea mostrar a lo largo de su charla. A veces, el orador la cuenta antes de comenzar con su tema  y  así  la  audiencia  está  preparada  para  hacer  la  comparación  punto  por  punto como  Henry  W.  Grady  al  contar  una  de  sus  anécdotas  antes  de  su  gran  discurso espontáneo en The New South. 
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La edad no permite que todas las cosas se mantengan con fuerza y virtud, ni todas las cosas  nuevas  son  despreciables.  El  zapatero  que  puso  sobre  su  puerta  el  letrero  que dice: “La tienda de John Smith, fundada en 1760” fue más que igualado por su joven rival al otro lado de la calle que colgó un aviso que decía: “Bill Jones. Establecido en 1886. No mantengo nada viejo en mi estantería”. 

La anécdota también puede utilizarse al final del discurso a manera de conclusión. Otra forma  de  utilizarla  es  contando  una  parte  de  la  anécdota  al  principio  del  discurso  y reservar la otra parte para concluirla al final. Así, no solamente se mantiene interesada a  la  audiencia  en  el  tema  en  discusión,  sino  también  en  cuál  podrá  ser  el  final  de  la simpática historia. 

Una  última  palabra  sobre  la  introducción  a  la  anécdota.  Una  introducción  torpe  e inapropiada es fatal, mientras que una sola oración adecuada o ingeniosa encenderá el interés  de  la  audiencia  y  la  preparará  de  manera  favorable  para  escuchar  lo  que  el orador quiere contar. 

Los hechos biográficos

Hablar en público tiene mucho que ver con hacer referencia a los diversos personajes que  hacen  parte  de  la  Historia  Universal.  Naturalmente,  la  narración  de  una  serie  de detalles  biográficos,  incluyendo  anécdotas  de  hechos  interesantes  en  medio  del discurso,  juegan  un  papel  importante  a  la  hora  de  hacer  un  elogio,  un  discurso conmemorativo, un discurso político, un sermón, una conferencia y cualquier otro tipo de  discursos  públicos.  El  mensaje  puede  incluir  detalles  biográficos.  Por  ejemplo, durante un sermón es apropiado hablar sobre la vida de Moisés así como en un discurso político cabe mencionar hechos biográficos de Gandhi. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. Extrae de cualquier fuente diez anécdotas e indica qué verdades pueden usarse para ilustrarlas. 

2. Úsalas en tus discursos. 

3. Cuenta una anécdota antes de iniciar tu discurso. Observa el efecto en tu audiencia. 

4.  Cuenta  una  anécdota  dividiéndola  en  dos  partes:  antes  y  después  del  discurso. 

Observa el efecto en tu audiencia. 

5. Cuenta una anécdota al final del discurso. Observa el efecto en tu audiencia. 

6. ¿Notaste alguna diferencia en el efecto que surte el uso de la anécdota según sea el punto del discurso en el que se cuente? ¿Por qué? 
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CAPÍTULO 22

EL USO DE LA SUGESTIÓN O LA SUGERENCIA EN EL DISCURSO PÚBLICO

“A veces la sensación de que una determinada forma de ver las cosas es indudablemente correcta evita que la mente piense en absoluto... En vista de los obstáculos que ciertos tipos o grados de sentimiento inciden en la manera de pensar, podría inferirse que el pensador debería suprimir el elemento del sentimiento en su vida interior. No podría haber un error mayor que ese. Si el Creador dotó al ser humano de la capacidad de pensar, de sentir y querer, estas diversas actividades de la mente no están diseñadas para estar en conflicto; y mientras ninguna de ellas no sea pervertida, ni excesiva, necesariamente ayuda y fortalece a las otras en el desempeño de sus funciones normales”. 

–Nathan C. Schaeffer, Thinking and Learning to Think

Cuando  sopesamos,  comparamos  y  decidimos  sobre  el  valor  de  determinado pensamiento, estamos razonando. Cuando una idea produce en nosotros una opinión o una acción, sin que antes la sometamos a la deliberación, estamos siendo movidos por la sugestión. 

Anteriormente,  se  pensaba  que  el  hombre  era  un  animal  razonante  que  basaba  sus acciones  en  conclusiones  producidas  por  la  lógica  natural.  Se  suponía  que  antes  de formar una opinión o de decidir cierta conducta analizaba, por lo menos, algunas de las razones  a  favor  y  en  contra  del  asunto  en  cuestión  y  hacía  un  proceso,  más  o  menos, simple  de  razonamiento.  Pero  investigaciones  modernas  han  demostrado  todo  lo contrario. La mayoría de nuestras opiniones y acciones no se basa en el razonamiento consciente, sino que es el resultado de la sugestión. De hecho, algunas autoridades en la  materia  afirman  que  un  acto  de  razonamiento  puro  es  muy  raro  en  la  mente promedio.  Las  decisiones  momentáneas  se  toman  en  un  instante;  en  cambio,  las acciones de gran alcance se determinan, básicamente, apoyadas en la sugestión. 

Observa que la palabra “básicamente”, cuando está relacionada con una idea simple, e incluso con un razonamiento serio, a menudo hace referencia a una sugestión aceptada por  la  mente,  y  el  pensador  supone  con  algo  de  ingenuidad que  su  conclusión  está basada de principio a fin en una lógica calculada. 

La base de la sugestión

Debemos  pensar  en  la  sugestión  desde  el  punto  de  vista  tanto  de  efecto  como  de causa.  Considerada  como  efecto,  objetivamente,  debe  haber  algo  en  el  oyente  que  lo predispone  a  recibir  una  sugestión  o  sugerencia;  y  considerada  como  causa,  o subjetivamente, debe haber algunos métodos por medio de los cuales el orador ejerza influencia  sobre  esa  actitud  particularmente  susceptible  del  oyente.  La  cuestión  es hacerlo  de  manera  honesta  y  justa;  si  se  hace  de  manera  deshonesta  y  truculenta, 
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usando la sugestión o la sugerencia para producir convicción y acción sin fundamento de derecho y verdad, y en una mala causa, es asumir la terrible responsabilidad que deberá recaer sobre ese campeón de la mala fe que así obre. Jesús fue enfático al decir que no se  debe  usar  el  convencimiento  a  los  demás  para  conseguir  un  beneficio  propio,  pero hay inescrupulosos que han adoptado este medio para alcanzar sus fines. Por lo tanto, la gente honrada examinará bien sus motivos y la verdad de su causa antes de tratar de influenciar a los demás utilizando la sugestión y sugerencias. 

Tres condiciones fundamentales nos hacen susceptibles a la sugestión o sugerencia: Los seres humanos respetamos la autoridad de manera natural. Está impresa en toda mente  y  es  solo  una  cuestión  de  nivel,  y  va  desde  el  sujeto  que  es  fácilmente hipnotizado hasta la mente obstinada que se fortalece más y más con cada asalto que recibe a su opinión. Este último tipo de mentalidad es casi inmune a la sugestión. 

Algo singular acerca de la sugestión es que rara vez es de la misma índole. La mente receptiva a la autoridad de cierta persona puede resultar inflexible ante otra; los estados de  ánimo  y  los  ambientes  que  producen  hipnosis  fácilmente  en  un  caso  pueden  ser inoperantes por completo en otro; algunas mentes apenas pueden ser movidas solo de esta forma. Sabemos, sin embargo, que el deseo de ejercer autoridad –influencia, poder, dominio,  control,  cualquiera  que  sea  su  deseo–,  yace  en  la  persona  que  tiene  la intención de sugestionar y es la base de toda sugestión. 

La  fuerza  extrema  de  esta  influencia  se  demuestra  en  el  hipnotismo.  Al  sujeto hipnotizado se le dice que está en el agua; él acepta esa declaración como verdadera y hace movimientos de natación. Se le dice que una banda de música está marchando por la  calle  tocando  “The  Star  Spangled  Banner”  y  él  declara  que  escucha  la  música  y  se levanta y se queda en actitud de estar escuchando la banda tocar. 

De  la  misma  manera,  algunos  oradores  tienen  la  capacidad  de  lograr  un  efecto hipnótico sobre sus audiencias. Los oyentes les aplaudirán medidas e ideas que, después de una reflexión individual, repudiarán –a menos que esa reflexión traiga la convicción de que la primera impresión es correcta. 

Un  segundo  principio  importante  es  que  nuestros  sentimientos,  pensamientos  y nuestra  voluntad  tienden  a  seguir  la  línea  de  menor  resistencia.  Una  vez  la  mente  se abre ante la influencia de un sentimiento, se requiere de un sentimiento, pensamiento o voluntad  más  fuertes  -o  incluso  de  los  tres-  para  deshacer  la  influencia  de  ese sentimiento  inicial.  Nuestros  sentimientos  influyen  en  nuestros  juicios  y  en  nuestra predisposición  mucho  más  de  lo  que  quisiéramos  admitir.  Tan  cierto  es,  que  es  una tarea sobrehumana conseguir que una audiencia analice de manera razonable un tema que la afecta profundamente, y cuando este resultado se logra, el éxito se hace notorio, como  en  el  caso  del  discurso  de  Henry  Ward  Beecher  en  Liverpool.  Las  ideas emocionales,  una  vez  aceptadas,  pronto  son  apreciadas  y  terminan  por  convertirse  en nuestro  sentimiento  más  íntimo.  Las  actitudes  basadas  solo  en  los  sentimientos  son prejuicios. 

Lo que es verdad de nuestros sentimientos, a este respecto, se aplica a nuestras ideas:
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todos los pensamientos que entran en la mente tienden a ser aceptados como verdad a menos que surja un pensamiento más fuerte y contradictorio. 

El orador experto en mover a sus espectadores a la acción logra dominar sus mentes con sus opiniones prohibiéndoles con sutileza que se distraigan con ideas distintas a las suyas. La mayoría de nosotros es capturada por ideas más fuertes que las nuestras y, si somos movidos a actuar mientras estamos bajo esa influencia, perdemos de vista que esa influencia podría ser perjudicial. El hecho es que casi todas nuestras decisiones –si es  que  implican  algo  de  análisis–  son  de  este  tipo:  en  el  momento  de  la  decisión,  la acción como tal capta toda nuestra atención y las ideas en conflicto quedan descartadas. 

El jefe de una gran editorial comentó no hace mucho que el noventa por ciento de las personas  que  compra  libros  por  suscripción  nunca  los  lee.  Ellas  compran  porque  el vendedor presenta sus productos tan hábilmente que las convence de hacer la compra aunque  no  sientan  ningún  interés  hacia  el  libro,  pero  los  argumentos  de  venta  las impulsan a la acción. Toda idea que entre en la mente resultará en acción a menos que surja un pensamiento contradictorio que la prohíba. Piensa en cantar la escala musical y resultarás  cantándola  a  menos  que  haya  algo  que  te  lo  impida  –un  pensamiento  de futilidad o que te haga sentir absurdo y te inhiba de tomar acción. Si le vendas mal la pata  a  un  caballo,  él  se  quedará  cojo.  No  se  mejorará  si  no  le  das  el  tratamiento adecuado a todos sus músculos y en lugar de ayudarle, su pata terminará viéndose más afectada. No puedes pensar en decir “hola” sin que haya un ligero movimiento de todos los  músculos  que  intervienen  en  el  proceso  de  habla.  Advertirles  a  los  niños  que  no deben ponerse frijoles en la nariz es el método más seguro de conseguir que lo hagan. 

Cada  pensamiento  puesto  en  la  mente  de  tu  audiencia  funcionará  a  favor  o  en  contra tuyo.  Los  pensamientos  no  son  materia  muerta;  ellos  irradian  energía  dinámica;  todos los  pensamientos  tienden  a  pasar  a  la  acción.  “El  pensamiento  es  otro  nombre  para destino”.  Domina  los  pensamientos  de  tus  oyentes,  disipa  todas  las  ideas contradictorias, y los influenciarás como desees. 

La  voluntad,  así  como  los  sentimientos  y  pensamientos,  tienden  a  seguir  la  línea  de menor  resistencia.  Eso  es  lo  que  hace  el  hábito.  Sugestiona  a  una  persona  de  que  es imposible  cambiar  de  opinión  y  en  la  mayoría  de  los  casos  será  muy  difícil  que  ella  la cambie, –la excepción a esa regla es aquella persona que sí esté dispuesta a cambiarla. 

La sugestión es una manera eficaz de convencer. Sugiere sutil y persistentemente que las  opiniones  de  aquellos  en  la  audiencia  que  están  en  contra  de  tus  opiniones  están cambiando,  y  que  se  requiere  de  un  esfuerzo  de  la  voluntad  –de  hecho,  de  reunir  las fuerzas  del  sentimiento,  del  pensamiento  y  de  la  voluntad–  para  frenar  el  oleaje  de cambio que se ha establecido subconscientemente. 

Pero no solo somos movidos por la autoridad y tendemos hacia los canales de menor resistencia: todos somos influenciados por nuestro entorno. Es difícil superar el dominio de una multitud –su entusiasmo y sus temores son contagiosos porque son sugestivos. 

Lo  que  tantos  sienten  debe  estar  basado  de  alguna  manera  en  determinada  verdad. 

Diez  veces  diez  hace  más  de  cien.  Pon  diez  oradores  a  hablarles  a  diez  audiencias  de diez asistentes cada una y compara el poder agregado de esos diez oradores con el de
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un solo orador que se dirige a cien oyentes. Los diez oradores pueden ser, lógicamente, más convincentes que un solo orador, pero las posibilidades están muy a favor de que él alcance  un  mayor  efecto  total  ya  que  los  cien  asistentes  irradiarán  convicción  y resolución en tal forma que diez grupos pequeños no podrían irradiar. 

El  medio  ambiente  nos  controla  a  menos  que  nos  convenzamos  de  lo  contrario  con total  certeza.  Un  día  sombrío  en  un  auditorio  sombrío  con  escasos  asistentes  invita  al fracaso en el escenario. Todo el mundo lo siente en el aire. Pero si el orador entra con confianza y desarrolla el tema acompañado de sus mejores sentimientos, conocimientos y palabras, convencido de que esta será una gran reunión en todos los sentidos, verás cómo ese supuesto derrotismo del ambiente retrocede ante una actitud más potente. Si ese  orador  es  capaz  de  sobreponerse  a  lo  que  las  circunstancias  sugieren,  entonces también será capaz de triunfar. 

Ahora bien, estos tres factores –el respeto a la autoridad, la tendencia a seguir líneas de menor resistencia y la susceptibilidad al medio ambiente– no solo ayudan a llevar al auditorio  a  un  estado  de  ánimo  favorable  a  las  influencias  sugestivas  del  orador,  sino que también influyen sobre él y, por lo tanto, él también debe tener en cuenta aquellas fuerzas subjetivas que le permitan usar la sugestión de manera efectiva. 

Cómo puede hacer el orador para que la sugestión sea efectiva Hemos visto que, bajo la influencia de la sugestión autoritaria, la audiencia se siente inclinada a aceptar las afirmaciones del orador sin discusión ni crítica. Pero la audiencia no entra en este estado de ánimo a menos que tenga una confianza implícita en él. Si carecen  de  fe  en  el  orador,  los  asistentes  cuestionan  sus  motivos,  su  conocimiento  e, incluso,  se  oponen  a  su  metodología  y  no  serán  movidos  por  la  más  lógica  de  sus conclusiones, ni lo escucharán con total atención. Todo es cuestión de su confianza en él. Ya sea que el orador la encuentre reflejada en la mirada cálida y expectante de sus oyentes, o que deba dar la batalla contra la oposición o la frialdad, él debe procurar por todos  los  medios  ganarse  a  su  público  antes  de  intentar  que  sus  sugerencias  hagan efecto en los corazones de sus oyentes. La confianza es la madre de la convicción. 

Durante la apertura del discurso de Henry W. Grady, después de una cena a la que fue invitado,  él  intentó  asegurarse  de  contar  con  la  confianza  de  su  público  creando  una atmósfera  receptiva  mediante  una  historia  humorística  aunque  expresó  su  deseo  de hablar con seriedad y sinceridad; luego, reconoció “los grandes intereses involucrados”; desaprobó “ciertos aspectos” y profesó su humildad. ¿No habría de dar confianza en el orador  una  introducción  de  este  tipo,  a  menos  que  los  asistentes  estuvieran radicalmente opuestos a él? ¿E incluso así? 

O  qué  tal  el  intento  de  Bryan  por  asegurar  la  confianza  de  su  audiencia  en  la introducción  que  hizo  a  su  discurso  “Cruz  de  Oro”  pronunciado  ante  la  Convención Democrática  Nacional  en  Chicago,  en  1896.  En  él  afirmó  su  propia  incapacidad  para oponerse  al  “distinguido  caballero”;  mantuvo  la  validez  de  su  causa;  y  declaró  que hablaría  en  beneficio  de  la  Humanidad  –sabiendo  que  era  probable  que  la  Humanidad tuviera confianza en sus derechos. Esta introducción dominó por completo a la audiencia
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y el discurso hizo famoso al Sr. Bryan:

“Señor Presidente y Señores de la Convención: Sería presuntuoso, de hecho, presentarme en contra de los distinguidos caballeros a quienes ya han escuchado si se tratara de una mera medición de habilidades; pero esto no es un concurso entre personas. El ciudadano más humilde de toda la tierra, vestido con la armadura de una causa justa es más fuerte que todas las huestes del error. Vengo a hablarles en defensa de una causa tan santa como la causa de la libertad, la causa de la Humanidad”. 

Algunos oradores son capaces de generar confianza por sus propios medios, mientras que otros no lo logran. 

Para  asegurarte  de  tener  confianza,  ¡ten  confianza!  No  hay  otra  manera.  ¿Cómo esperas que los demás acepten un mensaje en el que carezcas, o parezca que careces, de  fe?  La  confianza  es  tan  contagiosa  como  la  enfermedad.  Napoleón  reprendió  a  un oficial por usar la palabra “imposible” en su presencia. El orador que no tiene idea de la derrota  engendra  en  sus  oyentes  la  idea  de  la  victoria.  Lady  Macbeth  se  sentía  tan confiada en el éxito que Macbeth cambió de opinión acerca del asesinato. Colón estaba tan  seguro  de  su  misión  que  la  Reina  Isabel  empeñó  sus  joyas  para  financiar  su expedición. Afirma tu mensaje con seguridad implícita y tu fe actuará como una enorme cantidad de pólvora para llevarte a tu meta. 

Los  publicistas  han  utilizado  durante  mucho  tiempo  este  principio.  “La  máquina  que finalmente comprarás”, “Pregúntale al que ya posee una”, “Tiene la fuerza de Gibraltar”, son  consignas  publicitarias  tan  llenas  de  confianza  que  dan  pie  a  la  confianza  en  la mente de quienes las escuchan. 

Hace  poco,  un  orador  se  levantó  en  un  club  de  interesados  en  el  discurso  público  y afirmó que nacería pasto de cenizas esparcidas sobre el suelo sin la ayuda de la semilla. 

Esta idea fue recibida con mucha risa, pero el orador estaba tan seguro de su posición que reiteró la declaración enérgicamente varias veces y compartió su propia experiencia como  prueba.  Uno  de  los  hombres  más  inteligentes  de  la  audiencia,  que  al  principio había  ridiculizado  tal  idea,  finalmente  llegó  a  creer  en  ella.  Cuando  se  le  preguntó  la razón  de  su  repentino  cambio  de  actitud,  él  respondió:  “Porque  el  orador  se  ve  muy confiado”.  De  hecho,  estaba  tan  confiado  que  leyó  una  carta  que  le  envió  el Departamento  de  Agricultura  de  Estados  Unidos  descartando  la  posibilidad  de  que  su propuesta fuera un error. 

Si  por  la  confianza  de  un  orador  se  les  puede  hacer  creer  a  personas  inteligentes teorías  tan  absurdas  como  esta,  ¿dónde  cesará  el  poder  de  la  autosuficiencia  cuando surjan situaciones como esta, pero exista el poder de convencer a través de un discurso? 

Analiza la seguridad de los siguientes pensamientos:

“No sé qué curso tomarán otros, pero en cuanto a mí, pido mi libertad o mi muerte”. 

–Patrick Henry. 
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“Yo no te pediré cuartel, ni nunca seré tu esclavo. Pero nadaré en el mar de la lucha, hasta que me hunda bajo sus olas”. 

-Zueco. 

La  autoridad  es  un  factor  que  hace  parte  de  la  sugestión.  Por  lo  general,  aceptamos como  verdad  y  sin  crítica  las  palabras  que  provienen  de  una  autoridad.  Cuando  esta autoridad habla, rara vez surgen ideas contradictorias en nuestra mente. Un juez de la Corte Suprema tiene el poder de sus palabras multiplicadas por la virtud de su posición. 

Las ideas del Comisionado de Inmigración de Estados Unidos sobre su tema son mucho más  efectivas  y  poderosas  que  las  de  un  fabricante  de  jabón,  aunque  este  último demuestre ser un economista capaz. 

Este principio también se ha utilizado en la publicidad. Se nos dice que los médicos de dos  reyes  han  recomendado  el  consumo  de  Sanatogen.  Se  nos  informa  que  el  mayor banco de América, Tiffany y Cía., y los Departamentos de Estado, Guerra y Marina usan la  Enciclopedia  Británica.  El  astuto  promotor  les  da  acciones  de  su  compañía  a  los banqueros  influyentes  y  a  los  hombres  de  negocios  de  la  comunidad  a  fin  de  poder utilizar sus ejemplos como un argumento de venta. 

Si  desea  influir  en  tu  audiencia  a  través  de  la  sugestión,  si  deseas  que  tus declaraciones sean aceptadas sin críticas ni argumentos, debes aparecer a la luz de una autoridad –o ser tú mismo una. La ignorancia y la credulidad permanecerán sin cambios a menos que la sugestión causada por una autoridad sea seguida rápidamente por los hechos. No reclames ser una autoridad a menos que lleves tu licencia en tu bolsillo. 

La  publicidad  ayudará  a  establecer  tu  reputación,  –pero  “depende  de  ti”  mantenerla. 

Un orador observó que su reputación como escritor de revistas era un espléndido activo para él como orador. La publicidad del Sr. Bryan, ganada por tres nominaciones para la presidencia, junto con su posición como Secretario de Estado, le ayudó a ganar una gran reputación  como  orador.  Pero  –de  todos  modos–  él  es  un  gran  orador.  Anuncios  de periódicos, todo tipo de publicidad, formalidades, presentaciones impresionantes, todos tienen un efecto capital sobre la actitud de la audiencia. 

Observa cómo se utiliza la autoridad en el siguiente fragmento para apoyar la fuerza de la apelación del orador:

“El Profesor Alfred Russell Wallace acaba de celebrar su cumpleaños número 90. 

Compartiendo con Charles Darwin el honor de descubrir la evolución, el Profesor Wallace ha recibido últimamente muchos honores y distinciones de las sociedades científicas. En la cena que se ofreció en su honor en Londres, su discurso estaba compuesto en gran parte por reminiscencias. Se refirió al progreso de la civilización durante el siglo pasado e hizo una serie de brillantes y sorprendentes contrastes entre la Inglaterra de 1813 y el mundo de 1913. Afirmó que nuestro progreso es solo aparente y no real. Él insistió en que los artistas modernos son tan superiores como los pintores, los escultores y los arquitectos de Atenas y Roma en la Antigüedad; que los mismos fragmentos de mármol y los templos siguen siendo motivo de desesperación
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de los artistas actuales. Dijo que el hombre ha mejorado su telescopio y sus anteojos, pero que está perdiendo la vista; que está mejorando sus telares, pero endureciendo sus dedos; mejorando su automóvil y su locomotora, pero perdiendo sus piernas; mejorando su alimentación, pero perdiendo su digestión. Añadió que el moderno tráfico de esclavos blancos, los asilos para huérfanos y convertir los vecindarios en lugares llenos de fábricas son una página negra en la Historia del siglo XX. 

Los puntos de vista del Profesor Wallace se vieron reforzados por el informe de la Comisión del Parlamento sobre las causas del deterioro de la gente que trabaja en las fábricas. En nuestro propio país, el Profesor Jordan nos advierte contra la guerra, la intemperancia, el exceso de trabajo, la falta de comida de los niños pobres y perturba nuestro contentamiento con su Harvest of Blood. El Profesor Jenks es más pesimista. Él piensa que el ritmo de la vida, el clima y el estrés de las ciudades han derribado el deseo inicial de los primeros puritanos; afirma que, en el próximo siglo, el concepto de familia se extinguirá y que el flujo de inmigración significará un Niágara de aguas fangosas ensuciando los manantiales puros de la vida americana. En su discurso en New Haven, el Profesor Kellogg llamó la atención en los signos de degeneración racial y dijo que este deterioro incluso indica una tendencia hacia la extinción de la raza”. 

–Newell Dwight Hillis

La autoridad es la gran arma contra la duda, pero incluso su fuerza rara vez prevalece contra  los  prejuicios  y  la  tenacidad  persistente.  Si  algún  orador  ha  podido  forjar  una espada  que  se  justifique  para  combatir  contra  tal  armadura,  que  bendiga  a  la Humanidad  compartiendo  su  secreto  con  sus  colegas  en  todas  partes  porque,  hasta ahora, él está solo en su gloria. 

Hay un punto medio entre la sugestión que ejerce el orador como figura de autoridad en el escenario y la aceptación de su propia debilidad. Nadie puede aconsejarle cuándo lanzar su “sombrero al ruedo” y decir desafiante en el escenario: “¡Caballeros, estoy aquí para luchar!” Theodore Roosevelt pudo hacer eso, ¡pero Beecher habría sido atropellado si hubiera comenzado en ese estilo en Liverpool! Es tu propio tacto el que te ayudará a decidir  si  usarás  la  gracia  desarmadora  de  la  introducción  de  Henry  W.  Grady  que acabamos  de  citar,  o  si  la  gravedad  solemne  del  Sr.  Bryan  antes  de  la  Convención  te resultará  ser  más  eficaz.  Solo  asegúrate  de  que  tu  actitud  de  apertura  esté  bien pensada, y si cambias a medida que te adentras en tu tema, no dejes que ese cambio cause el rechazo de tu audiencia. 

El ejemplo es un poderoso medio de sugestión. Como vimos al analizar el ambiente y sus  efectos  en  la  audiencia,  hacemos,  sin  vacilación  ni  crítica,  lo  que  otros  están haciendo.  La  gente  en  Paris  lleva  ciertos  sombreros  y  vestidos;  el  resto  del  mundo  la imita. El niño imita las acciones, los acentos y las entonaciones de los padres. Si un niño nunca escuchara a nadie hablar, jamás adquiriría la capacidad del habla, a menos que le den  el  más  arduo  entrenamiento,  e  incluso  así,  hablaría  imperfectamente.  Uno  de  los
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almacenes  más  grandes  de  los  Estados  Unidos  gasta  fortunas  con  un  eslogan publicitario: “Todo el mundo va a la gran tienda”. Eso hace que todos quieran ir. 


Puedes  reforzar  el  poder  de  tu  mensaje  mostrando  que  este  ha  sido  ampliamente aceptado. Las organizaciones políticas subvencionan los aplausos para crear la impresión de  que  las  ideas  de  sus  oradores  son  calurosamente  recibidas  y  aprobadas  por  la audiencia. Los defensores de la gestión del gobierno, los campeones de los votos para las mujeres, reservan como argumentos más fuertes el hecho de que varias ciudades y Estados ya han aceptado con éxito sus planes. Los anuncios utilizan el testimonio por su poder de sugerencia. 

Observa  cómo  este  principio  se  ha  aplicado  en  los  siguientes  ejemplos  y  trata  de utilizarlo  en  todas  las  ocasiones  posibles  en  tus  intentos  por  influir  a  través  de  la sugestión:

“La guerra está comenzando. La ventisca que se aproxima desde el Norte traerá a nuestros oídos el sonido de las armas. Nuestros hermanos ya están en el campo. ¿Por qué estás aquí ocioso?” 

-Patrick Henry

“Con un celo parecido al que inspiró a los cruzados que siguieron a Pedro el Ermitaño, nuestros demócratas plateados salieron de la victoria a la victoria hasta que lograron reunirse, no para discutir, ni para debatir, sino para entrar en el juicio ya dictado por la gente sencilla de este país. El hermano ha sido puesto en contra de su hermano, el padre en contra de su hijo. Los lazos más cálidos de amor, amistad y asociación han sido ignorados. Los viejos líderes fueron desechados cuando se negaron a darles el derecho de expresión a los sentimientos de aquellos a quienes ellos dirigirían, y nuevos líderes han surgido para darle rumbo a esta causa. Así se ha librado el combate y nos hemos reunido aquí bajo instrucciones obligatorias y solemnes que se han impuesto siempre sobre los representantes del pueblo”. 

–William Jennings Bryan

El  lenguaje  figurativo  e  indirecto  tiene  fuerza  sugestiva  porque  no  hace  afirmaciones que puedan ser disputadas de manera directa. No despierta ideas contradictorias en la mente  de  la  audiencia  cumpliendo  así  uno  de  los  requisitos  básicos  de  la  sugestión.  A menudo, al insinuar una conclusión en lenguaje indirecto o figurativo, esa conclusión se afirma con mayor fuerza. 

Observa  que  en  el  siguiente  fragmento  el  Sr.  Bryan  no  dijo  que  el  Sr.  McKinley  sería derrotado. Lo implicó de una manera mucho más efectiva:

“El Sr. McKinley fue nominado en St. Louis en una plataforma que declaró acerca del mantenimiento del estándar del oro hasta que sea cambiado por bimetalismo según el acuerdo internacional. McKinley era el hombre más popular entre los republicanos y hace tres meses todos en el Partido Republicano profetizaron su elección. ¿Qué pasó
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hoy? ¿Por qué, este hombre que una vez fue comparado con Napoleón se estremece hoy cuando recuerda que fue nominado en el aniversario de la Batalla de Waterloo? Y

no solo eso, sino que, a medida que escuchas, puedes oír cada vez con mayor claridad el sonido de las olas mientras golpean sobre las solitarias costas de Santa Elena”. 

Cuando  Thomas  Carlyle  dijo:  “Un  hombre  falso  no  puede  fundar  una  religión”,  su mensaje no habría sido ni tan sugestivo, ni tan poderoso, ni tan largamente recordado, tanto como su implicación, si no lo hubiera dicho en estas llamativas palabras:

“¿Un hombre falso fundó una religión? ¡Por qué, un hombre falso no puede construir una casa de ladrillos! Si no conoce ni sigue verdaderamente las propiedades del triturador, ni de la arcilla, ni de todo lo necesario para construirla, no es una casa lo que él hará, sino un montón de basura. No será una construcción que durará doce siglos para alojar a ciento ochenta millones porque caerá de inmediato. El hombre debe conformarse a las leyes de la naturaleza, estar en comunión con ella y con la verdad de las cosas, o la naturaleza le responderá: ¡No, no en absoluto!” 

Un  discurso  debería  fundamentarse  en  bases  sólidas  y  lógicas  y  nadie  debería atreverse  a  hablar  en  nombre  de  una  falacia.  Argumentar  un  tema,  sin  embargo, despertará  ideas  contradictorias  en  la  mente  de  tu  audiencia.  Cuando  se  desea  acción inmediata o persuasión, la sugestión es más eficaz que el argumento, –y cuando ambos se mezclan juiciosamente, el efecto es irresistible. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. Haz un resumen oral o escrito del contenido de este capítulo. 

2. Revisa la introducción de cualquiera de tus mensajes escritos teniendo en cuenta las enseñanzas de este capítulo. 

3. Cita dos ejemplos sobre cómo has observado el poder de la sugestión en cada uno de estos campos: (a) la publicidad; (b) la política; (c) el sentir público. 

4. Cita ejemplos de un discurso sugestivo e ilustra dos de los principios establecidos en este capítulo. 

5. ¿Con qué razones refutarías el contenido general de este capítulo? 

6. ¿Qué razones usarías para apoyarlo? 

7. ¿Qué efecto tiene la sugestión en el orador? 

8. ¿Podría la sugestión surgir de la audiencia? Si es así, mostrar cómo. 

9. Elige tu propio tema. Luego, preparar y transmite un discurso corto haciendo uso del estilo sugestivo. 
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CAPÍTULO 23

EL USO DE LA ARGUMENTACIÓN EN EL DISCURSO PÚBLICO

“El sentido común le pertenece a la Humanidad porque es el producto de la observación y la experiencia comunes. Es modesto, simple y poco sofisticado. Ve con los ojos de todos y oye con los oídos de todos. No hay en él ninguna clase de distinciones caprichosas, ni vacilaciones, ni misterios. Nunca se equivoca, ni implica nimiedades. Su lenguaje es siempre claro. Se conoce porque en todos y cada uno de sus propósitos se percibe claridad y singularidad”. 

–George Jacob Holyoake, Public Speaking and Debate

La  palabra  “lógica”  les  causa  temor  a  la  mayoría  de  los  jóvenes  oradores,  pero  tan pronto como ellos se dan cuenta de que sus procesos, aun cuando parecen complicados, son  tan  solo  declaraciones  técnicas  de  las  verdades  impuestas  por  el  sentido  común, deshechan  sus  temores.  De  hecho,  la  lógica  es  un  tema  fascinante  sobre  el  cual  el orador  público  debería  profundizar  ya  que  explica  los  principios  que  rigen  el  uso  del argumento y la prueba. 

La  argumentación  es  el  proceso  de  generar  convicción  por  medio  del  razonamiento. 

Otras maneras de generarla son, sobre todo, la sugestión, como acabamos de demostrar en  el  capítulo  anterior,  pero  ningún  medio  es  tan  elevado  y  digno  de  respeto  como  la presentación de razones sólidas que sirvan para apoyar una discusión. 

Puesto que es esencial desarrollar más de un aspecto de cada tema a tratar antes de que  podamos  afirmar  que  lo  hemos  debatido  imparcialmente,  debemos  pensar  en  la argumentación  desde  estas  dos  perspectivas:  cómo  construir  un  argumento  y  cómo derribarlo.  En  otras  palabras,  necesitas  examinar  la  estabilidad  de  la  estructura  de  tu argumento  para  asegurarte  de  que  te  sirva  para  apoyar  la  proposición  que  deseas presentar  y  que  esta  sea  tan  sólida  que  no  pueda  ser  derribada  por  los  opositores; además, debes estar dispuesto a detectar sus puntos débiles y así estar preparado para demoler hasta lo más mínimo que se diga en su contra. 

Consideraremos  la  argumentación  de  manera  general,  dejando  las  discusiones minuciosas y técnicas a obras tan excelentes como The Princliples of Argumentation, de George  P.  Baker  y  Public Speaking Debate  de  George  Jacob  Holyoake.  Cualquier  buen material  a  nivel  universitario  también  servirá  de  ayuda  sobre  el  tema,  en  especial  las obras de John Franklin Genung y Adams Sherman Hill. Te invito a familiarizarte con al menos una de estas lecturas. 

Espero que la siguiente serie de preguntas te sirva en tu actividad como orador para que pongas a prueba la fuerza de tus argumentos y que a la vez te permita atacar los argumentos de tu oponente con agudeza y justicia. 
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Cómo poner a prueba un argumento

I. El tema en discusión

1. ¿Está claramente formulado? 

(a)  ¿Los  términos  del  enunciado  significan  lo  mismo  para  cada  disputante?  (Por ejemplo, el significado del término “caballero” podría no significar lo mismo para todos los involucrados). 

b) ¿Podría surgir confusión en cuanto a su propósito? 

2. ¿Está enunciado correctamente? 

(a) ¿Incluye suficiente información? 

(b) ¿Incluye demasiada información? 

(c) ¿Podría ser confuso? 

3. ¿Es una cuestión discutible? 

4. ¿Cuál es el punto central? 

5. ¿Cuáles son los puntos subordinados? 

II. La evidencia

1. Los testigos sobre los hechos

(a) ¿Es imparcial cada testigo? ¿Cuál es su relación con el tema en cuestión? 

(b) ¿Es mentalmente competente? 

(c) ¿Es moralmente respetable? 

(d) ¿Conoce los hechos? ¿Es un testigo ocular? 

(e) ¿Es un testigo dispuesto? 

(f) ¿Se contradice en su testimonio? 

(g) ¿Fue corroborado su testimonio? 

(h) ¿Su testimonio es contrario a los hechos o principios conocidos? 

(i) ¿Es un hecho probable? 

2. La autoridad citada para aportar pruebas

(a) ¿Es esta autoridad reconocida como tal? 

(b) ¿Qué constituye a este testigo en una autoridad? 
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(c) ¿Su interés en el caso es imparcial? 

(d) ¿Expresa su opinión de manera positiva y clara? 

(e) ¿Es la autoridad no personal (libros, etc.) confiable y sin prejuicios? 

3. Los hechos aducidos como prueba

(a) ¿Son los suficientes como para constituir una prueba? 

(b) ¿Son suficientemente importantes en carácter? 

(c) ¿Están en armonía con la razón? 

(d) ¿Son mutuamente armoniosos o contradictorios? 

(e) ¿Son admisibles, dudosos o contradictorios? 

4. Los principios aducidos como prueba

(a) ¿Son axiomáticos? 

(b) ¿Son verdades propias de la experiencia en general? 

(c) ¿Son verdades propias de una experiencia específica? 

(d) ¿Son verdades resultado de experimentación? 

¿Fueron tales experimentos generales o específicos? 

¿Fueron los experimentos autoritarios y concluyentes? 

III. El razonamiento

1. Inducciones

(a)  ¿Son  los  hechos  suficientemente  numerosos  para  que  la  generalización  sea concluyente? 

(b) ¿Los hechos coinciden solo cuando se consideran a la luz de esta explicación como una conclusión? 

(c) ¿Has pasado por alto algunos hechos contradictorios? 

(d)  ¿Son  los  hechos  contradictorios  suficientemente  claros  como  para  ser  aceptados como verdaderos? 

(e) ¿Se demuestra que todas las posiciones contrarias son relativamente insostenibles? 

(f) ¿Has aceptado simples opiniones como hechos? 

2. Deducciones
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(a) ¿Esta ley o principio general están bien establecidos? 

(b) ¿Esta ley o el principio incluyen claramente el hecho de que tú quieres deducir algo basado en ella? 

(c) ¿La importancia de esta ley o del principio justifican su injerencia en el tema? 

(d) ¿Se podría demostrar que estás exagerando? 

3. Casos paralelos

(a)  ¿Los  casos  son  paralelos  en  suficientes  puntos  como  para  justificar  una  inferencia de causa o efecto similar? 

(b) ¿Son paralelos en el punto vital en cuestión? 

(c) ¿Ese paralelismo es válido? 

d ¿No existen otros paralelismos que apunten a una conclusión contraria más fuerte? 

4. Inferencias

(a) ¿Las condiciones o antecedentes podrían producir argumentos en contra? (Carácter y oportunidades del acusado, por ejemplo). 

(b)  ¿Las  condiciones  son  claras  o  lo  suficientemente  numerosas  como  para  que  sean tomadas como hechos? 

(c) ¿Son acumulativas y están de acuerdo una con la otra? 

(d) ¿Podría haber condiciones que generen una conclusión contraria? 

5. Silogismos

(a) ¿Has omitido algunos pasos en los silogismos? ¿Qué podrías hacer al respecto? 

(b) ¿Has incurrido en declarar una conclusión que no sea válida? 

(c) ¿Puede su silogismo ser reducido a un absurdo? 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. ¿Por qué una aseveración que no esté bien fundamentada no es un argumento? 

2. Ilustra cómo podrías hacer que un hecho irrelevante sirva para apoyar un argumento. 

3. ¿Qué inferencias se pueden hacer del siguiente texto? 

“Durante la Guerra de los Boers se descubrió que el ciudadano inglés promedio no se ajustaba a los estándares de reclutamiento y que el soldado promedio mostraba en el campo de batalla un nivel bajo de vitalidad y resistencia. El Parlamento, alarmado por las  desastrosas  consecuencias,  inició  una  investigación  y  la  comisión  nombrada  para
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realizarla  concluyó  que  el  envenenamiento  alcohólico  era  la  gran  causa  de  la degeneración nacional. Dichas investigaciones han venido siendo complementadas por nuevas  investigaciones  de  organismos  científicos  y  de  científicos  independientes  que han llegado a la misma conclusión. Como consecuencia, el gobierno británico ha puesto en  las  calles  de  un  centenar  de  ciudades  unos  carteles  que  exponen  la  naturaleza destructiva  y  degenerante  del  uso  del  alcohol  apelando  al  pueblo  en  nombre  de  la nación para que deje de consumir bebidas alcohólicas. Bajo los esfuerzos dirigidos por el gobierno, el Ejército Británico se está convirtiendo a gran velocidad en un ejército de abstencionistas. 

Los  gobiernos  de  Europa  Continental  siguieron  el  ejemplo  del  gobierno  británico.  El gobierno  francés  ha  señalado  a  Francia  con  llamamientos  al  pueblo,  atribuyendo  la disminución  de  la  tasa  de  natalidad  y  el  aumento  de  la  tasa  de  mortalidad  al  uso generalizado  de  bebidas  alcohólicas.  La  experiencia  del  gobierno  alemán  ha  sido  la misma. El emperador alemán ha declarado claramente que el liderazgo en la guerra y en la paz será sostenido por la nación que erradique de su sociedad el uso del alcohol e, incluso, se ha comprometido a eliminar el consumo de la cerveza, en la medida de lo posible, del ejército y la marina alemanes”. 

–Richmond Pearson Hobson ante el Congreso de los Estados Unidos 4.  Define  (a)  silogismo;  (b)  refutación;  (c)  premisa;  (d)  trámite;  (e)  dilema;  (f) inducción; (g) deducción; (h) un juicio a priori; (i) un juicio a posteriori; (j) inferencia. 

5. Critica el siguiente razonamiento:

“Los hombres no deben fumar tabaco porque hacerlo es contrario a la opinión médica. 

Mi médico es una autoridad médica en este país y condena esa práctica”. 

6. Critica el siguiente razonamiento:

“Los hombres no deben jurar en nombre de Dios en vano porque está mal. Y está mal por el hecho de que es un acto contrario a la ley moral, y es contrario a la ley moral porque es contrario a las Escrituras. Es contrario a las Escrituras porque es contrario a la  voluntad  de  Dios,  y  sabemos  que  es  contrario  a  la  voluntad  de  Dios  porque  es incorrecto”. 

7. Criticar este silogismo:

Premisa principal: Todos los hombres que no tienen cuidado son felices. 

Premisa menor: Los eslovenos son descuidados. 

Conclusión: Por lo tanto, los eslovenos son felices. 

8. Criticar las siguientes premisas principales:

No todo lo que brilla es oro. 
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El frío puede ser expulsado por el fuego. 

9. Criticar la siguiente falacia:

Premisa principal: Todos los hombres fuertes admiran la fuerza. 

Premisa menor: Este hombre no es fuerte. 

Conclusión: Por lo tanto, este hombre no admira la fuerza. 

10. Criticar estas afirmaciones:

El sueño es beneficioso por sus cualidades soporíferas. 

Las  historias  de  Fiske  son  auténticas  porque  contienen  relatos  precisos  de  la  Historia Americana, y sabemos que son verdaderos relatos porque, de lo contrario, no estarían contenidos en estas obras auténticas. 

11. ¿Qué entiendes con respecto a las expresiones: “razonamiento de efecto a causa” y

“de causa a efecto”? Dar ejemplos. 
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CAPÍTULO 24

EL USO DE LA PERSUASIÓN EN EL DISCURSO PÚBLICO

“Ella tiene arte propio cuando sabe jugar con la razón y el discurso, y logra persuadir”. 

–Shakespeare, Medida por medida

“Llamamos artista a aquel que, en medio de una asamblea, toca como maestro las teclas de un piano –y viendo al pueblo furioso, lo ablanda y convence hasta conmoverlo cuando quiera, bien sea a la risa o a las lágrimas. Llévenlo ante ellos y –

así estén complacidos o disgustados, enfurruñados o salvajes– él los convencerá de ejecutar lo que él les ordene”. 

–Ralph Waldo Emerson, Ensayo sobre elocuencia

Mucho bien y mucho mal se ha hecho a través de la persuasión que mediante cualquier otra forma de discurso. Persuadir es hacer un intento por influir al oyente apelando a un interés en particular que él considere importante. Su grado de motivación puede ser alto o bajo, justo o injusto, honesto o deshonesto, tranquilo o apasionado. Por lo tanto, su alcance es incomparable cuando se utiliza en público. 

Este “deseo de convicción”, para usar la expresión de Matthew Arnold, es en sí mismo un  proceso  complejo  ya  que,  por  lo  general,  incluye  la  argumentación  y  a  menudo emplea la sugerencia, –como se ilustrará en el siguiente capítulo. De hecho, hay pocos discursos públicos que sean dignos de llamarse de esa manera y que no sean en cierta forma persuasivos porque el ser humano rara vez habla solo para alterar las opiniones de los demás –el propósito ulterior es casi siempre una invitación a actuar. 

La  naturaleza  de  la  persuasión  no  es  solo  intelectual;  en  gran  parte,  también  es emocional. Utiliza todos los principios de hablar en público y cada “método de discurso” 

–para usar la expresión de un retórico–, pero su peculiaridad consiste en complementar el argumento con algún atractivo especial. Lo veremos mejor al examinar los métodos de persuasión. 

Métodos de persuasión

Para persuadir se requiere de un conocimiento profundo de la motivación humana en general,  así  como  de  una  comprensión  de  la  audiencia  hacia  la  cual  nos  dirigimos. 

¿Cuáles son los motivos que animan a los hombres a la acción? Piensa en ellos, ponlos en tu mente y estudia cómo apelar a ellos dignamente. Entonces, ¿qué motivos podrían atraer a tus oyentes? ¿Qué ideales e intereses tienen ellos en la vida? Un error en tus cálculos  te  costaría  caro.  Apelar  al  orgullo  de  la  apariencia  haría  reír  a  tus  oyentes. 

Estudia a tu audiencia, asegúrate de lo que quieres decir, y cuando percibas que estás levantado  una  chispa,  haz  que  esta  se  convierta  en  una  llama  haciendo  uso  de  cada
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recurso honesto que posees. 

Cuanto mayor sea tu audiencia, más seguro estarás de encontrar una base universal de apelación. Una pequeña audiencia de solteros no se entusiasmará con la importancia de  un  seguro  para  muebles;  pero  la  mayoría  de  la  gente  sí  se  siente  motivada,  por ejemplo, frente al deseo de defender la libertad de prensa. 

Por lo general, las propagandas de los medicamentos comienzan hablando de nuestros dolores –es decir, mencionando nuestros intereses. Si primero hablaran del tamaño y de la  importancia  de  su  marca,  o  de  la  eficacia  de  su  remedio,  los  consumidores  nunca leeríamos, ni veríamos ese anuncio. Pero si esa propaganda logra hacer que tú pienses que tiene problemas nerviosos, hasta implorarías para que te dieran ese remedio –y no tendrían que tratar de vendértelo. 

Los fabricantes de medicinas están implorando –pidiéndote que inviertas tu dinero en sus productos, pero sin que parezca que eso es lo que ellos están haciendo. Se ponen de tu lado y despiertan en ti un deseo apelando a tus propios intereses. 

Hace poco un vendedor de libros entró en una oficina de abogados en Nueva York y preguntó: “¿Quieres comprar un libro?” Si el abogado quisiera un libro, es muy probable que  lo  habría  comprado  sin  esperar  a  que  un  vendedor  de  libros  se  lo  sugiriera.  Ese vendedor  cometió  el  mismo  error  que  aquel  que  hizo  su  oferta  de  venta  diciendo:

“Quiero venderle una máquina de coser”. Ambos hicieron sus propuestas, pero solo en términos de sus propios intereses. 

El promotor exitoso debe convertir sus argumentos en ventajas para sus oyentes. La Humanidad sigue siendo egoísta, está interesada solo en aquello que le servirá. Elimina de tu discurso tu propia preocupación personal y presenta tu apelación en términos del bien general. Para hacerlo, tienes que ser sincero. Es mejor no defender ninguna causa que  no  sea  para  el  bien  de  tu  audiencia.  Observa  cómo  el  Senador  Thurston  en  su petición de intervención en Cuba, así como el Sr. Bryan en su discurso de “Cruz de Oro”, se constituyeron en apóstoles de la Humanidad. 

La exhortación es una forma de discurso altamente apasionada que el orador usa con frecuencia para despertar en la gente un sentido del deber e inducirla a decidir su punto de  vista  personal.  Los  grandes  predicadores,  como  los  grandes  abogados  del  jurado, siempre han sido maestros de la persuasión. 

Observa la diferencia entre estas cuatro exhortaciones, y analiza los motivos apelados:

“¡Venganza! ¡Es hora de tomarla! ¡Búsquenlo! ¡Quémenlo! ¡Abran fuego! ¡Mátenlo! 

¡Mátenlo! ¡No dejen vivir a un traidor!” 

-Shakespeare, Julio César

“Ataca hasta que tu último enemigo armado expire. 

Defiende tus altares y tus tierras, y las tumbas de tus padres, 

¡y tu tierra natal!” 
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–Fitz-Greene Halleck, Marco Bozzaris

“Créanme, caballeros, si no fuera por esos niños, él no habría venido aquí hoy a buscar semejante remuneración; por vuestro veredicto, podéis evitar que esos pequeños desgraciados inocentes se conviertan en mendigos errantes y en huérfanos sobre la faz de la tierra. Oh, sé que no necesito pedir vuestra misericordia; ni necesito convenceros de vuestra compasión; apelaré a vuestra justicia. Yo no os conjuro, no como padres, sino como maridos; no como maridos, sino como ciudadanos; no como ciudadanos, sino como hombres; no como hombres, sino como cristianos; por todas tus obligaciones públicas, privadas, morales y religiosas; por el hogar profanado; por el hogar desolado; por los cánones del Dios viviente, salvad, oh, vuestros hogares del contagio, vuestro país del crimen, y tal vez a miles, aún no nacidos, de la vergüenza, del pecado y del dolor de este ejemplo”. 

–Charles Phillips, Appeal to the jury in behalf of Guthrie

“Así que acudo a los hombres vestidos de seda que bailaban la música hecha por los esclavos y la llamaban libertad; a los hombres con sombreros de corona de campana que llevaban a Hester Prynne a su vergüenza y la llamaban religión; al americanismo que levanta sus manos en contra del mal. Apelo a los patriarcas de Nueva Inglaterra a los poetas de Nueva Inglaterra; desde Endicott hasta Lowell; desde Winthrop hasta Longfellow; desde Norton hasta Holmes. Y apelo en el nombre y por los derechos de esa ciudadanía común, de ese origen común, tanto del puritano como del caballero. 

Que el pasado muerto, consagrado por la sangre de sus mártires, no por sus odios salvajes, oscurecido tanto por el rey de la guerra como por el sacerdocio, quede muerto entre los muertos. Que el presente y el futuro suenen con el canto de los cantantes. 

Benditas sean las lecciones que enseñan, las leyes que hacen. Bendito sea el ojo para ver, la luz que revelar. Bendita sea la tolerancia, sentada siempre a la diestra de Dios para guiar el camino con la palabra de amor. Bendecido sea todo lo que nos acerca más a la meta de la verdadera religión, el verdadero republicanismo y el verdadero patriotismo. Creamos en nuestro país y en nosotros mismos. No fue Cotton Mather, sino John Greenleaf Whittier quien gritó:

‘Querido Dios y Padre de todos nosotros, 

Perdónanos por creer en mentiras crueles, 

Perdona la ceguera que nos ciega. 

Derribar nuestros ídolos

Nuestros altares sangrientos. Haznos verte

¡A Ti en Tu Humanidad!” 

–Henry Watterson, Puritan and Cavallier

Goethe,  al  ser  reprochado  por  no  haber  escrito  canciones  de  guerra  contra  los franceses, respondió: “En mi poesía nunca me he engañado. ¿Cómo podría haber escrito canciones de odio sin odio?” Tampoco es posible alegar con plena eficacia una causa por la  cual  no  te  sientas  profundamente  motivado.  El  sentimiento  es  contagioso  porque  la
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creencia es contagiosa. El orador que hable con sentimiento real respecto a sus propias convicciones  inculcará  sus  sentimientos  en  sus  oyentes.  Sinceridad,  fuerza,  entusiasmo y,  sobre  todo,  sentimiento,  esas  son  las  cualidades  que  mueven  multitudes  y  hacen irresistibles  los  llamamientos.  Son  de  una  importancia  mucho  mayor  que  los  principios técnicos sobre cómo transmitir un mensaje, la eficacia de la gesticulación o lo pulido de una exposición. Todo esto es significativo, ya que no hay duda de que debemos tenerlo en cuenta. Sin embargo, basa tu apelación sobre la razón, pero no termines en el sótano

–deja que el edificio se levante, lleno de profunda emoción y noble persuasión. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. Haz un discurso corto usando la persuasión. 

2. ¿Qué otros métodos de persuasión conoces? 

3.  ¿Es  más  fácil  persuadir  a  las  personas  para  que  cambien  su  conducta  que persuadirlas  de  continuar  en  un  rumbo  determinado?  Da  ejemplos  que  apoyen  tu opinión. 

4.  ¿Hasta  qué  punto  debemos  persuadir  a  los  demás  para  que  adopten  una  idea nuestra en beneficio propio? 

5. ¿El mérito del mensaje tiene alguna relación con el mérito de los métodos utilizados? 

6. Haz un breve discurso sobre el valor de la habilidad para persuadir. 

7. ¿La persuasión efectiva produce siempre convicción? 

8.  ¿Es  justo  que  el  abogado  apele  a  las  emociones  de  un  jurado  en  un  juicio  por asesinato? ¿Por qué? 

9. ¿Debe el juez usar la persuasión para ejercer su cargo? ¿Por qué? 
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CAPÍTULO 25

INFLUENCIANDO A LAS MULTITUDES

“El éxito en los negocios gira en torno a tocar la imaginación de las multitudes. La razón por la cual los predicadores de esta generación tienen menos éxito en conseguir que la gente ame la bondad consiste en que los hombres de negocios están haciendo que las multitudes quieran automóviles, ropa y lujos, y lo consiguen porque ellos están estudiando muy de cerca y con ahínco la naturaleza humana. Así han conseguido entender mejor en qué consiste el arte de tocar la imaginación de las muchedumbres”. 

–Gerald Stanley Lee, Crowds

A principios de julio de 1914, una colección de franceses en París, o de alemanes en Berlín,  no  atraían  la  atención  de  las  multitudes.  Cada  individuo  tenía  sus  propios intereses  y  necesidades  especiales  y  no  había  ninguna  idea  poderosa  común  para unificar  a  las  masas.  En  ese  entonces,  un  grupo  se  conformaba  solamente  por  unos cuantos  individuos.  Un  mes  más  tarde,  cualquier  grupo  de  franceses  o  alemanes conformaba una multitud: el patriotismo, el odio, un temor común, un dolor penetrante, habían unificado a los individuos. 

La  sicología  de  la  multitud  es  muy  diferente  de  la  sicología  de  los  miembros individuales  que  la  componen.  La  multitud  es  una  entidad  distinta.  Los  individuos refrenan  y  someten  muchos  de  sus  impulsos  a  lo  que  les  dicta  su  razón.  La  multitud nunca razona. Solo siente. Como personas, hay un sentido de responsabilidad vinculado a nuestras acciones, pero ese mismo sentido se pierde en la multitud debido a la gran cantidad de gente que la conforma. La multitud es sumamente sugestionable y actuará basada  en  las  ideas  más  salvajes  y  extremas.  La  mente  de  la  multitud  es  primitiva  y tiende  a  respaldar  y  realizar  planes  y  acciones  que  sus  miembros  repudiarían  por completo. 

Una multitud es simplemente un grupo muy amplio de gente. La descripción de Ruskin es apropiada: “Usted puede hablarle a una multitud de cualquier cosa; sus sentimientos pueden ser –casi siempre son– generosos y correctos, pero no tiene ningún fundamento para  ellos,  ni  tampoco  los  mantiene.  Usted  puede  hablarle  a  una  multitud  de  lo  que usted quiera. Ella adquiere determinada manera de pensar casi que por contagio. Capta una  opinión  como  se  adquiere  un  resfriado  y  no  existe  un  rumor  que  sea  lo suficientemente pequeño que no rugirá salvaje en manos de una multitud, ni tampoco habrá nada tan grande como para que ella no lo olvide en el transcurso de una hora –

cuando ya es pasado”. 

La  Historia  nos  mostrará  cómo  funciona  la  mente  de  la  multitud  actual.  La  mente medieval  no  era  dada  al  razonamiento;  el  hombre  medieval  le  atribuía  gran  peso  a  la autoridad; el papel de la religión ejercía gran importancia en las emociones de la gente. 
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Estas condiciones se convirtieron en un enorme fundamento para la propagación de la mente  de  la  muchedumbre  cuando,  en  el  siglo  XI,  la  flagelación,  como  un  acto  de autocastigo voluntario, era predicado por los monjes. La sustitución de la flagelación por la recitación de los salmos penitenciales fue defendida por los reformadores y hasta se creó  una  escala  en  la  que  mil  golpes  equivalían  a  diez  salmos  y  quince  mil  a  todo  el salterio.  Esta  manía  se  esparció  a  gran  velocidad  entre  las  multitudes.  Fraternidades flagelantes  surgieron.  Los  presbíteros  comenzaron  a  cargar  por  las  calles  grandes procesiones recitando oraciones y azotando sus cuerpos ensangrentados con correas de cuero con cuatro puntas de hierro. El Papa Clemente denunció esta práctica y varios de los líderes de estas procesiones tuvieron que ser quemados en la hoguera antes de que el frenesí de la autoflagelación pudiera ser desarraigado. 

Toda Europa Occidental y Central se convirtió en una multitud debido a la predicación de las cruzadas y millones de seguidores del Príncipe de la Paz se precipitaron a Tierra Santa  para  matar  a  los  paganos.  Incluso  los  niños  comenzaron  una  cruzada  contra  los sarracenos. El espíritu de la muchedumbre era tan fuerte que los afectos ni la persuasión podían prevalecer contra ella y miles de bebés murieron en los intentos de la gente por alcanzar y redimir el Sepulcro Sagrado. 

En la primera parte del siglo 18 surgió la Compañía del Mar del Sur en Inglaterra. Gran Bretaña se convirtió en una multitud especulativa. Las acciones de la Compañía del Mar del  Sur  subieron  de  128  puntos  en  enero,  a  550  en  mayo  y  a  1.000  en  julio  y  se vendieron cinco millones de acciones. La especulación se desató. Se organizaron cientos de empresas. Una fue formada “por una rueda de movimiento perpetuo”. Otra nunca se preocupó ni siquiera por dar ninguna razón para tomar el dinero de sus suscriptores, sino que, simplemente, anunció que estaba organizada “por un diseño que sería promulgado en  lo  sucesivo”.  Los  propietarios  comenzaron  a  vender  y  se  produjo  pánico  por  todas partes. Las acciones de la Compañía del Mar del Sur cayeron 800 puntos en unos días y más de mil millones de dólares se evaporaron en esta era de especulación frenética. 

La  quema  de  brujas  en  Salem,  la  manía  de  oro  de  Klondike  y  las  48  personas  que fueron asesinadas por las turbas en los Estados Unidos en 1913 son ejemplos frecuentes del efecto del pensamiento colectivo en los Estados Unidos. 

La multitud debe tener un líder

El  líder  de  una  multitud  es  un  factor  determinante.  Él  es  quien  se  da  a  la  tarea  de unificar a sus miembros e inspirarlos con su entusiasmo y viceversa. La multitud actúa como él sugiere. La gente en masa no tiene conclusiones muy acertadas sobre ningún tema fuera de sus propias esferas pequeñas; pero, cuando se convierte en una multitud, está perfectamente dispuesta a aceptar las opiniones y se apropia de ellas. La multitud seguirá  a  un  líder  a  toda  costa  –en  los  problemas  laborales,  prefiere  seguir  a  un  líder que  obedecer  a  su  gobierno;  en  la  guerra,  seguirá  a  un  líder  aunque  tenga  que esconderse entre la maleza y enfrentar armas en su contra aunque funcionen a catorce revoluciones  por  segundo.  La  mafia  se  despoja  de  la  fuerza  de  voluntad  y  obedece ciegamente  a  su  dictador.  El  gobierno  ruso,  reconociendo  la  amenaza  de  la
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muchedumbre,  solía  prohibir  las  manifestaciones  públicas.  La  Historia  está  llena  de ejemplos similares. 

Cómo se crea una multitud

Hoy  en  día  la  multitud  es  un  factor  tan  real  en  nuestra  sociedad  como  lo  son  los magnates  y  los  monopolios.  Es  un  problema  demasiado  complejo  como  para  solo condenarlo  o  aplaudirlo.  El  problema  actual  es  cómo  sacar  lo  mejor  y  lo  máximo  del espíritu de la multitud. El orador público también se enfrenta a esa misma pregunta. Su influencia  se  multiplicará  si  él  logra  transmutar  su  audiencia  en  una  multitud.  Las afirmaciones  del  orador  deberán  ser  las  conclusiones  de  la  multitud  y  lo  logrará unificando las mentes y las necesidades de la audiencia y despertando sus emociones. 

Sus sentimientos, no su razón, están en manos del criterio y la honestidad del orador. 

Esto ocurre en el escenario y va de acuerdo con el plan de ataque del orador para ganar a su audiencia. 

Es imposible convertir a una audiencia en una multitud sin apelar a las emociones de los  asistentes.  ¿Te  imaginas  que  un  grupo  promedio  se  convierta  en  una  multitud mientras  escuchas  una  conferencia  sobre  pescar  con  moscas  secas?  ¿O  sobre  el  arte egipcio?  No  se  habría  necesitado  de  una  elocuencia  de  talla  mundial  para  convertir  a toda  la  audiencia  de  Ulster,  en  1914,  en  una  multitud  discutiendo  sobre  el  Home  Rule Act. El espíritu de la muchedumbre depende en gran medida del tema usado para fundir individuos en un todo brillante. 

Un buen observador estará interesado en detectar cuáles son esas diversas estrategias que  utilizará  un  actor  para  obtener  las  primeras  risas  y  aplausos  del  público.  Su observación deberá ser muy aguda porque él sabe que una audiencia de individuos es una  audiencia  de  críticos  indiferentes,  pero  una  vez  los  haga  reír  juntos  y  esa  risa  de cada uno convierte a las personas en una multitud, todo el teatro aplaudirá al artista y él habrá triunfado. 

Las multitudes no han cambiado su naturaleza a través de los tiempos y la única ley para  convertirte  en  el  más  grande  predicador  o  en  el  mejor  orado  es  que  debes conseguir fundir a los espectadores en una sola audiencia a través de tu mensaje. Las estrategias de gran orador pueden no ser tan eficaces como la del Monólogo del Vodevil, pero el principio es el mismo: trata un tema universal que haga que todos tus oyentes se sientan igual al mismo tiempo. 

El  evangelista  hace  que  el  solista  cante  alguna  canción  antes  de  que  él  empiece  su sermón. O invita a toda la congregación a que cante –y en eso se basa la sicología de:

“¡Ahora todo el mundo canta!”. En que él sabe que los que no se unan a la canción están todavía fuera de la multitud. Muchas veces, el evangelista experto se detiene en medio de su charla, cuando siente que sus oyentes son unidades en lugar de una masa fundida (y  un  orador  sensible  puede  sentir  esa  condición  de  manera  más  deprimente)  y  de repente  invita  a  que  todos  se  levanten  y  canten,  o  dice  en  voz  alta  un  pasaje  muy conocido,  o  lee  al  unísono;  o  quizás  ha  dejado  sutilmente  el  hilo  de  su  discurso  para contar una historia que, a partir de su larga experiencia, él sabe que lo ayudará a llevar
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a sus oyentes a un sentimiento común. 

Estos son recursos importantes para el orador –y feliz es el que los usa con dignidad y no como lo haría un charlatán despreciable. La diferencia entre un demagogo y un líder no es tanto una cuestión de método como de principio. Incluso el orador más digno debe reconocer las leyes eternas de la naturaleza humana. De ninguna manera se le pide que se convierta en un tramposo en la plataforma, ¡lejos de eso! Apela a esos elementos del mundo  del  discurso  público  que  han  sido  reconocidos  por  todos  los  grandes  oradores, desde Demóstenes a Sam Small, y procura siempre motivar a tus oyentes dignamente. 

Es  tan  difícil  encender  entusiasmo  en  una  audiencia  dispersa  como  lo  es  hacer  una hoguera  con  palos  dispersos.  Para  convertir  a  una  audiencia  en  una  multitud  debes lograr  que  esta  sea  una  como  una  multitud.  Esto  no  se  puede  hacer  cuando  los asistentes  están  muy  dispersos  en  un  gran  recinto  lleno  de  asientos  o  cuando  muchos bancos  vacíos  separan  al  orador  de  sus  oyentes.  Haz  que  tu  audiencia  se  siente  de manera compacta. ¡Cuántos predicadores han lamentado el enorme edificio en el cual lo que  normalmente  sería  una  gran  congregación  se  ha  dispersado  en  la  soledad  fría  y escalofriante del domingo después del servicio! El propio Obispo Brooks no podría haber inspirado una congregación de mil almas sentadas en la inmensidad de la Plaza de San Pedro  en  Roma.  En  ese  santuario  colosal,  solo  en  las  grandes  ocasiones,  la  multitud llega hasta el altar mayor y a veces se usan las capillas laterales que son más pequeñas. 

Los valores universales sobrecargados de sentimiento ayudan a crear la atmósfera de la  multitud.  Ejemplos:  libertad,  carácter,  rectitud,  coraje,  fraternidad,  altruismo, patriotismo  y  héroes  nacionales.  George  Cohan  sabía  lo  que  hacía  cuando  introdujo  la bandera y las canciones de la bandera en sus comedias musicales. Los regimientos de Cromwell oraron antes de la batalla y entraron en la lucha cantando himnos. El ejército francés,  cantando  la  Marseillaise  en  1914,  atacó  a  los  alemanes.  Tales  estrategias unificadoras despertaron los sentimientos y convirtieron a los soldados en una multitud fanática y, desgraciadamente, en asesinos más eficientes. 
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CAPÍTULO 26

EN ALAS DE LA IMAGINACIÓN

“Pensar y sentir son dos grandes diferencias que existen entre los genios –unos razonan y los otros imaginan”. 

—Isaac Disraeli, personaje literario de Men of Genius

Es  común,  sobre  todo  entre  quienes  tratan  con  los  aspectos  prácticos  de  la  vida, pensar que la imaginación tiene poco valor en comparación con el pensamiento racional. 

Ellos  sonríen  con  tolerancia  cuando  Emerson  afirma  que  “la  ciencia  no  sabe  lo  que  le debe a la imaginación” puesto que para ellos esas palabras provienen de un ensayista especulativo,  filósofo  y  poeta.  Pero  cuando  Napoleón  –el  indomable  constructor  de imperios–  declaró  que  “la  raza  humana  está  gobernada  por  su  imaginación”,  esa afirmación sí mereció su respeto. 

Recordemos  que  la  facultad  de  formar  imágenes  mentales  es  un  engranaje  bastante eficiente de la maquinaria mental. Y es cierto que también está ese otro engranaje vital del que fluye el pensamiento puro. Por eso es válido cuestionarnos sobre cuál de estos dos  procesos  es  más  productivo  e  importante  para  la  felicidad  y  el  bienestar  del  ser humano. La respuesta a este interrogante se irá haciendo más evidente a medida que avanzamos en el desarrollo de este tema. 

I. ¿Qué es la imaginación? 

Si  buscáramos  la  definición,  encontraríamos  una  serie  de  variables.  Sin  embargo, tengamos  en  cuenta  este  hecho:  al  hablar  de  imaginación  nos  estamos  refiriendo  a  la facultad o proceso de formar imágenes mentales. 

En  primer  lugar,  como  su  nombre  lo  indica,  el  proceso  de  la  imaginación  –porque estamos  pensando  en  ella  como  en  un  proceso  más  que  como  en  una  facultad–  está relacionado con el uso de la memoria en acción. Por lo tanto, veamos: 1. La memoria reproductiva

Vemos,  escuchamos,  sentimos  o  probamos  algo,  pero  esa  sensación,  tarde  o temprano, termina en algún momento. Sin embargo, somos conscientes de la mayor o menor capacidad que tenemos para reproducir esas sensaciones según lo deseemos. En general, dos consideraciones regirán la vivacidad de la imagen evocada: la fuerza de la impresión  original  y  el  poder  reproductivo  de  una  mente  en  comparación  con  otra.  Sin embargo,  cualquier  persona  normal  tiene  la  capacidad  de  evocar  imágenes  con  cierto grado de claridad. 

El hecho de que no todas las mentes posean esta facultad de imaginar más o menos en igual medida tendrá un papel significativo en el estudio que haga el orador público sobre esta cuestión. Ninguna persona que no siente al menos algunos impulsos poéticos
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aspirará seriamente a ser poeta; sin embargo, muchos cuya capacidad imaginaria es tan poco desarrollada que hasta llegan a parecer realmente muertos aspiran a ser oradores públicos.  A  todos  ellos  les  decimos  con  seriedad:  despierta  en  ti  el  don  de  crear imágenes porque, incluso en el discurso más calculado y lógico, la imaginación será de gran ayuda. Es importante que descubras de inmediato cuán completa y confiable es tu imaginación ya que es posible cultivarla –así como abusar de ella. 

Francis Galton manifestó: “Los franceses parecen poseer un alto grado en su facultad de  visualización.  La  capacidad  peculiar  que  muestran  en  la  organización  previa  de ceremonias y fiestas de todo tipo, así como su indudable genialidad para la táctica y la estrategia, muestran que ellos son capaces de predecir efectos con una claridad inusual; su ingenio en todos los artificios técnicos indica lo mismo y también su singular claridad de expresión: su dicho “figurez-vous” –o “imagínense”, demuestra de cierta manera esa gran  capacidad  de  percepción  propia  en  ellos.  Sin  embargo,  nuestro  concepto  de

“imagen” es ambiguo”. 

Las  personas  difieren  en  este  aspecto  muy  marcadamente.  Por  ejemplo,  los holandeses  provienen  de  los  franceses,  pero  eso  no  indica  que  sean  tan  imaginativos como ellos. Veamos, por ejemplo, seis de los tipos más conocidos de “imagen” y veamos en la práctica cómo surgen en nuestras propias mentes. 

De  todas  las  diversas  clases  de  imagen,  la  más  común  es  (a)  la  imagen  visual.  Los niños que recuerdan con mayor facilidad lo que ven que lo que oyen tienen, según los sicólogos,  “memoria  visual”.  La  mayoría  de  nosotros  la  tiene.  Cierra  los  ojos  ahora  y recuerda la escena alrededor de la mesa a la hora del desayuno de esta mañana. Quizá no hubo nada sorprendente en la escena y, por lo tanto, la imagen que viene a tu mente tampoco  es  sorprendente.  Ahora, recuerda  otra  escena  también  alrededor  de  la  mesa, pero que haya sido una experiencia inolvidable para ti –observa lo vívida que viene a tu mente  porque  en  ese  momento  lo  que  sentías  era,  seguramente,  una  emoción  muy fuerte. En ese entonces tal vez no fuiste consciente de qué tanto esa escena se estaba apoderando  de  ti  porque  a  menudo  estamos  tan  atentos  a  lo  que  vemos  que  no  nos fijamos en el hecho de que nos está impresionando. Es sorprendente descubrir qué tan capaces  somos  de  reproducir  una  imagen  de  una  escena  cuando  ha  transcurrido  largo tiempo entre el momento que ocurrió y el instante en que la estamos recordando. 

(b)  La  memoria  auditiva  es  quizá  la  siguiente  más  vívida  de  nuestras  experiencias recordadas.  Aquí  la  asociación  es  potente  para  sugerir  similitudes.  Cierra  tus  ojos  y escucha el peculiar sonido agudo del trueno entre las montañas. O la imagen (en este caso parece una palabra incorrecta ya que parece que hiciera referencia solo a lo visto), o  el  sonido  de  un  perro  sabueso  que  te  está  persiguiendo.  Ahora,  tú  elige  tu  propio sonido y observa qué tan agradable o terriblemente real es cuando viene a tu mente. 

(c) La memoria motriz compite de cerca con la auditiva por el segundo lugar. ¿Alguna vez has despertado en la noche y cada uno de tus músculos está tenso porque estabas soñando que te esforzabas para no chocar tu carro contra una pared? ¿O con tu cabeza firmemente  pegada  a  la  cabecera  de  tu  cama?  ¿O  recuerdas  el  movimiento  de  aquel barco mientras decías interiormente, “¡Todo me da vueltas!”?  La peligrosa sacudida de
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un tren, el descenso repentino de un ascensor o la inesperada caída de una mecedora servirían como ejemplos adicionales de lo que es la memoria motriz. 

(d) La memoria gustativa es bastante común –y el recuerdo del sabor al comer limones es el mejor ejemplo de ella. A veces, el placentero recuerdo de una deliciosa cena hará que  la  boca  se  te  llene  de  agua  aun  años  después;  o  la  “imagen”  de  una  medicina particularmente atroz te hará arrugar la nariz mucho después de un día miserable de tu infancia. 

(e) La memoria olfativa es aún más delicada. Hay quienes tienden a enfermarse por el recuerdo  de  ciertos  olores,  mientras  que  otros  experimentan  las  más  deliciosas sensaciones por el surgimiento de agradables imágenes olfativas. 

(f) La memoria táctil, por no mencionar otra, es casi tan potente. ¿Te estremeces ante la idea de tocar terciopelo con las puntas de los dedos con tus uñas cortas? ¿O alguna vez  te  “quemaste”  tocando  un  bloque  de  hielo  o  algo  congelado?  O  un  recuerdo  táctil más feliz: ¿todavía puedes sentir el toque de la mano de un ser querido que hoy está ausente? 

Observemos que pocas de estas imágenes están presentes solas en nuestra mente, y más bien ocurren en combinación: la vista y el sonido de una avalancha que cae son una sola  imagen;  el  destello  y  el  sonido  del  tiro  de  un  cazador  que  llegó  tan  cerca  de nosotros causándonos un gran susto. 

Así  que,  la  memoria,  especialmente  la  reproductiva  consciente,  se  convertirá  en  una parte  valiosa  de  nuestros  procesos  mentales  en  proporción  a  como  la  dirijamos  y controlemos. 

2. La memoria productiva

Todos los ejemplos anteriores, y sin duda también muchos de los experimentos que tú mismo  hiciste,  son  meramente  reproductivos.  Aunque  las  imágenes  son  placenteras  u horribles,  son  mucho  menos  importantes  que  las  imágenes  evocadas  por  la  memoria productiva, aunque estas no implican una habilidad distinta. 

Trae a tu memoria, por ejemplo, alguna escena en la que estás en un lugar donde te ocurrió algo especial, pero ubicando la imagen en el momento antes de lo que te pasó allí. Hasta ese momento, la memoria es puramente reproductiva. Pero ¿qué siguió? Deja que tu fantasía vague con total libertad: las escenas siguientes son productivas porque tu mente estará inventando de forma más o menos consciente algo irreal sobre la base de lo que en realidad pasó. 

Es justo en este punto donde el soñador, el poeta y el orador público identificarán el valor de la memoria productiva. Es cierto, los pies del ídolo que tú edificas están en la tierra, pero su cabeza perfora las nubes, es decir, es un hijo de la tierra y del cielo a la vez. 

Un  hecho  que  es  importante  notar  aquí  es  que  la  imaginación  es  un  activo  mental valioso  en  proporción  a  cómo  esté  controlada  por  el  poder  intelectual  superior  de  la razón pura. Una persona que no sea muy versada les atribuye una importancia indebida
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a cosas que no la tienen, según sea su imaginación. Confunde fácil lo real con lo irreal y para ella tanto lo uno como lo otro son de igual valor. Pero alguien con cierta formación los  distingue  casi  de  inmediato  y  evalúa  cada  uno  con  alguna,  si  no  con  perfecta, justicia. 

Por lo tanto, vemos que la imaginación sin restricciones puede ser como un barco sin timón;  pero  esta  capacidad,  bien  desarrollada,  suele  tener  efectos  y  resultados maravillosos. 

El juego de ajedrez, un plan táctico de guerra, la solución de un teorema geométrico, la  elaboración  de  una  gran  campaña  de  negocios,  la  eliminación  de  residuos  en  una fábrica, el desenlace de un drama poderoso, la superación de un obstáculo económico, componer  un  poema  sublime  y  lograr  la  convicción  de  una  audiencia  pueden,  o  mejor dicho,  deben  ser  primero  concebidos  en  una  imagen  y  luego  llevados  a  la  realidad  de acuerdo  con  los  planes  y  especificaciones  establecidos  por  algún  genio  moderno  e imaginativo. El granjero que se contente con la semilla que posee no tendrá cosecha. No te sientas satisfecho con la capacidad que tengas de recordar imágenes, sino cultiva tu imaginación creadora construyendo “aquello que podría ser” sobre el fundamento de “lo que ya es”. 

II. Los usos de la imaginación en el discurso público

En este momento ya habrás intentado hacer alguna aplicación general de estas ideas al arte del discurso público, pero refirámonos a varios usos específicos. 

1. Usa tu imaginación durante la preparación del discurso

(a)  Fija  la  imagen  de  tu  audiencia  ante  ti  a  medida  que  preparas  tu  discurso.  En general,  debes  conocer  a  tu  audiencia  antes  de  hacerte  una  imagen  de  ella.  Procura imaginar cuál irá a ser su estado de ánimo y su actitud hacia la ocasión, hacia el tema y hacia el orador. 

(b) Concibe tu discurso como un todo a medida que vas preparando sus partes, de lo contrario no podrás ver –imaginar– cómo encajan todas ellas. 

(c)  Imagina  cuál  será  el  estilo  del  lenguaje  que  usarás.  Por  ejemplo,  si  usarás  un discurso  escrito  o  espontaneo.  El  hábito  de  la  imagen  te  dará  la  opción  de  usar  las figuras variadas del discurso y te ayudará a recordar, por ejemplo, que un mensaje sin comparaciones  frescas  es  como  un  jardín  sin  flores.  No  te  contentes  con  la  primera figura que te venga a la mente y deja fluir tu proceso de escritura, pero recuerda que las comparaciones vívidas agudizan tu pensamiento como el acero en la punta de la lanza. 

2. Imagina la forma en que vas a transmitir tu discurso

Una  vez  que  la  pasión  de  tu  mensaje  se  apodera  de  ti  y  tú  estás  transmitiéndolo emocionado, tu estado de humor se hará evidente ante el público. 

Entonces  (a)  revive  la  imagen  grata  de  una  emoción  pasada  o  de  otros  lugares.  Los actores reviven sus viejos sentimientos cada vez que interpretan sus líneas. 

(b) Reconstruye en tu mente la escena de lo que debes describir. 
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(c)  Imagina  la  escena  en  un  entorno  real,  de  modo  que  tu  voz  y  tus  movimientos (gestos) fluyan de manera convincente. En lugar de limitarse a declarar el hecho de que el whisky arruina las familias, el orador experto se imagina a un borracho que regresa a casa para abusar de su esposa y golpear a sus hijos. Esa imagen es mucho más eficaz que decir la verdad en términos abstractos. Para describir la crueldad de la guerra, no afirmes  el  hecho  de  manera  abstracta:  “La  guerra  es  cruel”.  Describe  al  soldado arrastrándose por un barranco, acostado en el campo de batalla pidiendo agua; muestra a  los  niños  con  sus  rostros  manchados  de  lágrimas  contra  el  cristal  de  una  ventana rezando  para  que  su  padre  muerto  vuelva.  Evita  términos  generales  y  prosaicos. 

Describe  imágenes  para  que  la  imaginación  de  tu  audiencia  construya  sus  propios cuadros. 

III. Cómo adquirir el hábito de imaginar

¿Te acuerdas del estadista norteamericano que afirmó que “la mejor forma de resumir es  resumiendo”?  La  aplicación  es  obvia.  Desde  los  primeros  análisis  simples  de  este capítulo estás probando tu propia capacidad de crear imágenes. Uno a uno practicaste los  varios  tipos  de  imágenes.  A  continuación,  añade  –e  incluso  inventa–  otras  muchas imágenes compuestas y complejas, como el ruido combinado de una multitud, junto con la molestia de los empujones y el olor del sudor de la gente cuando está animada. 

Después  de  practicar  las  imágenes  reproductivas,  comienza  con  las  productivas  y adéntrate  en  el  fino  mundo  de  la  fantasía.  Además,  entrénate  en  el  uso  del  lenguaje figurativo. Aprende primero a distinguir y luego a utilizar sus variadas formas. Cuando se utiliza con moderación, nada puede ser más eficaz que el tropo; pero una vez dejes que la extravagancia entre por la ventana, el poder huiría por la puerta. 

Y sea lo que sea, trabaja siempre en el dominio de tus imágenes, –no dejes que ellas te dominen. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. Da ejemplos de cada tipo de memoria reproductiva. 

2. Define (a) fantasía; (b) visión; (c) fantasmagoría. 

3.  Define  y  da  dos  ejemplos  de  cada  una  de  las  siguientes  figuras  del  discurso.  (a) símil;  (b)  metáfora;  (c)  metonimia;  (d)  sinécdoque;  (e)  apóstrofe;  (f)  visión;  (g) personificación; (h) hipérbole; (i) ironía. 

4. (a) ¿Qué es una alegoría? (b) Da un ejemplo. (c) ¿Cómo podía utilizarse una breve alegoría como parte de un discurso público? 

5. Elige una fábula corta con el fin de usarla en uno de tus discursos. Sigue ya sea la forma antigua (Esopo) o la moderna (George Ade, Josephine Dodge Daskam). 

6.  ¿Qué  entiendes  por  “el  presente  histórico”?  Ilustra  cómo  se  puede  utilizar  (SOLO

ocasionalmente) en un discurso público. 
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7. Recuerda algún disturbio en la calle y (a) descríbelo como lo harías en el escenario; (b) imagina lo que precedió al disturbio; (c) imagina lo que siguió; (d) conecta el todo en  una  narración  concisa  y  dramática,  y  cuéntalo  en  el  escenario  prestando  especial atención a todo lo que has aprendido del arte de la oratoria. 

8.  Haz  el  mismo  ejercicio  con  otros  incidentes  que  hayas  visto,  oído  o  leído  en  los periódicos. 
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CAPÍTULO 27

AMPLIANDO EL VOCABULARIO

“Los niños que vuelan cometas, vuelan en sus pájaros de alas blancas; No puedes hacer eso cuando estás volando entre palabras. ‘Cuidado con el fuego’, es un buen consejo, “Cuidado con las palabras”, es diez veces mejor consejo. Los pensamientos no expresados muchas veces caen muertos; Pero, cuando se dicen, ni Dios mismo puede matarlos”. 

–Will Carleton, The First Settler Story

El  término  “vocabulario”  tiene  un  significado  específico,  así  como  un  significado general. Es cierto que todo el vocabulario está fundamentado en las palabras cotidianas del lenguaje, de las cuales surgen vocabularios específicos, pero cada grupo específico posee  un  número  de  palabras  de  valor  peculiar  para  sus  propios  referentes.  Estas palabras pueden usarse también en otros grupos de vocabulario, pero el hecho de que estén  adaptadas  a  un  único  orden  de  expresión  les  da  un  valor  especial  con  un significado particular. 

En este sentido, el orador público no se diferencia en absoluto del poeta, del novelista, del  científico  ni  del  viajero.  Él  debe  añadirle  a  su  acción  cotidiana  palabras  de  valor durante la presentación pública de sus ideas. Un estudio de los discursos de los oradores eficaces  revela  el  hecho  de  que  ellos  tienen  un  aprecio  especial  por  las  palabras  que significan  poder,  amplitud,  velocidad,  acción,  color,  luz  y  todos  sus  opuestos.  Con frecuencia,  los  oradores  emplean  palabras  que  manifiestan  las  diversas  emociones  –

palabras  descriptivas.  Los  adjetivos  utilizados  en  combinaciones  frescas  con  los sustantivos  y  los  epítetos  adecuados  son  de  libre  uso  pues  la  naturaleza  del  discurso público  permite  el  uso  de  palabras  ligeramente  exageradas  que,  al  llegar  al  oyente, dejarán una impresión apenas justa. 

Forma el hábito de anotar palabras de los libros

Manejar  una  palabra  implica  tres  aspectos:  conocer  sus  significados  especiales  y amplios; conocer su relación con otras palabras y poder usarla. Cuando veas u oigas una palabra familiar usada en un sentido desconocido, escríbela, búscala y aprende a usarla. 

Tengo en mente a un gran orador que adquirió su vocabulario al anotar todas las nuevas palabras  que  escuchaba  o  leía.  Él,  no  solo  las  anotaba,  sino  que  se  aseguraba  de comprenderlas  y  ponerlas  en  uso.  Pronto,  su  vocabulario  se  hizo  extenso,  variado  y exacto. Usa una palabra nueva con precisión cinco veces y es tuya. El Profesor Albert E. 

Hancock  afirmó:  “El  vocabulario  de  un  autor  es  de  dos  tipos:  latente  y  dinámico;  el latente,  es  el  que  está  compuesto  por  las  palabras  que  él  entiende;  el  dinámico,  lo conforman las que él puede usar con facilidad. Toda persona inteligente sabe todas las palabras que necesita, pero no las tiene listas para darles un servicio activo. El problema
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de  la  dicción  literaria  consiste  en  convertir  lo  latente  en  dinámico”.  Tu  vocabulario dinámico es el que debes cultivar más que ningún otro. 

En  su  ensayo  sobre  “A  College  Magazine”  en  el  volumen, Memories  and  Portraits, Stevenson  muestra  cómo  él  pasó  de  la  imitación  a  la  originalidad  en  el  uso  de  las palabras. Se refería en particular a la formación de su estilo literario, pero las palabras son  la  materia  prima  del  estilo  y  su  excelente  ejemplo  bien  puede  ser  seguido  a  la perfección por el orador público. Las palabras en sus relaciones con otras palabras son mucho más importantes que las palabras consideradas en forma aislada. 

“Cada vez que leo un libro o un pasaje en particular que me agrada, en el que se dice algo o se logra un efecto con propiedad, en el que existe alguna fuerza visible o algún uso acertado del estilo, debo sentarme de inmediato y dedicarme a ensayar de qué manera logro esa misma calidad. Si no tengo éxito, lo intento de nuevo, una y otra vez, y siempre fracaso; pero al menos, en estos combates vanos adquiero cierta práctica en el ritmo, en la armonía, en la construcción y en la coordinación de las partes. 

Así, he jugado a ser Hazlitt, Lamb, Wordsworth, Sir Thomas Browne, Defoe, Hawthorne, Montaigne. 

Esa, quiera o no, es la forma de aprender a escribir. Si la he aprovechado o no, ese es, de todos modos, el camino. Fue la manera en que Keats aprendió, –y nunca hubo una mejor capacidad para la Literatura que la de Keats. 

Ese el gran beneficio de estas imitaciones. Deja que tu estudiante lo intente, aunque esté seguro de su fracaso; es muy viejo y muy cierto ese dicho de que el fracaso es el único camino hacia el éxito”. 

Forma el hábito de consultar libros de referencia

No te contentes con tu conocimiento general de una palabra –eleva tu nivel de estudio hasta que hayas dominado sus diversos significado y usos. La fluidez es importante, pero la precisión es mejor. El diccionario contiene el estudio juicioso de las palabras realizado por gigantes intelectuales. Nadie que escriba efectivamente se atreva a despreciar sus definiciones  y  distinciones.  Piensa,  por  ejemplo,  en  los  diferentes  significados  de palabras  como  manto,  modelo  o  cantidad.  Cualquier  edición  reciente  de  un  diccionario completo es buena y vale la pena hacer sacrificios para adquirirla. 

Los  libros  de  sinónimos  y  antónimos  utilizados  con  cautela,  ya  que  hay  pocos sinónimos idénticos en cualquier idioma, serán de gran ayuda. Piensa en la diferencia de significados  que  existe  entre  series  de  palabras  como  ladrón,  malversador,  bandido, merodeador, pirata y muchos más; o en las distinciones entre hebreo, judío, israelita y semita. Recuerda que ningún libro de sinónimos es confiable a menos que se utilice con un diccionario. Un tesauro de la lengua inglesa, por el Dr. Francis A. March, es caro, pero completo  y  confiable.  De  los  libros  más  pequeños  de  sinónimos  y  antónimos  hay abundancia. 

Las derivaciones de las palabras son ricas en sus aplicaciones. Nuestro idioma le debe
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tanto a las lenguas extranjeras y ha cambiado en gran manera con el paso de los siglos; tanto,  que  mensajes  enteros  se  enriquecen  a  partir  de  alguna  idea escondida  en  el antiguo  origen  de  una  palabra.  Además,  la  traducción  es  un  excelente  ejercicio  de dominio de las palabras y concuerda muy bien con el estudio de las derivaciones. 

Los  libros  de  frases  que  muestran  los  orígenes  de  las  expresiones  más  comunes  nos sorprenderán a la mayoría de nosotros mostrándonos cómo es de descuidado el uso del habla  cotidiana.  Así,  estudiar  las  palabras  en  categorías,  de  acuerdo  con  sus  raíces, prefijos  y  sufijos  es  adquirir  dominio  sobre  sus  matices  de  significado  y  nos  permite introducirnos en otras palabras relacionadas. 

No favorezcas un conjunto o tipo de palabras más que otro

“Hace  sesenta  años  o  más,  Lord  Brougham  se  dirigió  a  los  estudiantes  de  la Universidad  de  Glasgow  y  estableció  la  regla  de  que  la  parte  nativa  (anglosajona)  de nuestro vocabulario sería favorecida por encima de esa otra parte que proviene del latín y  del  griego.  La  regla  era  imposible  de  cumplir  y  ni  siquiera  el  propio  Lord  Brougham trató  seriamente  de  observarla  jamás;  y,  en  verdad,  ningún  gran  escritor  ha  hecho  el intento. Nuestra lengua es no solo altamente compuesta, sino que las palabras que la componen,  como  dijo  De  Quincey,  “felizmente,  se  unieron”.  Es  fácil  bromear  con  las palabras,  pero  incluso  Lord  Brougham  habría  tenido  dificultades  para  prescindir  de muchas de ellas con grandilocuencia e imaginación. 

El  corto  y  vigoroso  lenguaje  anglosajón  será  siempre  preferido  para  pasajes  que requieran  de  empuje  y  de  una  fuerza  especial,  del  mismo  modo  que  el  latín  seguirá proporcionándonos expresiones fluidas y suaves; pero mezclar todo tipo de palabras le dará variedad al idioma –y eso es justo lo que deseamos. 

Discute las palabras con quienes las conocen

Puesto  que  el  lenguaje  que  se  utiliza  en  el  escenario  está  relacionado  con  el  que  se usa  en  el  habla  cotidiana,  hay  muchas  palabras  útiles  que  podrías  adquirir  en conversaciones  con  personas  cultas,  y  cuando  tales  conversaciones  tomen  forma  de discusiones  sobre  los  significados  y  usos  de  las  palabras,  resultarán  doblemente valiosas.  El  conocimiento  y  el  poder  de  las  palabras  contribuyen  al  crecimiento  de  la individualidad. 

Busca fielmente la palabra correcta

Los  libros  de  referencia  se  triplican  en  valor  cuando  su  dueño  tiene  una  pasión  por sacar  los  granos  de  sus  cáscaras.  Diez  minutos  al  día  harán  maravillas  en  el conocimiento  de  los  interesados.  “Me  estoy  volviendo  tan  malhumorado  con  mi escritura”, decía Flaubert. “Soy como un hombre cuya oreja es verdadera, pero toca mal el  violín:  sus  dedos  se  niegan  a  reproducir  los  sonidos  de  aquello  que  él  tiene  en  su interior. Entonces las lágrimas comienzan a rodar por las mejillas del pobre intérprete y el arco se cae de su mano”. 
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Él mismo le mandó este sano consejo a su discípulo Guy de Maupassant: “Sea cual sea la cosa que uno quiera decir, no hay más que una palabra para expresarla, un solo verbo para  animarla,  un  solo  adjetivo  para  calificarla.  Es  esencial  buscar  esta  palabra,  este verbo, este adjetivo hasta que los descubras y no te satisfagas con nada más”. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1.  Describe  cualquier  discurso  completo  dado  en  este  volumen  y  haz  referencia  a  (a) exactitud, (b) variedad y (c) encanto en el uso de palabras. 

2. Haz una breve charla sobre cualquier tema utilizando al menos cinco palabras que no han estado antes en tu vocabulario “dinámico”. 

3. Elabora una lista de las palabras desconocidas a medida que las vayas encontrando en los mensajes que lees. 

4.  Haz  un  breve  discurso  extemporáneo  dando  tus  opiniones  sobre  los  méritos  y deméritos del uso de palabras inusuales en el discurso público. 

5.  Trata  de  encontrar  un  ejemplo  del  uso  excesivo  de  palabras  inusuales  en  un discurso. 

6. ¿Ha utilizado libros de referencia en tus estudios sobre las palabras? Si es así, indica con qué resultado. 

7.  Encuentra  tantos  sinónimos  y  antónimos  como  sea  posible  para  cada  una  de  las siguientes  palabras:  exceso,  raro,  severo,  hermoso,  claro,  feliz,  diferencia,  cuidado, habilidad,  involucrar,  beneficio,  absurdo,  evidente,  débil,  amistoso,  armonía,  odio, honesto, inherente. 

7. ¿Qué hace que una frase se convierta en trillada? 

8. ¿Qué es una charla pretenciosa? 
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CAPÍTULO 28

ENTRENANDO LA MEMORIA

“Silenciosos en las incontables cámaras del cerebro,están unidos nuestros pensamientos por muchas cadenas ocultas. Surge uno y ¡ay! ¡Cuántos más surgen!¡Cada uno estampa su imagen en nuestra mente mientras que otro vuela!¡Guarda tus recuerdos, guárdalos! En tu inagotable mina. ¡De todo tiempo, guardas memoria! Una nube de pensamientos te cubre, ¡y el lugar y el tiempo están sujetos a ella!” 

–Samuel Rogers, Pleasures of Memory

Henry Ward Beecher fue capaz de pronunciar uno de los mejores discursos del mundo en Liverpool debido a su excelente memoria. Al referirse a esa ocasión, Beecher afirmó que todos los acontecimientos, argumentos y apelaciones que había escuchado, leído o escrito hasta ese momento parecieron desfilar ante su mente como armas de oratoria y allí, de pie, él solo tenía que extender la mano y “atrapar” todo lo que iba cruzando por su mente. Ben Jhonson tenía la capacidad de repetir todo lo que había escrito. Scaliger memorizó La Ilíada en tres semanas. Locke aseveró: “Sin 

memoria, el hombre es un infante perpetuo”. Quintiliano y Aristóteles la consideraban la mejor forma de medir a un genio. 

Ahora, todo esto es muy interesante. Todos estamos de acuerdo en que una memoria fiable  es  una  posesión  invaluable  para  el  orador.  Jamás  discreparíamos  ni  por  un  solo instante  cuando  nos  dicen  que  la  memoria  de  todos  estos  prodigios  debió  ser  un almacén del que sacaban a gusto toda clase de hechos, fantasías e ilustraciones. ¿Pero puede  la  memoria  ser  entrenada  para  actuar  como  el  guardián  de  todas  las  verdades que  hemos  obtenido  de  nuestros  pensamientos,  lecturas  y  experiencias?  Y  si  es  así, 

¿cómo lograrlo? Veamos. 

Hace  veinte  años,  un  humilde  muchacho  inmigrante,  empleado  como  lavavajillas  en Nueva York, entró a Cooper Union y empezó a leer una copia del libro de Henry George, Progress and Poverty. Su pasión por el conocimiento se despertó y él se convirtió en un asiduo  lector,  pero  empezó  a  darse  cuenta  que  no  lograba  recordar  lo  que  leía  y entonces comenzó a entrenar su débil memoria hasta convertirse en la persona con la memoria más prodigiosa del mundo. Este hombre era Felix Berol. El Sr. Berol podía decir cuánta era la población de cualquier ciudad del mundo, de más de cinco mil habitantes; también recordaba los nombres de cuarenta desconocidos que acababan de presentarle y  decía  a  quién  de  ellos  le  habían  presentado  en  tercer,  octavo,  décimo  séptimo  o  en cualquier  orden;  recordaba  la  fecha  de  cada  acontecimiento  importante  de  la  Historia Universal y no solo recordaba una infinidad de hechos, sino que los correlacionaba a la perfección. 
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¿En  qué  medida  la  extraordinaria  memoria  de  Berol  era  natural  y  solo  requería  de atención? Porque su desarrollo parecía imposible de determinarse con exactitud, pero la evidencia  indica  claramente  que,  por  enormes  que  parecieran  muchos  de  sus  retos ejercitando su memoria, él desarrolló una gran capacidad de retentiva donde antes solo existía el olvido. 

No hay que esforzarse mucho para tener mala memoria, pero una buena memoria sí requiere, sin lugar a duda, de enorme trabajo. Tu poder como orador dependerá en gran medida de tu capacidad para retener impresiones y traerlas a colación cuando la ocasión las requiera. Ese tipo de memoria es como un músculo –y responde al entrenamiento. 

Qué no hacer

Es  un  esfuerzo  mal  dirigido  pretender  comenzar  a  ejercitar  la  memoria  queriendo aprenderse  de  una  vez  las  palabras  de  un  discurso  puesto  que  estás  empezando  a construir una pirámide desde su ápice. Durante años, nuestras escuelas fueron criticadas a  causa  de  su  vicioso  sistema  basado  en  el  uso  inadecuado  de  la  memoria,  –no  solo porque  era  ineficiente,  sino  por  la  razón  más  importante:  porque  atrofia  la  mente. 

Ciertamente, algunas mentes están dotadas de una maravillosa facilidad para recordar cadenas  de  palabras,  hechos  y  figuras,  pero  esas  mentes  rara  vez  son  buenas  en  el proceso de razonamiento. La persona normal debe esforzarse y forzar su memoria para poder aprender de esta manera artificial. 

Una  vez  más,  es  tormentoso  intentar  forzar  la  memoria  en  momentos  de  debilidad física  o  de  cansancio  mental.  La  salud  es  la  base  de  la  mejor  acción  mental  –y  el funcionamiento de la memoria no es una excepción. 

Por  último,  no  te  conviertas  en  un  esclavo  de  ningún  sistema.  El  conocimiento  de algunos aspectos de la mente y de la memoria te ayudará a funcionar de la manera más adecuada  y  productiva.  Utiliza  estos  principios,  ya  sea  que  estén  o  no  incluidos  en  un sistema, pero no te ates a un método que tienda a poner más énfasis en la forma de recordar que en el desarrollo de la memoria en sí. Es demasiado ridículo memorizar diez palabras para lograr recordar un hecho. 

Las leyes naturales de la memoria

Concentrar tu atención en el momento en que deseas almacenar algo en tu mente es el  primer  paso  en  el  proceso  de  memorización  –y  el  más  importante.  Olvidaste  una buena  parte  de  la  lista  de  artículos  que  tu  esposa  te  pidió  que  trajeras  a  casa principalmente  porque  permitiste  que  tu  atención  se  desenfocara  aunque  fuera  por  un instante  cuando  ella  te  estaba  hablando.  La  atención  puede  no  ser  atención concentrada. Cuando un sifón está cargado de gas, está lo suficientemente lleno con el vapor  de  ácido  carbónico  como  para  hacer  sentir  su  potencia;  una  mente  cargada  con una idea también está cargada en un grado suficiente como para sostenerla. Demasiada carga hará estallar el sifón; demasiada atención a las trivialidades conduce a la locura. 

Por  consiguiente,  la  atención  adecuada  es  el  secreto  fundamental  para  tener  buena memoria y recordar. 
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Por  lo  general,  no  le  damos  suficiente  atención  a  un  hecho  cuando  no  nos  parece importante. Casi todo el mundo ha visto dónde están las semillas en una manzana y ha memorizado la fecha de la muerte de Washington. Sin embargo, la mayoría de nosotros, quizá sabiamente, ha olvidado estos dos hechos. La pequeña cicatriz en la corteza de un árbol se cura y se borra a lo largo de una sola estación, pero las cicatrices en los árboles alrededor  de  Gettysburg  son  todavía  notorias,  aun  después  de  cincuenta  años.  Las impresiones  que  recogemos  a  la  ligera,  pronto  se  borran.  Solo  recordamos  las impresiones profundas. Henry Ward Beecher dijo: “Una hora intensa dejará más huella que años de ensueño”. Para memorizar ideas y palabras, concéntrate en ellas hasta que estén  firmes  y  las  hayas  profundizado  en  tu  mente  recordando  su  verdadera importancia. Escucha con la mente y recordarás lo que te digan. 

¿Cómo  te  concentrarás?  ¿Cómo  aumentarías  la  efectividad  en  la  lucha  de  un  hombre en  plena  guerra?  Una  manera  vital  sería  aumentando  el  tamaño  y  el  número  de  sus armas. Para fortalecer tu memoria, aumenta tanto la cantidad como el impacto de tus impresiones mentales enfocando toda tu atención en ellas. La lectura distraída, o hacer otras cosas a medida que lees, destruyen la capacidad de tu memoria. Evita leer de esta forma cuando estés tratando de memorizar algo. 

El medio ambiente ejerce una fuerte influencia sobre la concentración, al punto en que hemos aprendido a estar solos en medio de una multitud sin que nos moleste el ruido de la gente y de lo que nos rodea. Cuando te propones memorizar un hecho o un discurso, te será más fácil hacerlo lejos de sonidos y objetos en movimiento. Debes eliminar todas las impresiones ajenas a la que deseas grabar en tu mente. 

El siguiente gran paso en la memorización es seleccionar los elementos esenciales del tema,  ordenarlos  y  detenerte  en  ellos  de  manera  intencional.  Piensa  con  claridad  en cada uno de ellos, uno tras otro. Pensar en algo específico –sin permitir que tu mente pase a algo que no es esencial– es memorizar. 

La asociación de ideas es universalmente reconocida como un elemento esencial en el trabajo de la memoria. De hecho, los sistemas enteros de entrenamiento de la memoria se han fundado en este principio. 

Muchos  oradores  memorizan  solo  ciertos  puntos  de  sus  discursos  y  los  revisten  con palabras  en  el  momento  de  hablar.  Algunos  han  encontrado  útil  recordar  un  esquema asociando sus diferentes puntos con objetos del lugar donde se encuentran. Al hablar de

“Paz”,  por  ejemplo,  es  posible  que  desees  detenerte  en  el  costo  de  la  crueldad,  en  el fracaso  de  la  guerra  y  así  ir  desarrollando  el  tema  del  discurso.  Antes  de  subir  al escenario, si asocias los cuatro puntos de tu discurso con cuatro objetos que haya en el recinto,  esta  asociación  podría  ayudarte  a  recordarlos.  Es  posible  que  tengas  la tendencia  a  olvidar  tu  tercer  punto,  pero  si  recuerdas  que,  cuando  estabas  ensayando las luces eléctricas fallaron, ese bombillo de luz eléctrica te ayudará a recordar el tema. 

Tales asociaciones, siendo únicas, tienden a quedarse en nuestra mente. Hace poco, me encontraba hablando sobre los seis tipos de memoria –visual, auditiva, motriz, gustativa, olfativa, y táctil– y formé a propósito el término VAMGOT con las iniciales de cada una
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de ellas y así logré recordar los seis puntos fácilmente. 

De la misma manera asociativa los niños aprenden a recordar la ortografía de palabras similares –y un conductor de automóviles recuerda que dos C y luego dos H lo llevan a Castor Road, Cottman Street, Haynes Street y Henry Street. Tú también puedes inventar tus propios símbolos arbitrarios para recordar los puntos importantes de tu discurso. El trabajo  que  haces  de  diseñar  el  esquema  de  tu  discurso  también  es  un  ejercicio  apto para incrementar tu memoria. El proceso sicológico es simple: se trata de observar con atención los pasos por los cuales un hecho, una verdad o incluso una palabra llega a tu memoria. Aprovecha esta tendencia de la mente a recordar por asociación. 

La  repetición  es  una  ayuda  poderosa  de  la  memoria.  Thurlow  Weed,  el  periodista  y líder político, se sentía preocupado porque observaba que se le olvidaban muy rápido los nombres de las personas que iba conociendo día a día. Corrigió esa debilidad, relata el Profesor William James, formando el hábito de prestar toda su atención en los nombres que había oído durante el día y luego se los repetía a su esposa todas las noches. Sin duda,  la  Sra.  Weed  tenía  una  paciencia  heroica,  pero  esa  práctica  le  funcionaba  de manera admirable. 

Después de leer un pasaje que elijas, cierra el libro, recuerda y repite en voz alta, si es posible, su contenido. 

La lectura cuidadosa y en voz alta es, según muchos, una útil práctica para ejercitar la memoria. 

Escribe algo que deseas recordar. Esta es, simplemente, una manera más de aumentar la  cantidad  y  la  intensidad  de  tus  impresiones  mentales.  Te  ayudará  a  arreglar  un discurso  en  tu  mente  si  lo  dices  en  voz  alta,  lo  escuchas,  lo  escribes  y  lo  miras  con atención.  Mediante  ese  ejercicio  habrás  fijado  en  tu  mente  lo  que  deseas  recordar  a través de impresiones vocales, auditivas, musculares y visuales. 

Algunas  personas  tienen  capacidades  auditivas  peculiares  y  son  capaces  de  recordar cosas  que  oyen  mucho  mejor  que  las  que  ven.  Otros  tienen  memoria  visual y  pueden recordar  más  impresiones  visuales.  Según  esto,  ¿eres  capaz  de  recordar  mejor  lo  que ves o los sonidos? Observa qué tipos de impresiones retiene mejor tu memoria y úsalas al máximo. Para fijar una idea en tu mente, utiliza todos los tipos posibles de impresión. 

El hábito diario es un gran cultivador de la memoria. Aprende la lección del corredor de maratón. El ejercicio regular fortalecerá tu memoria en gran manera. Trata de describir en detalle el vestuario, la apariencia y los ademanes de las personas que pasan por la calle; observa el recinto en el que te encuentras, cierra los ojos y describe lo que ves; mira  de  cerca  el  paisaje  y  haz  una  descripción  detallada  de  él.  ¿Qué  tanto  olvidaste? 

Observa  el  contenido  de  las  vitrinas  en  la  calle.  ¿Cuántas  cosas  de  las  que  viste recuerdas?  Tú  puedes  desarrollar  esta  capacidad  y  convertirla  en  una  gran  habilidad como lo hicieron Robert Houdin y su hijo. 

La memorización diaria de un hermoso pasaje en la Literatura no solo le dará fuerza a tu  memoria,  sino  que  te  servirá  para  almacenar  tu  mente  con  gemas  que  después citarás. Ya sea poco o mucho, añádele diariamente poder a tu memoria a través de la
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práctica. 

Memoriza  los  exteriores,  el  color  de  la  madera,  la  orilla  del  río  o  una  noche  de tormenta,  las  calles  desiertas,  –todo  refrescará  tu  mente  de  la  misma  manera  que refresca las mentes de otros. 

Por  último,  echa  fuera  el  miedo.  Proclama  que  tú  eres  capaz  de  recordar  y  lo  harás. 

Afirma  que  el  uso  que  le  das  a  tu  memoria  es  magnífico.  Si  estás  obsesionado  con  el miedo  de  olvidar,  no  lograrás  recordar.  Pon  en  práctica  lo  contrario  y  deseche  tus temores;  podrás  caer  una  o  dos  veces,  pero  lo  que  importa  es  que  aprenderás  a levantarte, caminar, saltar y correr. 

Memorizando un discurso

Ahora  intentemos  poner  en  práctica  las  sugerencias  anteriores.  Primero,  relee  este capítulo anotando las nueve maneras en que puede aprender a memorizar. 

A continuación, lee el siguiente texto de Beecher aplicando todas las sugerencias que acabas  de  leer.  Fija  en  tu  mente  el  tema;  toma  nota  mental  de  él:  anota,  si  es necesario,  la  sucesión  de  ideas.  Luego,  memorízalas.  Luego,  memoriza  el  esquema,  el orden  en  que  se  expresan  las  diferentes  ideas.  Por  último,  memoriza  la  redacción exacta. 

No,  aunque  hayas  hecho  todo  esto  con  la  más  fiel  atención  a  las  instrucciones  que recibiste, no te parecerá fácil memorizar, a menos que hayas entrenado previamente tu memoria  o  que  tengas  buena  retentiva.  Solo  mediante  la  práctica  constante  irás fortaleciendo tu memoria y, solo si observas continuamente estos mismos principios, tu memoria permanecerá fuerte. De todas maneras, ya comenzaste, y eso está muy bien. 

El reino de la gente común

No creo que si tuvieras que ir y mirar el experimento de autogobierno en América tendrías una muy alta opinión de él. Yo tampoco, si me detengo a observar. ¿Por qué?, dirán los hombres: “Es lógico que 60.000.000 millones de ignorantes de la ley, ignorantes de la Historia Constitucional, ignorantes de la jurisprudencia, de las finanzas, de los impuestos y aranceles, y de las formas de divisas –60.000.000 millones de personas que nunca estudiaron sobre estas cosas– no sean aptas para gobernar”. 

Su diplomacia es tan complicada como la nuestra. Es la más complicada de la tierra porque todas las cosas crecen en complejidad a medida que se desarrollan hacia una condición superior. ¿En qué condición viven estas personas? Bueno, no es en una democracia, simplemente; es en una democracia representativa. Nuestro pueblo no vota en masa por nada; ellos escogen a líderes de pensamiento, escogen personas que sepan y las envían a legislar para que piensen por ellos, y luego el pueblo las ratifica o rechaza. 

–Henry Ward Beecher. 

De una conferencia pronunciada en Exeter Hall, Londres, 1886, al hacer su última gira
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por Gran Bretaña. 

En caso de problemas

Pero ¿qué vas a hacer si, a pesar de todos tus esfuerzos, olvidas tus puntos y tu mente se queda en blanco por un momento cuando está en el escenario? Esta es una condición bastante  incómoda  que  a  veces  surge  y  todo  orador  debe  saber  cómo  enfrentarla. 

Obviamente, puedes sentarte y admitir tu derrota, pero no hay lugar para derrotas en el escenario. 

Caminar  lentamente  por  la  plataforma  te  dará  tiempo  para  controlarte,  manejar  tus pensamientos  y  evitar  un  desastre.  Tal  vez,  el  método  más  seguro  y  práctico  es comenzar una nueva oración con la última palabra importante que hayas dicho. Este no sería un buen método para planear un discurso –es simplemente una medida extrema que  podría  ayudarte  a  salir  adelante  en  circunstancias  extremas.  Es  como  el Departamento  de  Bomberos  –cuanto  menos  tengas  que  usarlo,  mejor.  Si  sigues  este método  durante  mucho  tiempo  es  probable  que  te  encuentres  hablando  de  pudín  de ciruela  o  de  cualquier  tema  de  la  manera  más  insólita  y por  supuesto  que  recordarás tarde o temprano aquello que se te olvidó y volverás a tener el hilo de lo que estabas diciendo. 

Veamos cómo funciona este plan –obviamente, tus palabras improvisadas carecerán un poco de pulimento, pero en tal circunstancia la crudeza es mejor que el fracaso. 

Supongamos que tu mente se queda en blanco después de decir: “Juana de Arco luchó por la libertad”. Mediante este método, obtendrás algo como esto:

“La libertad es un privilegio sagrado por el cual la Humanidad siempre tuvo que luchar, pero estas luchas llenan las páginas de la Historia. La Historia registra el triunfo gradual del siervo sobre el señor, del esclavo sobre el amo. El poder durante la Era Medieval fue del propietario de la tierra, quien con su lanza se apoderó de castillos enteros, pero esos castillos y esa lanza fueron de poco provecho después del descubrimiento de la pólvora. 

La pólvora fue la mayor bendición que la libertad ha dado a conocer”. 

Hasta ahora has unido una idea con otra de manera bastante obvia, pero lo que estás es procurando tranquilizarte y hasta puedes aventurarte a relajarte un poco más con la ayuda de la ilación de ideas y continuar diciendo:

“Con la pólvora el más humilde siervo de toda la tierra habría podido ponerle fin a la vida  del  tirano  barón  detrás  de  las  murallas  del  castillo.  La  lucha  por  la  libertad,  con ayuda  de  la  pólvora,  destruyó  imperios  y  construyó  una  nueva  era  para  toda  la Humanidad”. 

En  cualquier  momento  habrás  recordado  lo  que  ibas  a  decir  y  habrás  vuelto  a  tu esquema y salvado tu presentación. 

Practicar  ejercicios  como  el  anterior  no  solo  te  fortalecerá  contra  el  fracaso  de  tu discurso cuando tu memoria pierda el hilo de lo que ibas a decir, sino que también es un excelente entrenamiento de fluidez en el habla. Abastécete de ideas. 
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PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. ¿Cuáles son las ayudas de memorización sugeridas en este capítulo? 

2.  Piensa  en  algún  éxito  que  hayas  obtenido  con  cualquiera  de  los  planes  para  el fortalecimiento de la memoria sugeridos en este capítulo. Compártelo en alguno de tus discursos. 

3. Critica libremente cualquiera de los métodos sugeridos. 

4. Da un ejemplo del uso de la asociación de ideas para ejercitar la memoria. 

5. Enumera las principales ideas de cualquier discurso contenido en este libro. 

6. Repítelas de memoria. 

7. Aplícalas a un discurso usando tus propias palabras. 

8. ¿Qué harías, si en medio de un discurso sobre el progreso, tu memoria te falla y te detuviste  repentinamente  en  la  siguiente  frase:  “El  siglo  pasado  vio  un  progreso maravilloso en diversos campos”. 

9. ¿Cuántas citas que encajan bien en el conjunto de herramientas del orador puedes recordar de memoria? 
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CAPÍTULO 29

PENSAMIENTO Y PERSONALIDAD

“Lo que atropella la individualidad es el despotismo, sea cual sea la manera en que se le quiera llamar”. 

–John Stuart Mill, On Liberty

“Pensar de manera adecuada genera un buen estilo de vida y contribuye a desarrollar la facultad de apreciar lo bello de la naturaleza y el arte, el deseo por lo verdadero y lo bueno, el anhelo de vivir una vida llena de pensamientos fructíferos, de fe, esperanza y amor”. 

–N. C. Schaeffer, Thinking and Learning to Think

La  posesión  más  valiosa  del  orador  es  su  personalidad,  –ese  algo  indefinible  e imponderable que resume lo que somos y nos hace diferentes de los demás; esa fuerza distintiva  del  yo  que  opera  sensiblemente  sobre  aquellos  cuyas  vidas  tocamos.  Solo nuestra personalidad nos hace anhelar nuestras propias metas. Nos da nuestro sentido personal  de  la  vida,  con  sus  ganancias  y  pérdidas,  y  sus  deberes  y  alegrías.  “Pocas criaturas humanas”, dice John Stuart Mill, “consentirían ser transformadas en cualquiera de los animales inferiores ante la promesa de la más completa concesión de los placeres de  una  bestia;  ningún  ser  humano  inteligente  consentiría  en  ser  un  tonto;  ninguna persona  instruida  quisiera  que  la  tomaran  por  ignorante;  nadie  con  sentimientos  y conciencia  querría  ser  egoísta  a  propósito;  y  el  tonto,  el  tonto  o  el  pícaro  están  más satisfechos  con  su  suerte  que  con  la  de  los  demás...  Es  mejor  ser  un  ser  humano insatisfecho  que  un  cerdo  satisfecho;  mejor  ser  un  Sócrates  insatisfecho  que  un  tonto satisfecho. Y si el tonto o el cerdo opinan diferente, es porque ellos saben solo su propio lado de la cuestión. En cambio, su contraparte conoce ambos lados”. 

Ahora bien, es precisamente el tipo de persona como Sócrates, que vive en el plano de pensar lo correcto y restringe sus emociones, la que prefiere su estado humano al de un animal. Todo lo que un hombre es, toda su felicidad, su dolor, sus logros, sus fracasos, su  magnetismo,  su  debilidad,  todos  son  en  gran  medida,  los  resultados  directos  de  su manera  de  pensar.  Pensamiento  y  corazón  se  combinan  para  producir  el  pensamiento correcto: “Como un hombre piensa en su corazón, así es él”. Como él no piense en su corazón, nunca llegará a ser. 

Puesto  que  esto  es  cierto,  podemos  desarrollar  y  cultivar  nuestra  personalidad  junto con nuestras capacidades latentes –las cuales se manifiestan a medida que las vamos desarrollando. Hace tiempo que dejamos de creer que estamos viviendo en un reino de azar.  Tan  claras  y  exactas  son  las  leyes  de  la  naturaleza  que  pronosticamos,  con decenios  de  antelación,  la  aparición  de  un  cierto  cometa  y  pronosticamos  el  minuto exacto  en  que  ocurrirá  un  eclipse  de  Sol.  Y  entendemos  la  Ley  de  Causa  y  Efecto  en
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todos nuestros reinos materiales. No plantamos patatas y esperamos arrancar jancitos. 

Esta ley es universal: se aplica a nuestros poderes mentales, a la moralidad y a nuestra personalidad,  tanto  a  los  cuerpos  celestes  como  a  la  semilla  que  plantamos  en  los campos. “Todo lo que el hombre sembrare, eso también segará” y nada más. 

El carácter siempre ha sido considerado como uno de los principales factores del poder del orador. Cato definió al orador como  vir bonus dicendi peritus, un buen hombre capaz de hablar. Phillips Brooks dijo: “Nadie puede ser un verdadero orador ante el mundo, a menos que esté viviendo con profundidad y pensando con sinceridad”. “El carácter –dice Emerson– es un poder natural, como la luz y el calor, y toda la naturaleza coopera con él. La razón por la que sentimos la presencia de una persona y no sentimos la de otra es tan simple como la gravedad. La verdad es la esencia del ser: la justicia es la aplicación de ella a todos los asuntos. 

Es  absolutamente  imposible  que  los  pensamientos  impuros,  bestiales  y  egoístas florezcan  en  medio  de  hábitos  amorosos  y  altruistas.  Las  semillas  del  cardo  producen solamente  cardos.  Por  el  contrario,  es  totalmente  imposible  que  los  continuos pensamientos altruistas, comprensivos y útiles produzcan un carácter bajo y vicioso. Los pensamientos  o  sentimientos  preceden  y  determinan  todas  nuestras  acciones.  Las acciones  se  desarrollan  en  hábitos,  los  hábitos  constituyen  carácter  y  el  carácter determina el destino. Por lo tanto, guardar nuestros pensamientos y controlar nuestros sentimientos es darle forma a nuestro destino. Este silogismo es completo, y tan antiguo como es, aún sigue siendo cierto. 

Puesto que “el carácter es la naturaleza en su máxima expresión”, el jardín dejado a su propio  albedrío  producirá  malas  hierbas  y  plantas  escamosas,  pero  los  que  son cultivados  cuidadosamente  florecerán  en  fragancia  y  belleza.  –Así  también  nuestro carácter. 

A medida que el estudiante que ingresa a la universidad determina en gran medida su vocación  eligiendo  los  diferentes  cursos  de  su  plan  de  estudios,  así  también  elegimos nuestro carácter eligiendo nuestros pensamientos. Estamos en ascenso constante hacia lo  que  más  deseamos  o  nos  hundimos  a  cada  instante  en  el  nivel  de  nuestros  bajos deseos.  Lo  que  en  secreto  valoramos  en  nuestros  corazones  es  un  símbolo  de  lo  que recibiremos. Nuestros pensamientos nos apresuran hacia nuestro destino. Cuando ves la bandera ondeando al Sur, sabes que el viento viene del Norte. Cuando ves que la paja y las hojas vuelan hacia el Norte, te das cuenta de que el viento sopla desde el Sur. Es fácil  determinar  los  pensamientos  de  una  persona  observando  las  tendencias  de  su carácter. 

No pienses ni por un momento que todo esto es meramente una predicación basada en cuestiones  morales.  Es  esto,  pero  mucho  más,  porque  toca  a  todo  ser  humano  –su naturaleza imaginativa, su habilidad para controlar sus sentimientos, el dominio de sus facultades de pensamiento y –tal vez más ampliamente– su anhelo de querer llevar sus sueños al plano de una realidad efectiva y a la acción. 

El pensamiento correcto asume constantemente que la voluntad se sienta entronizada
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para ejecutar los dictados de la mente, la conciencia y el corazón. Nunca toleres ni por un  instante  la  idea  de  que  tu  voluntad  no  es  absolutamente  eficiente.  La  forma  de querer es querer... y la primera vez que te sienta tentado a romper una resolución digna

–y así será, puede estar seguro de ello–, lucharás entonces y allí. No puedes permitirte perder esa pelea. Tienes que ganarla, no desviarte ni por un instante, pero mantén esa resolución, así te mate. No lo hará, pero debes luchar como si la vida dependiera de esa victoria. 

Tu éxito o fracaso como orador se determinará en gran medida por tus pensamientos y tu actitud mental. Yo tenía un estudiante de educación limitada que entró a una de mis clases de discurso en público. Él demostró ser muy mal orador y yo podía hacer poco, aparte de mostrarle sus faltas. Sin embargo, le pedí que no se desanimara. Con tristeza en su voz y con la seriedad que emanaba de sus ojos, respondió: ¡No me desanimaré, anhelo  saber  hablar  en  público!  Era  un  hombre  cálido,  humano  y  de  gran  corazón.  Y

siguió intentándolo... hasta que se convirtió en un orador digno de crédito. 

No hay poder bajo las estrellas que pueda derrotar a alguien con esa actitud. El que en las  profundidades  de  su  corazón  anhela  ardientemente  tener  facilidad  para  hablar,  y está dispuesto a hacer los sacrificios necesarios, alcanzará su meta. “Pedid y recibiréis, buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá” es, de hecho, aplicable también a aquellos que desean adquirir el poder de la palabra. 

Tu fe en tu capacidad y tu disposición a hacer sacrificios con tal de lograr tu meta son el doble indicio de tus logros futuros. Lincoln soñaba con la posibilidad de ser orador y convirtió ese sueño en realidad porque caminó muchas millas para tomar prestados los libros  que  leía  al  resplandor  del  fuego  de  leña  durante  la  noche.  Sacrificó  mucho  para realizar su visión. Livingstone tenía una gran fe en su capacidad de servirles a las razas de África. Y en aras de esa fe renunció a todo dejando Inglaterra para ir al interior de ese continente y se enfrentó incluso a la muerte. Juana de Arco tenía una gran confianza en  sí  misma,  exaltada  por  una  capacidad  infinita  de  sacrificio.  Condujo  a  los  ingleses más allá del Loira y se mantuvo junto a Carlos durante su reinado. 

Todos ellos comprendieron sus deseos más fuertes. La ley es universal. Desea mucho y lo lograrás; sacrifica mucho y lo obtendrás. 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. ¿Qué es, en tus propias palabras, la personalidad? 

2. ¿Cómo afecta la personalidad a un orador? 

3. ¿De qué manera se manifiesta la personalidad en un orador? 

4. Haz un breve discurso sobre “El poder de la voluntad en el orador público”. 

5. Escribe un corto mensaje basado en cualquier frase que elijas de este capítulo. 
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CAPÍTULO 30

EL DISCURSO DESPUÉS DE UNA CENA Y OTROS DISCURSOS DE OCASIÓN

“La percepción de lo absurdo es una señal de cordura”. 

–Ralph Waldo Emerson, Essays

“Y asegúrense de que él les dé a los demás la oportunidad para que ellos también hablen”. 

–Francis Bacon, Essay on Civil and Moral Discourse

Quizá los más brillantes, y también los más entretenidos, de todos los discursos son los que se dicen después de una cena y en otras ocasiones especiales. El ambiente de una cena, así como la expectativa que se genera en ocasiones especiales, proporcionan una audiencia  que,  aunque  no  será  fácilmente  ganada,  está  preparada  para  lo  mejor,  al tiempo que el propio orador está bastante seguro de haber sido elegido por sus dones en el arte de la oratoria. 

El  primer  elemento  esencial  de  un  buen  discurso  de  ocasión  es  estudiar  la  ocasión. 

¿Cuál es precisamente el objetivo de la reunión? ¿Qué tan importante es la ocasión para la audiencia? ¿Qué tan grande será la audiencia? ¿Qué clase de personas son? ¿Qué tan grande es el auditorio? ¿Quién selecciona los temas de los oradores? ¿Quién más va a hablar?  ¿De  qué  hablará?  ¿Cuánto  tiempo  voy  a  hablar?  ¿Quién  habla  antes  que  yo  y quién sigue? 

Si  quieres  dar  en  el  blanco,  haz  este  tipo  de  preguntas.  Ningún  discurso  de  ocasión tendrá éxito a menos que te ajustes a esa ocasión. Muchos oradores prominentes han perdido prestigio porque fueron demasiado descuidados o estaban demasiado ocupados o demasiado seguros de sí mismos como para respetar la ocasión y la audiencia y para informarse de las condiciones exactas en las que hablarían. Dejar las cosas demasiado al azar es tomar un gran riesgo y, en general, resulta en un discurso menos eficaz, –si no en un fracaso. 

La  capacidad  de  adaptación  juega  un  enorme  papel  en  un  discurso  de  ocasión.  En 1877,  cuando  Mark  Twain  se  dirigió  al  Ejército  del  Tennessee  durante  una  reunión  en Chicago, dos aspectos fueron notables durante ese discurso después de la cena: uno, la introducción  brillante  –que  fue  la  que  captó  sutilmente  el  interés  de  todos  los asistentes–, y dos, el uso humorístico de ciertos términos militares. 

Demóstenes  manifestó:  “Así  como  se  conoce  una  vasija  por  su  sonido,  y  si  se  ha agrietado  o  no,  así  el  orador  demuestra  por  sus  discursos  si  es  sabio  o  necio”. 

Seguramente, un discurso de ocasión es una prueba severa de la sabiduría de un orador. 

Ser trivial en una ocasión seria o funesto en un banquete son indicios de no tener muy buen sentido del tacto. Algunas almas imprudentes parecen elegir la más amistosa de
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las  ocasiones  posteriores  a  una  cena  para  tocar  temas  que  solo  darán  lugar  a  una disputa.  Es  costumbre  que  alrededor  de  la  mesa  de  la  cena,  incluso  entre  enemigos políticos, se entierren las hachas en cualquier otro lugar, menos en el cráneo de algún oponente sentado a la misma mesa. Es de máximo mal gusto plantear preguntas que, en horas consagradas a la buena voluntad, pudieran causar controversia. 

Los discursos de ocasión suelen brindar circunstancias como para hacer uso del humor y, sobre todo, para contar historias divertidas y humorísticas respecto a algún punto que las  amerite.  Sin  embargo,  no  hagas  girar  un  hilillo  entero  de  hilados  humorísticos  sin más conexión que la trasegada frase: “Y eso me recuerda”. Una anécdota sin conexión con el tema tal vez sea graciosa, pero una menos graciosa que encaje con el tema y la ocasión es mucho más adecuada. No hay manera, a falta del poder puro de la palabra, que  conduzca  tan  seguramente  al  corazón  de  una  audiencia  como  el  buen  humor, siempre y cuando sea fino y apropiado. Los comensales dispersos en una gran sala de banquetes,  el  letargo  que  suele  surgir  después  de  una  cena,  la  ansiedad  por  que  la reunión  termine  antes  de  tener  que  perder  el  vuelo  de  regreso  a  casa,  la  cantidad exagerada de oradores participantes, son circunstancias que implican un reto para que el orador haga todo lo posible para captar el interés de su audiencia. Y cuando lo logra con éxito, por lo general, se debe a que él supo utilizar una feliz mezcla de seriedad y humor –ya que solo a base de humor rara vez se obtiene una puntuación tan alta como cuando se mezcla con algunas palabras ceremoniales; a su vez, el discurso totalmente trascendental tampoco triunfa en tales ocasiones. 

Si  existe  un  lugar  en  el  que  las  opiniones  de  segunda  mano  y  los  clichés  no  son bienvenidos es en el discurso después de una cena. Si tú eres el encargado de hacer el brindis o el orador encargado de intentar mantener a los asistentes despiertos hasta la medianoche,  sé  tan  original  como  puedas.  ¿Cómo  sería  posible  resumir  las  cualidades que  componen  un  magnífico  discurso  después  de  una  cena  cuando  recordamos  la inimitable  seriedad  de  Mark  Twain,  la  dulce  elocuencia  sureña  de  Henry  W.  Grady,  la gravedad fúnebre del divertido Charles Battell Loomis, el encanto de Henry Van Dyke, la genialidad  de  F.  Hopkinson  Smith  y  al  deleitable  de  Chauncey  M.  Depew?  América  es, literalmente, rica en este tipo de oradores brillantes que combinan el sentido de lo real con lo absurdo haciendo que ambos ingredientes sean eficaces. 

Las ocasiones conmemorativas, las inauguraciones, las dedicatorias, los elogios y toda esta clase de eventos públicos especiales ofrecen oportunidades únicas para hacer uso del  tacto  y  del  buen  sentido,  para  elegir  el  tema  según  sea  la  ocasión  y la  audiencia. 

Cuándo  ser  ceremonioso  y  cuándo  coloquial,  cuándo  subir  y  cuándo  mover  tus  brazos con tus oyentes, cuándo encender a la audiencia y cuándo calmarla, cuándo instruirla y cuándo  divertirla  –en  una  palabra,  todos  los  aspectos  relacionados  con  ser  un  orador APROPIADO  deben  permanecer  fijos  en  tu  mente  para  que  no  escribas  tus  discursos sobre el agua. 

Por  último,  recuerda  la  bienaventuranza:  “Bienaventurado  el  orador  que  hace  breves discursos porque será invitado a hablar de nuevo”. 
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PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. ¿Por qué el humor debe tener lugar en los discursos después de una cena? 

2.  Comenta  tus  impresiones  acerca  de  un  discurso  exitoso  en  el  que  hayas  estado después de una cena. 

3.  Haz  un  discurso  de  después  de  una  cena  que  no  se  pase  de  diez  minutos  de duración. 

4. ¿Se usó humor en algunos de los discursos de este capítulo? ¿En qué otros discursos habría sido inapropiado hacer uso del humor? 

5. Prepara y comparte un discurso después de una cena que sea adecuado para una de las siguientes ocasiones y asegúrate de usar humor:

Una cena de un partido político. 

Una cena del club de varones de una iglesia. 

Un banquete de una asociación cívica. 

Un banquete en honor a una celebridad. 

Una cena anual de un club de mujeres. 

Una cena de una asociación de hombres de negocios. 

Un banquete de ex alumnos. 
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CAPÍTULO 31

HACIENDO EFECTIVA LA CONVERSACIÓN

“Durante la conversación, evita los extremos de adelantarte y devolverte”. 

–Cato. 

“La conversación es el laboratorio y el taller del estudiante”. 

–Emerson, Essays: Circles

El padre de W.E. Gladstone consideraba que la conversación era un arte y un logro. En su casa, se discutía constantemente y alrededor de la mesa durante la cena sobre algún tema  de  interés  local  o  nacional  –o  sobre  cualquier  asunto  debatible.  De  esta  manera surgió entre la familia una amistosa rivalidad por la supremacía de la conversación y un incidente  callejero,  una  idea  recogida  de  un  libro  o  una  deducción  obtenida  de  una experiencia  personal  eran  eventos  cuidadosamente  almacenados  como  material  apto para  el  intercambio  familiar.  Así,  sus  primeros  años  de  práctica  en  la  conversación elegante prepararon al joven Gladstone para su carrera como líder y orador. 

Existe  la  percepción  de  que  la  capacidad  de  conversar  de  manera  efectiva  es equivalente a hablar en público eficientemente ya que, en múltiples ocasiones, nuestra conversación  es  oída  por  muchos  y,  en  ciertos  momentos,  las  decisiones  importantes dependen del tono y la calidad de lo que digamos en privado. 

De hecho, es bastante probable que la conversación en conjunto ejerza más poder que la prensa y el escenario combinados. Sócrates enseñó sus grandes verdades, no a partir de  discursos  públicos,  sino  en  conversaciones  personales.  Las  gentes  hicieron peregrinajes a la biblioteca de Goethe y a la casa de Coleridge para ser encantadas e instruidas  por  sus  conversaciones  y  la  cultura  de  muchas  naciones  fue  influenciada inconmensurablemente por los pensamientos que fluyeron de esos ricos manantiales. 

La  mayoría  de  los  discursos  que  se  mueven  en  el  mundo  se  hacen  en  el  curso  de  la conversación.  Las  conferencias  de  diplomáticos,  los  argumentos  de  las  empresas,  las decisiones  de  los  consejos  de  administración,  las  consideraciones  de  políticas corporativas  influyentes  en  los  mapas  políticos,  mercantiles  y  económicos  del  mundo suelen ser resultado de una conversación cuidadosa aunque informal, y el hombre cuyas opiniones pesan en tales circunstancias es aquel que primero ha meditado con sigilo las palabras tanto del antagonista como del protagonista. 

Por muy importante que sea tener autocontrol en medio de una conversación ligera de tipo social, o en la mesa de la familia, es vital permanecer enfocado cuando participas en una conferencia trascendental. Por lo tanto, las indicaciones que hemos dado sobre cualidades como el equilibrio, el estado de alerta, la precisión de la palabra, la claridad de  la  declaración  y  la  fuerza  de  la  expresión  con  respecto  al  discurso  público  son
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igualmente aplicables a la conversación. 

Ese  sentimiento  de  cierto  egoísmo  nervioso  que  de  repente  se  convierte  en aturdimiento justo cuando hay que decir algo vital es la señal que anuncia una derrota –

pues una conversación es a menudo un concurso. 

Si  es  así,  debes  echar  mano  de  tu  capacidad  de  dominio  propio  y  forzar  tu  mente  a persistir a lo largo de conversación; niégate por completo a dejarte desviar por cualquier tema o acontecimiento que puede aparecer inesperado y te distraiga. Fracasar aquí es perder tu eficacia. 

La  concentración  es  la  clave  del  encanto  conversacional  pues  la  diplomacia  de  todo tipo  descansa  en  la  aplicación  precisa  de  palabras  precisas,  sobre  todo  –si  se  puede parafrasear a Tallyrand– en esos momentos difíciles en los que, ni siquiera quedándonos callados, logramos ocultar nuestros pensamientos. 

Con frecuencia, obtenemos nuevas ideas sobre temas viejos mirando las derivaciones de  las  palabras.  El  significado  original  de  “conversación”  es  hacer  un  intercambio  de ideas,  pero  la  mayoría  de  la  gente  parece  considerarla  un  monólogo.  Bronson  Alcott solía  decir  que  muchos  saben  discutir,  pero  pocos  saben  conversar.  Por  lo  tanto,  lo primero que debemos recordar en el momento de la conversación es que el escuchar –

respetuoso,  comprensivo,  alerta  y  atento–  no  es  un  acto  que  beneficia  solo  a  nuestro interlocutor,  sino  también  a  nosotros.  Muchas  respuestas  pierden  su  eficacia  porque  el orador está tan interesado en lo que está a punto de decir que, en realidad, no toma la respuesta  de  su  interlocutor  como  debe  ser,  sino  como  una  irrelevancia  que  le  resulta irritante. 

La  autoexpresión  es  estimulante.  Esto  explica  el  impulso  eterno  del  ser  humano  por decorar  y  pintar  cuadros,  escribir  poesía  y  exponer  ideas  filosóficas.  Una  de  las principales  delicias  de  la  conversación  es  la  oportunidad  que  ofrece  para  la autoexpresión.  Un  conversador  que  monopoliza  toda  la  conversación  será  considerado como  aburrido  porque  les  niega  a  otros  el  goce  de  la  autoexpresión;  en  cambio,  una persona  que  poco  habla,  pero  que  escucha  con  interés,  será  considerada  buena conversadora  porque  le  permite  a  su  interlocutor  sentirse  complacido  a  través  de  la autoexpresión. A este tipo de persona le encanta complacer a los demás –y por lo tanto, también le complace escuchar con total atención. 

El  primer  paso  para  remediar  los  hábitos  de  confusión  en  los  buenos  modales,  la conducta inapropiada, la vaguedad en el pensamiento y la falta de precisión durante una conversación  es  reconocer  tus  defectos.  Si  no  eres  consciente  de  ellos,  nadie  podrá ayudarte. Pero una vez te des cuenta de tus propias debilidades, y quieras superarlas, puedes hacer cuatro cosas:

1. DISPONTE a superarlas y mantente dispuesto a lograrlo. 

2. Asegúrate de que sabes con exactitud lo que debes decir. Si no lo sabes, permanece en silencio hasta que tengas claro lo que quieres decir. 

3. Habiéndote asegurado, no les temas a quienes te escuchan: ellos también son seres
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humanos y respetarán tus palabras si realmente tienes algo que decir. Dilo de manera breve, sencilla y clara. 

4. Estudia tu idioma hasta que sepas manejar, por lo menos, sus formas más simples. 

Sugerencias conversacionales

Elije un tema que genere el interés general de todo el grupo al que vas a dirigirte. No pretendas explicar cuál es el mecanismo de un motor de gas en una reunión de señoras en  una  tarde  de  té,  ni  quieras  describir  cómo  crecen  los  rosales  en  una  reunión  de ingenieros. 

No  se  considera  de  buen  gusto  que  una  persona  deje  ver  su  brazo  en  público  para mostrar  sus  cicatrices  o  deformidades.  Es  igualmente  mal  visto  que  comparta  sus propias aflicciones o que hable mal de otra persona. La gente prefiere escuchar noticias o  historias  que  tengan  un  final  feliz.  Todo  el  mundo  está  buscando  la  felicidad.  Nadie está  interesado  en  escuchar  acerca  de  males  y  problemas.  George  Cohan  se  hizo millonario antes de cumplir los treinta años al escribir obras alegres. Una de sus reglas es  casi  siempre  aplicable  a  la  conversación:  “Siempre  déjalos  riendo  cuando  les  digas adiós”. 

Erradica el “yo” de tu conversación. Ninguna persona puede hablar de sí misma sin ser aburrida. Quien sea capaz de realizar esa hazaña, también logrará maravillas sin hablar de sí mismo. Así que el eterno “yo” no es permisible en ninguna charla. 

Si  sueles  sostener  tu  conversación  en  torno  a  tus  propios  intereses,  resultarás  muy fastidioso para tu interlocutor. Él estará pensando en sus perros, en sus pájaros o en la pesca con mosca seca mientras que tú estás hablando de la cuarta dimensión o de los méritos  de  una  loción  de  pepino.  El  conversador  encantador  está  siempre  dispuesto  a hablar de aspectos de interés para su oyente. Si él invierte su tiempo libre investigando sobre el ganado de Guernesey o sobre las reformas sociales, préstale atención. Richard Washburn Child dice que conoce personas con habilidades un tanto mediocres que saben cómo encantarles a los demás. 

Evita  los  clichés  y  las  frases  cortas.  No  digas:  “¡Qué  pequeño  es  este  mundo!”  “¡Este viejo  mundo  está  peor  cada  día!”  “¡Qué  alto  está  el  costo  de  una  vida!”.  Tales observaciones causan el mismo grado de emoción que el hecho de viajar en un carro viejo. Si no tienes nada fresco o interesante que decir, siempre es mejor permanecer en silencio. ¿Te gustaría leer un periódico cuyos titulares dijeran: “Se anuncia una gran tormenta”? ¿O leer las mismas noticias que has estado leyendo semana tras semana? 

PREGUNTAS Y EJERCICIOS

1. En pocas palabras, ¿cuál es tu opinión de lo que es ser un conversador encantador? 

2. ¿Qué cualidades del orador no deben utilizarse en una conversación? 

3.  Haz  una  representación  breve  y  cómica  de  lo  que  sería  una  conversación  tipo
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“oráculo”. 

4. ¿Qué descubrirías si te dedicaras a observar tu forma de conversar? 

5. ¿Qué podrías hacer para mejorar tu conversación? 

6. ¿Qué se entiende por tener “tacto” en la conversación? 

7. ¿Qué hace que una frase se convierta en trillada? 

8. ¿Qué es una charla pretenciosa? 
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